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LES  SOUFFRANCES 


DE 


M.  LE  PROFESSEUR  DELTEIL 


I 


Vue  de  Laon  au  daguerréotype.  —  De  l'euseignement  primaire  supé- 
rieur. —  Réformes  singulières  apportées  par  la  révolution  de  Juillet 
dans  l'Université.  —  L'oreille  du  petit  Bineau  plonge  un  établisse- 
ment dans  la  détresse. 


I  aon  est  une  petite  ville  de  six  mille  ùmes  qu'un  rien 
agite.  Le  moindre  événement,  les  comédiens  qui  viennent 
y  passer  un  mois,  un  cirque,  des  marionnettes  occupent 
démesurément  les  esprits  de  ce  maigre  chef-lieu,  qui  doit 
à  sa  position  élevée  sur  la  montagne  l'honneur  de  primer 
les  autres  villes  beaucoup  plus  importantes  du  môme  dé- 
partement. Bâtie  sur  le  plateau  d'une  montagne  très-éle- 
vée,  la  ville  délie  un  siège  redoutable,  mais  malheureuse- 
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ment  elle  défie  les  voitures  d'arriver  dans  son  sein.  D'où 
l'absence  forcée  de  population  qui  ne  saurait  trouver  à 
vivre  dans  la  ville. 

Les  principales  têtes  sont  des  employés  du  gouverne- 
ment, qui,  sans  les  avantages  attachés  à  leurs  places  par 
un  département  très-important,  préféreraient  vivre  dans 
un  pays  sauvage  plutôt  que  d'habiter  une  ville  aussi  res- 
treinte dans  ses  plaisirs. 

Enlevez  de  Laon  le  préfet,  le  receveur  des  contributions, 
le  receveur  général,  trois  notaires,  cinq  avoués,  six  avo- 
cats, le  curé,  cinq  ou  six  nobles  qu'on  rencontre  rare- 
ment, 6t  vous  trouverez  une  population  de  petits  mar- 
chands, cinquante  employés  à  douze  cents  francs,  cent 
bourgeois  à  deux  mille  francs  de  rente,  enfin  une  popu- 
lation tranquille  dans  ses  habitudes,  sobre  dans  ses  plai- 
sirs, ne  pratiquant  ni  vices  ni  vertus. 

A  dix  heures  les  cafés  sont  fermés,  et  celui  qu'on  rencon- 
trerait dans  les  rues  passé  cette  heure  risque  fort  d'être  si- 
gnalé comme  homme  de  mauvaises  mœurs.  L'étranger 
qui  passe  par  Laon  et  qui  s'y  arrête  se  sent  pris  d'un  vio- 
lent ennui  après  qu'il  a  traversé,  en  moins  d'un  quart 
d'heure,  dans  toute  sa  longueur,  la  grande  rue  qui  coupe 
la  ville  en  deux.  On  recommande  naturellement  aux  cu- 
rieux «  d'aller  sur  les  promenades.  r>  Mais  une  heure  est 
bientôt  passée  à  parcourir  la  double  rangée  de  tilleuls  qui 
servent  à  cacher  les  vieilles  murailles  de  la  ville. 

Le  pays  est  beau,  la  campagne  riche,  la  vue  étendue; 
ce  ne  sont  que  vertes  prairies,  blonds  champs  de  blés  et 
jardinages  bien  entretenus;  cependant  on  se  sent  comme 
exilé  sur  cette  montagne,  on  s'y  croit  enfermé.  Il  n'est  pas 
permis,  en  été,  de  descendre  la  montagne  sans  penser  à 
la  terrible  fatigue  de  la  remontée.  Un  homme  d'intelli- 
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gence,  à  moins  d'une  force  puissante,  s'y  éteindrait  en 
moins  de  deux  ans,  à  cause  du  manque  de  frottement,  à 
ca\ise  du  manque  de  passion,  à  cause  des  duels  inévitables 
d'une  telle  vie.  qui  ne  peut  être  défendue  qu'avec  une 
épingle  pour  arme. 

Cependant,  en  1850,  Laon  parut  sortir  de  ses  habitudes 
bourgeoises,  et  le  réveil  lui  vint  d'une  maison  morne  jus- 
que-là et  qui  portait  sur  sa  façade  le  mot  Collegiîim  en 
gros  caractères  noirs.  Il  arriva  dans  la  ville  un  homme,. la 
figure  rouge  et  grêlée,  le  sourire  sur  les  lèvres,  plein  de 
saints  et  de  sans-façons,  qui  traversa  les  rues  d'un  air  sa- 
tisfait qui  semblait  dire  :  la  ville  est  à  moi. 

M.  Tassin,  nommé  principal  du  collège  communal  en 
vertu  d'un  arrêté  du  ministre,  fut  plaint  par  les  rentiers, 
dont  l'unique  occupation  est  d'aller  sur  les  promenades, 
et  qui  ne  trouvaient  pas  grande  distraction  à  rencontrer, 
les  dimanches  et  les  jeudis,  les  quatorze  élèves  forman» 
tout  le  personnel  du  collège.  Les  quatorze  élèves  se  divi- 
saient en  douze  externes  et  deux  pensionnaires. 

Malgré  sa  bonne  volonté,  le  précédent  principal  aurait 
pu  supprimer  toute  espèce  de  nourriture  à  ses  deux  uni- 
ques pensionnaires,  qu'il  n'en  serait  pas  moins  parti  de 
la  ville  criblé  de  dettes.  Les  habitudes  de  la  Restauration 
avaient  décidé  les  moindres  bourgeois  de  la  ville  à  envoyer 
leurs  fils  au  séminaire;  et  la  jeunesse  de  Laon,  qui  au- 
jourd'hui a  acheté  des  études  de  notaire,  d'avoué,  qui  cul- 
tive des  terres  comme  fermiers  dans  les  environs,  qui  est 
commerçant,  employé  ou  qui  n'est  rien,  passait  alors  par 
les  mains  des  prêtres  du  petit  séminaire  de  Notre-Dame- 
de-Liesse. 

Les  douze  externes  et  les  deux  pensionnaires  du  collège 
communal  appartenaient  à  des  parents  avancés,  les  libé- 
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raiix,  admirateurs  du  général  Foy.  Les  fortes  têtes  du  pays 
qui  recevaient  le  Journal  de  V Aisne,  alors  petite  feuille 
d  annonces,  et  qui  lurent  aux  Nouvelles  locales  la  nomi- 
nation de  M.  Tassin  comme  principal  du  collège,  se  dirent 
que  le. nouvel  arrivé  ne  serait  pas  de  huit  jours  dans  le 
pays  qu'il  perdrait  le  parfait  contentement  qu'il  avait 
montré  en  traversant  les  rues. 

Cependant  les  maçons,  les  peintres  et  les  manouvriers 
de  la  ville  étaient  mandés  au  collège  pour  faire  des  terras- 
sements, des  murs,  des  constructions  nouvelles;  et  Laon 
s'émut  d'une  telle  audace,  car  les  bâtiments,  qui  provien- 
nent d'un  ancien  couvent,  étaient  dix  fois  trop  grands 
pour  les  quatorze  élèves.  M.  Tassin  ne  tint  pas  longtemps 
les  provinciaux  dans  l'inquiétude,  il  fit  courir  des  prospec- 
tus de  deux  petites  pages,  cependant  grosses  d'événements. 

Par  ce  prospectus,  qui  indiquait  les  prix  nouveaux,  le 
principal  annonçait  des  leçons  de  musique,  des  leçons 
d'armes,  des  leçons  de  langues  étrangères.  Les  questions 
d'hygiène  ne  sont  pas  ce  qui  inquiète  le  plus  les  parents. 
—  Mon  fils  sera-t-il  bien  nourri?  demande- t-on  dans  le 
cabinet  du  maître  de  pension;  et  on  n'a  pas  d'exemple 
que  jamais  celui-ci  ait  répondu  négativement.  Les  parents 
se  contentent  de  l'affirmation. 

Mais  ce  qui  frappa  le  plus  fut  un  décret  rendu  par 
M.  Tassin,  relativement  à  l'uniforme  des  élèves.  Les  pen- 
sionnaires devaient  porter  constamment  l'uniforme,  en 
classe  et  en  promenade;  petite  tenue  dans  la  semaine, 
grande  tenue  les  jours  de  sortie.  Les  externes  étaient  éga- 
lement forcés  d'endosser  l'uniforme  les  jours  de  promenade. 

Ce  fut  un  coup  d'État  dans  la  ville  de  Laon  :  les  uns  blâ- 
maient et  les  autres  approuvaient;  les  vieillards  ne  se  rap- 
pelaient pas  avoir,  même  dans  leurs  souvenirs  de  la  Ré- 
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publique,  ontendu  porlor  <lo  soumeltro  au  régime  mili- 
taire des  enfants  de  huit  ans,  car  les  études  latines  pou- 
vaient commencer  à  Tàge  de  huit  ans.  Si  un  rare  élève 
d'une  école  militaire  amenait  la  curiosité  dans  la  ville 
quand,  revêtu  de  son  uniforme,  il  se  promenait  dans  les 
rues  à  l'époque  des  vacances,  on  se  doute  de  la  révolution 
que  causa  le  prospectus  de  M.  Tassin. 

Au  bout  (le  trois  mois,  le  principal  sortit  à  la  tête  de 
quinze  pensionnaires  en  frac  bleu,  à  collets  et  parements 
bleu  de  ciel  :  la  cloche  à  incendie  de  la  cathédrale  ne  pro- 
voque pas  plus  de  remue-ménage  la  nuit  que  le  tambour 
de  la  garde  nationale  à  la  tête  de  ces  jeunes  gens,  les  me- 
nant bravement  au  bas  de  la  montagne. 

M.  Tassin  était  rayonnant;  le  contentement  était  tapi 
dans  tous  les  trous  de  petite  vérole  de  sa  figure;  ce  n'était 
pas  un  principal,  c'était  un  militaire  ;  il  avait  en  lui  quel- 
que chose  de  l'orgueil  énorme  du  tambour  major  et  du 
général  qui  a  remporté  une  grande  victoire.  11  se  tenait 
droit  dans  son  habit  noir  et  sa  cravate  blanche  et  marchait 
au  pas  avec  Fassurance  d'un  caporal  qui  aurait  pris  les 
habits  d'un  avoué.  Les  quinze  pensionnaires  semblaient 
représenter  un  fort  bataillon  à  l'imagination  du  principal. 
Il  sortit  du  collège  on  passant  par  une  promenade  qui  s'ap- 
pelle la  Plaine,  faisant  exprès  un  détour  dans  l'intention 
de  traverser  la  ville  entière. 

Les  polissons  qui  baguenaudent  sur  les  remparts  mar- 
chèrent immédiatement  à  la  suite  du  tambour;  l'effet  ne 
fut  pas  immédiat,  car  la  rue  du  Cloître,  composée  de 
bourgeois  riches,  cache  sa  curiosité  avec  astuce.  Cepen- 
dant certains  rideaux  .tirés  par  un  petit  coin  aux  fenêtres 
du  rez-de-chaussée  montrèrent  à  M.  Tassin  qu'il  était  re- 
marqué; et  pour  ce  public  mvstérieux,  le  principal  dé- 
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ploya  son  activité,  marchant  tantôt  en  avant  du  tambour, 
tantôt  sur  les  flancs  de  son  régiment,  de  là  passant  à  l'ar- 
rière-garde  en  faisant  sonner  le  pas  avec  rectitude  sur  les 
pavés,  pour  le  bien  faire  comprendre  à  ses  élèves. 

A  la  place  du  Marché-aux-Herbes,  tous  les  boutiquiers 
sortirent  étonnés,  souriant,  se  regardant  dans  le  plus  pro- 
fond étonnement.  La  meilleure  pratique  n'eût  pas  réussi 
à  se  faire  servir  une  once  de  café  pendant  le  passage  des 
collégiens  sur  la  place.  Des  rues  transversales  s'élançaient 
nombre  de  personnes  que  le  bruit  du  tambour  chassait  de 
leur  travail;  la  rue  Châtelaine,  assez  étroite,  fut  bientôt 
remplie  de  curieux  qui  se  séparaient  en  trois  classes  bien 
distinctes  :  ceux  qui  stationnaient  sur  les  pas  de  portes, 
ceux  qui  suivaient  le  collège  ot  ceux  qui  couraient  en 
avant  annoncer  la  grande  nouvelle  à  leurs  parents  et  à 
leurs  amis.  Aussi  la  place  du  Bourg  était-elle  échelonnée 
de  curieux  bien  avant  qu'on  entendît  le  bruit  du  tambour, 
et  l'admiration  fut  unanime  pendant  le  long  trajet  de  la 
rue  Saint-Jean,  qui  conduit  à  la  porte  de  Semilly. 

Cette  exhibition,  si  simple  en  apparence,  eut  un  succès 
que  Fauteur  lui-môme  n'avait  osé  espérer;  au  bout  de 
quinze  jours,  vingt-cinq  parents  d'externes  se  décidèrent 
à  mettre  leurs  fils  en  uniforme,  quoique  la  dépense  fût 
énorme.  Il  n'était  plus  permis,  comme  avant,  de  décro- 
cher de  l'armoire  les  vieux  pantalons  et  les  vieilles j'edin- 
gotes  pour  en  faire  des  habits  neufs  aux  enfants;  cepen- 
dant on  vit  de  modestes  employés  à  huit  cents  francs  se 
montrer  les  plus  enragés  auprès  des  tailleurs  de  la  ville 
pour  les  presser  de  confectionner  rhabillement  militaire 
de  leurs  enfants. 

Il  est  vrai  que  sous  cette  dépense  exagérée  les  bourgeois 
trouvaient  encore  leur  compte  d'économie.  Les  habits  de 
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grande  toilette  n'existaient  plus  pour  leurs  fils;  que  ce 
fût  grande  fête* ou  vacances,  qu'il  y  eût  soirée  ou  dîner 
de  famille,  le  collégien  ne  quittait  plus  son  habit  de  drap 
bleu  à  collet  bleu  de  ciel.  La  casquette  d'uniforme  inter- 
disait toute  relation  avec  le  chapeau,  meuble  particulier, 
le  seul  peut-être  qu'il  est  difficile  de  transmettre  à  un  fils 
chéri. 

La  fameuse  promenade  militaire  envoya  le  son  du  tam- 
bour à  deux  lieues  à  la  ronde,  dans  les  alentours  peu- 
plés de  riches  fermes.  Le  nombre  des  fermiers  qui  en- 
voyèrent leurs  fils  chez  M.  Tassin  fut  assez  grand  pour 
qu'à  la  fin  de  l'année  le  principal  pût  additionner  combien 
lui  avait  rapporté  trente-sept  pensionnaires.  La  prodigieuse 
habileté  du  principal  passa  en  proverbe  chez  les  bourgeois 
de  Laon,  qui  ne  se  rendaient  pas  compte  du  mouvement 
nouveau  que  venait  de  donner  à  l'instruction  la  révolution 
de  Juillet.  Avec  dix  fois  plus  d'habileté,  M.  Tassin  n'eût 
pas  ramassé  dix  pensionnaires  sous  la  Restauration. 

A  quelques  pas  du  collège,  près  de  la  Manutention,  se 
trouve  l'école  primaire  de  M.  Tanton,  qui  perdit  beau- 
coup à  cette  concurrence.  Jusqu'alors  on  laissait  les  gar- 
çons apprendre  le  français,  Torthographe,  l'écriture,  les 
quatre  règles  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  époque  à  la- 
quelle ils  sortaient,  soit  pour  prendre  un  état,  soit  pour 
entrer  dans  les  administrations  ;  ceux  qu'on  destinait  à 
apprendre  le  latin  n'entraient  guère  au  petit  séminaire 
qu'à  l'âge  de  douze  ans.  Mais  le  fameux  prospectus,  mais 
l'uniforme,  surtout  le  tambour,  ruinèrent  M.  Tanton  dans 
l'esprit  de  ses  concitoyens.  Sa  manière  d'enseigner  prit  la 
proportion  de  crimes  violents.  La  fameuse  latte  dont  il  se 
servait  pour  corriger  les  enfants  paresseux  fut  opposée  au 
tambour  qui  menait  si  bien  les  élèves  au  pas.  Chacun  vou- 
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lut  faire  apprendre  le  latin  à  son  iils,  ouvriers  et  bour- 
geois. D'ailleurs  le  conseil  municipal  avait  créé  douze 
demi-bourses  d'externes  qui  permettaient  aux  employés 
les  moins  fortunés  d'envoyer  leurs  fils  au  collège. 

Comment  M.  Tanton  pouvait-il  lutter  avec  M.  Tassin'? 
M.  Tanton  n'avait  en  sa  faveur  qu'une  belle  main,  au  fi- 
guré seulement.  Il  écrivait  l'anglaise  comme  pas  un;  sans 
doute  son  écriture  était  moulée  ;  mais  il  n'avait  ni  la  belle 
prestance  de  M.  Tassin,  ni  les  bonnes  manières,  ni  l'air 
caressant,  ni  l'orgueil  de  soi-même. 

Au  physique,  M.  Tanton  était  un  gros  homme,  la  mine 
brutale  et  renfrognée,  précédé  d'un  ventre  énorme,  ha- 
billé d'une  grande  houppelande  noire  qui  n'avait  pas  plus 
de  rapport  avec  la  brosse  que  les  cheveux  du  maître  avec 
le  peigne.  Des  manches  de  la  houppelande  sortaient  deux 
mains  singulières  pour  les  admirateurs  de  la  calligraphie  : 
les  mains  de  M.  Tanton  étaient  deux  moignons,  deux 
mains  mal  venues  et  imparfaites  d'où  seulement  le  pouce 
était  sorti;  pourtant,  quand  la  plume  était  saisie  par  le 
pouce,  elle  obéissait  plus  à  ce  seul  maître  qu'à  cinq  dicta- 
teurs; elle  se  lançait  dans  mille  traits  capricieux,  elle 
exécutait  des  pleins  et  des  déliés  parfaits,  prodiges  d'é- 
tonnement.  M.  Tanton  avait  de  la  difficulté  à  saisir  les  ob- 
jets, mais  quand  il  les  tenait,  il  les  tenait  bien,  témoin 
l'oreille  du  petit  Bineau,  qui  faillit  un  moment  quitter 
son  propriétaire. 

L'oreille  du  petit  Bineau  joua  un  mauvais  tour  à  M.  Tan- 
ton, trop  partisan  des  anciennes  doctrines  d'enseignement. 
Le  petit  Bineau,  fils  de  M.  Bineau,  chef  de  bureau  à  la  pré- 
fecture, exagéra  nécessairement  les  traitements  dont  il 
avait  été  victime  ;  châtié  pour  avoir  été  surpris  pissant 
dans  les  quinquets,  le  petit  Bineau  ne  voulut  pas  avouer 
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son  crime;  il  fut  reçu  comme  un  martyr  par  madame  Bi- 
neau,  qui  quitta  son  pot  au  feu  pour  l'aller  dire  à  son 
mari  ;  le  chef  de  bureau  laissa  sa  correspondance  et  se  ren- 
dit chez  M.  Tanton, 

Le  maître  d'écriture  était  dune  humeur  exécrable, 
agacé  par  des  roulements  de  tambour  qui  duraient  depuis 
deux  heures  sur  les  remparts,  derrière  sa  maison;  de  plus, 
il  avait  surpris  deux  de  ses  anciens  élèves  plongés  dans  la 
plus  profonde  étude  de  la  caisse  sous  la  direction  du  tam- 
bour de  la  garde  nationale,  attaché  au  collège.  M.  Tassin 
avait  débauché  ces  deux  élèves  de  la  pension  Tanton  en 
leur  donnant  une  bourse  entière  et  un  uniforme^  à  la  con- 
dition qu'ils  marcheraient  désormais  en  tète  de  ses  pen- 
sionnaires en  qualité  de  tambours. 

—  Qui  vous  a  permis  de  mutiler  ainsi  Louis?  s'écria 
M.  Bineau  en  apercevant  le  maître  de  pension. 

—  Ehî  monsieur,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  demanda 
M.  Tanton. 

—  Il  n'a  rien  fait  qui  puisse  mériter  un  pareil  traite- 
ment, mon  pauvre  enfant,  si  doux,  si  bon. 

—  On  ne  peut  même  pas  répéter  ce  qu'il  a  fait  dans  les 
quinquets,  et  un  enfant  capable  d'inventer  de  pareils  tours 
doit  être  corrigé  sévèrement. 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  dit  M.  Bineau;  si  vous 
voyiez  sa  mère  toute  en  larmes,  vous  rougiriez  de  votre 
brutalité. 

—  Les  mères  n'ont  rien  à  voir  dans  les  écoles,  dit 
M.  Tanton  ;  j'en  ai  connu  qui  pleuraient  avec  leurs  garçons 
pour  quelques  petits  coups  de  palette  que  je  leur  avais 
donnés  sur  les  ongles;  les  enfants  allaient  se  plaindre  de 
moi,  elles  croj^aient  leurs  mensonges.  Et  celles  qui  étaient 
les  plus  acharnées  contre  moi  en  me  ramenant  les  enfants 
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les  fouettaient  devant  moi  quand  je  leur  avais  dit  la  vérité. 

—  On  n'enseigne  pas  avec  des  coups,  dit  M.  Bineau  ; 
Louis  ne  sait  rien,  qu'est-ce  que  vous  lui  avez  appris? 

—  Je  crois  bien,  dit  le  professeur  d'écriture,  qu'il  ne 
sait  rien  ;  il  passe  son  temps  à  mettre  mon  école  sens  des- 
dessus dessous,  jamais  on  n'a  vu  un  enragé  pareil. 

—  Oh!  s'écria  M.  Bineau,  la  douceur  même  que  mon 
petit  Louis! 

—  Il  faut  qu'il  soit  diablement  hypocrite  chez  vous, 
dit  M.  Tanton. 

—  Peut-on  juger  aussi  mal  un  enfant! ...  parce  que  vous 
l'abrutissez  par  vos  coups  quand  il  fallait  le  prendre  par 
la  douceur. 

—  Je  voudrais  vous  voir  le  surprendre  dans  votre  salon 
faisant  dans  votre  lampe  ce  qu'il  faisait  dans  mes  quinquets. 

—  Allons  donc,  M.  Tanton,  cela  est  impossible,  Louis 
est  trop  bien  élevé  pour  commettre  de  pareilles  sottises. 
H  tient  de  sa  mère,  et  vous  pensez  si  elle  lui  a  appris  de 
pareilles  choses;  moi-même,  dans  mes  folies  de  jeune 
homme,  j'aurais  rougi  d'une  semblable  lâcheté...  Qu'un 
mauvais  garnement,  et  il  n'en  manque  pas  dans  votre 
pension,  se  livre  à  de  tels  actes,  je  le  comprends,  les  en- 
fants de  gens  sans  éducation  ne  respectent  rien  ;  mais 
mon  fils!  c'est  m'insulter  moi-même  que  de  supposer 
même  qu'il  se  soit  rendu  coupable  de  ce  dont  vous  l'ac- 
cusez. Vous  dites  qu'il  n'apprend  rien,  et  je  peux  vous 
citer  des  preuves  du  contraire;  je  le  vois  à  la  maison 
prendre  ses  leçons  de  musique.  Il  comprend  tout;  son 
professeur  en  est  émerveillé,  il  me  le  disait  hier  en- 
core :  il  est  capable  d'entrer  au  Conservatoire.  Jamais  son 
professeur  ne  lui  a  donné  le  plus  petit  coup  d'archet; 
d'ailleurs  madame  Bineau  ne  le  soiiffrirait  pas .  mais 
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il  n'y  a  pas  besoin  de  lui  dire  un  mol  plus  haut  que 
l'autre. 

—  D'après  ce  que  je  vois,  dit  M.  Tanton,  ce  n'est  pas  le 
même  Louis  qui  vient  à  la  maison;  celui  que  je  connais 
est  un  diable,  un  enragé,  qui  ferait  damner  la  sainte 
Vierge;  savez-vous,  monsieur,  ce  qu'il  a  fait,  il  y  a  huit 
jours,  en  compagnie  de  son  ami  Canivet,  un  de  ses  insépa- 
rables? Ils  ont  pris  en  grippe  mon  fils  Charles,  qui  est 
doux  comme  un  mouton  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  contre 
lui,  toujours  est-il  qu'ils  lui  font  souffrir  le  martyre.  Dans 
toutes  leurs  parties  ils  le  prennent  pour  le  bœuf,  ils  le 
battent,  ils  le  maltraitent.  La  semaine  passée,  mon  fils 
Charles  va  pour  se  coucher  dans  son  lit,  qui  est  auprès  de 
la  cuisine.  Plus  de  lit,  monsieur  Bineau  !  ni  matelas,  ni 
traversin,  ni  oreiller,  ni  couvertures,  ni  paillasse,  ni  lit  de 
sangle.  J'entends  crier  :  a  Maman,  mon  lit!  je  ne  trouve 
plus  mon  lit!  »  C'était  mon  fils,  qui  se  désolait  à  raison  delà 
disparition  de  son  lit  :  cela  se  comprend,  les  enfants  aiment 
à  dormir.  Une  pareille  chose  tenait  du  prodige-,  madame 
Tanton  croyait  à  de  la  sorcellerie;  moi,  plus  raisonnable- 
ment, à  des  voleurs.  Cependant  il  était  impossible  que  quel- 
qu'un eût  fait  sortir  delà  maison  un  lit  garni  sans  être  aperçu 
de  quelqu'un.  J'entre  au  réfectoire,  où  mes  pensionnaires 
soupaient.  «  Messieurs,  leur  dis-je,  le  lit  de  Charles  a  dis- 
paru subitement*  »  Mes  élèves  se  mirent  tous  à  rire.  Cette 
joie  me  donna  l'idée  qu'un  complot  existait  parmi  mes 
élèves,  et  que  les  coupables  étaient  nombreux.  «  Je  vous 
avertis,  leur  dis^je,  que  celui  qui  aura  encore  une  fois  l'in- 
solence de  rire  quand  je  parle  me  conjuguera  cinq  cents 
fois  le  werheyaimeàrire.  »  Ils  redevinrent  tranquilles,  et 
je  leur  demandai  si  une  figure  étrangère  n'avait  pas  été 
aperçue,  soit  dans  les  bâtiments,  soit  dans  les  cours.  Ils  ré- 
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pondirent  qu'ils  n'avaient  rien  vu.  Je  leur  donnai  une  heure 
après  le  souper  pour  retrouver  le  lit,  qui  ne  pouvait  être 
perdu  ;  monsieur  Bineau,  le  lit  était  au  grenier,  et  c'était 
votre  fils,  aidé  de  Canivet,  qui  l'y  avait  porté. 

—  C'est  trop  fort,  dit  le  chef  de  bureau,  et  vous  me 
croyez  capable  d'ajouter  foi  à  cela?...  D'abord  Louis  est 
délicat,  son  ami  Canivet  également;  jamais  ils  n'auraient 
pu  porter  des  matelas  et  tout  le  reste  au  grenier. 

—  C'est  bien  ce  qui  m'étonne,  dit  M.  Tantoïi;  ces  deux 
etres-là,  Louis  et  Canivet,  ne  sont  pas  plus  solides  qu'une 
allumette;  mais,  quand  ils  sont  dans  leurs  farces,  ils 
transporteraient  des  montagnes.  On  n'en  voit  pas  sou- 
vent de  pareils,  Dieu  merci. 

—  Je  me  demande,  dit  M.  Bineau,  comment  la  décou- 
verte du  lit  dans  le  grenier  a  pu  faire  accuser  mon  fils  et 
son  petit  camarade  Canivet. 

—  Ah!  voilà,  j'ai  mis  le  lendemain  toute  la  pension  aux 
arrêts  jusqu'à  ce  que  le  coupable  fût  découvert,  et  les  in- 
nocents ont  bien  vite  dénoncé  les  deux  coupables. 

—  Mon  fils  est  si  bon,  dit  M.  Bineau,  qu'il  aura  voulu 
tout  prendre  sur  sa  tête. 

—  Voilà  bien  les  pères  !  la  cuisinière  s'est  rappelée  l'a- 
voir vu  fureter  toute  la  journée  dans  la  cuisine  :  il  faisait 
ses  combinaisons.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  en  parler  d'abord 
pour  vous  tracasser  inutilement  ;  mais  aujourd'hui,  après 
l'aventure  du  quinquet,  il  est  impossible  de  laisser  passer 
un  attentat  sans  punition,  car  c'est  un  attentat. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Tanton,  cela  n'arrivera 
plus  désormais. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  maître  d'écriture,  vous  avez 
parlé  fermement  à  Louis? 

—  Je  ne  lui  ai  rien  dit,  mais  soyez  certain  que  de  pa- 
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reils  faits  ne  se  renouvelleront  plus  dans  votre  école.  Mon 
parti  est  pris,  mon  fils  entrera  demain  au  collège. 

—  Au  collège!  s'écria  M.  Tanton. 

—  Au  collège,  c'est  irrévocable. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Tanton,  tant  que  M.  Tassin  ne  m'en- 
lèvera que  des  sujets  comme  M.  Louis,  je  ne  m'en  plain- 
drai pas. 

—  Vous  avez  donc  des  élèves  bien  intelligents  dont 
vous  puissiez  vous  honorer?  dit  M.  Bineau  piqué. 

—  Certainement,  dit  M.  Tanton,  j'ai  des  enfants  de 
pauvres  gens  du  faubourg  qui  valent  mieux  que  certains 
lils  de  famille. 

—  Gardez  donc  avec  soin  vos  faubouriens,  monsieur 
Tanton,  car  je  vous  jure  que  les  bonnes  familles  de  Laon 
ne  laisseront  pas  longtemps  leurs  fils  étudier  l'écriture. 

—  Méprisez  la  calligraphie,  dit  M.  Tanton!  et  cependant 
vous  n'avez  pas  un  de  vos  employés  de  bureaux  qui  n'ait 
passé  par  mes  mains.  Et,  puisque  vous  me  forcez  à  tout 
dire,  je  plains  les  parents  de  M.  Louis.  Il  a  l'intelligence 
du  mal  et  il  le  raisonne;  quand  vous  le  croyez  sage,  pas  du 
tout,  il  combine  (juelque  nouveau  tour.  Vous  vous  souvien- 
drez, peut-être  quand  il  ne  sera  plus  temps,  de  ce  que  je 
vous  dis  aujourd'hui. 

Cet  entretien,  qui  blessa  profondément  M. Bineau,  coûta 
près  de  sept  externes  à  M.  Tanton.  M.  Canivet,  le  juge 
d'instruction,  prit  le  parti  du  chef  de  bureau  et  envoya 
son  fils  au  collège,  afin  de  ne  pas  le  séparer  du  petit  Bi- 
neau ;  le  sous-chef  du  bureau  de  M.  Bineau  et  un  expédi- 
tionnaire crurent  prudent  d'imiter  la  conduite  de  leur  su- 
périeur. Pendant  les  deux  mois  qui  séparaient  des  vacances, 
M.  Bineau  travailla  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  contre  l'é- 
cole Tanton.  Il  le  présentait  faisant  valoir  les  gens  du 
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peuple  au  préjudice  des  bourgeois  et  favorisant  les  fau- 
bouriens, ce  qui,  disait-il,  était  une  preuve  de  la  basse 
extraction  de  M.  Tanton. 

De  son  côté,  M.  Tassin  ne  se  laissait  pas  endormir  par 
le  succès  :  chaque  jour  voyait  une  amélioration  dans  le 
collège.  Les  deux  boursiers,  fils  de  manouvriers,  après 
avoir  suivi  pendant  un  mois  l'école  des  tambours,  acquirent 
une  prodigieuse  exécution  sur  la  peau  d'ane  ;  ils  battaient 
le  pas  redoublé  comme  des  tambours  de  vétérans  et  rem- 
plissaient les  rues  de  leurs  accents. 

Au  mois  de  septembre,  pendant  les  vacances,  les  quel- 
ques musiciens  amateurs  de  la  ville  reçurent  la  visite  d'un 
homme  déjà  âgé,  grand  et  bien  bâti,  les  yeux  couverts  d'é- 
pais sourcils  gris,  coiffé  d'un  chapeau  bas  à  larges  ailes, 
ayant  de  la  rondeur  dans  les  manières,  l'air  brusque  et  bon 
à  la  fois,  la  tournure  d'un  artiste  fatigué  de  la  vie  de  Paris, 
après  y  avoir  vieilli.  M.  Ducrocq  se  présentait  aux  amateurs 
comme  ancien  chef  d'orchestre  du  Cirque,  mandé  au  col- 
lège pour  y  donner  des  leçons  de  musique  et  trop  heureux 
de  servir  d'aide  à  ses  confrères,  s'ils  voulaient  bien  l'ad- 
mettre dans  leurs  réunions  musicales. 

M.  Ducrocq  arrivait  à  point;  la  dernière  société  philhar- 
monique de  Laon  venait  de  tomber  et  était  allée  rejoindre 
ses  sœurs  décédées.  Car  on  n'eut  jamais  d'exemple  dans  la 
ville,  d'une  société  de  musiciens  durant  plus  d'une  année» 
La  petite  quantité  d'instrumentistes,  leur  immense  amour- 
propre,  leur  déplorable  faiblesse,  en  faisaient  des  êtres  ri- 
dicules, le  premier  moment  d'ardeur  passé.  Personne  ne 
pouvait  gouverner  ces  tristes  musiciens,  qui  auraient  pu 
prendre  des  leçons  au  Caveau  des  aveugles. 

Le  maître  de  musique  le  plus  sérieux  de  la  ville  était 
un  artiste  paresseux,  fréquenteurde  cafés,  et  oubliant,  dans 
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les  charmes  d'une  partie  de  billard,  ses  élèves  qui  ratten- 
daienl  en  vnin  ;  un  autro,  le  professeur  du  petit  Bineau, 
était  cité  par  sa  grande  douceur  envers  les  élèves,  ses  ma- 
nières polies,  et  applaudissant  à  chaque  note  fausse  qu'ils 
faisaient;  le  troisième  maître  de  musique  touchait  à  sa  dé- 
cadence: il  ne  faisait  que  dormir;  par  une  faculté  inexpli- 
cable, le  père  PoUet  tenait  une  partie  d'alto  dans  les  quin- 
tettes d'amateurs  et  jouait  machinalement,  quoiqu'il  fut 
jdongé  dans  une  demi-sommeil. 

M.  Ducrocq,  avec  sa  haute  taille,  ses  épais  sourcils,  une 
certaine  tournure  militaire  qu'il  avait  gardée  de  son  séjour 
au  régiment  comme  chef  trompette,  parut  aux  amateurs 
de  la  ville  un  Jupiter  qui  allait  enfin  gouverner  comme  il 
convenait  des  musiciens  ingouvernables.  Sa  mine  réussit 
par  le  mélange  de  bonhomie  et  d'autorité  qui  se  faisait 
voir  dans  s^  rares  paroles,  et  le  bénéfice  de  cette  trou- 
vaille revint  à  Thabile  principal  du  collège. 

Aussitôt  la  rentrée  des  élèves,  on  institua  une  sonnerie 
mélangée  de  trompettes  de  cavalerie  et  de  trompettes  à  clef, 
qui  étaient  alors  une  nouveauté.  Le  petit  Bineau  entra 
dans  la  fanfare  en  qualité  de  corniste;  les  élèves  musiciens 
y  mettaient  une  ardeur  sans  pareille;  et  quand  la  son- 
nerie fut  renforcée  d'un  trombone,  d'un  ophycléide  joué 
par  un  professeur  du  collège,  la  musique  de  la  garde  na- 
tionale n'eut  plus  qu'à  se  voiler  la  face  d^ honte. 

En  deux  mois,  avec  deux  bambins,  n'ayant  pour  toute 
ressource  que  des  instruments  de  cuivre,  M.  Ducrocq  avait 
réussi  à  surpasser  en  bruit  la  grosse  caisse,  les  cymbales, 
les  chapeaux  chinois  et  la  caisse  roulante  de  la  musique 
des  gardes  nationaux.  Cela  fut  remarqué  à  une  revue  of- 
ficielle pour  laquelle  M.  Tassin  avait  obtenu  que  ses  collé- 
giens paraderaient  à  la  suite  de  la  garde  civique.  Les  col- 
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légiens  firent  des  évolutions  avec  autant  d'ensemble  que 
la  fameuse  compagnie  de  voltigeurs  commandée  par  le  ca- 
pitaine Maillefer.  Il  faut  dire  que  l'uniforme  du  collège  ne 
laissait  aucune  place  dans  les  rangs  à  ces  malheureux 
qu'on  a  appelés  les  bisets. 

Entre  autres  innovations  dues  à  l'esprit  inventif  de 
M.  Tassin,  les  bourgeois  de  la  ville  furent  renversés  par 
l'apparition  de  grands  chapeaux  à  cornes  qui  servaient  de 
coiffure  aux  collégiens,  depuis  les  grands  jusqu'aux  petits, 
depuis  les  élèves  de  philosophie  jusqu'aux  élèves  de  hui- 
tième. Les  chapeaux  à  cornes,  exécutés  dans  le  plus  grand 
mystère  par  le  chapelier  Vinson,  obtinrent  les  honneurs 
de  la  revue. 

Le  commandant  de  la  garde  nationale  et  le  préfet  com- 
plimentèrent M.  Tassin  sur  l'excellente  tenue  de  ses  élèves; 
et  le  principal,  dans  l'ivresse  de  sa  joie,  ne  cry  t  pas  se  ra- 
baisser en  se  posant  en  tambour-major.  Car  il  marchait  de- 
vant ses  tambours,  n'ayant  pas  de  plumet,  mais  peut-être 
plus  fier  encore  :  il  marquait  la  mesure  de  ses  bras,  et  fai- 
sait les  mille  momeries  qui  semblaient  jusqu'alors  ne  pou- 
voir être  exécutées  que  par  la  grande  canne  à  glands  et  à 
grosse  tête  d'argent. 

Le  résultat  de  cette  parade  fut  que  M.  Tassin  obtint  l'au- 
torisation  de  se  servir  de  vieux  mousquetsqui  se  rouillaient 
dans  les  caves  de  la  mairie  et  d'en  armer  une  vingtaine 
des  élèves  les  plus  grands.  Le  service  militaire  tint  alors 
une  grande  place  dans  le  système  universitaire  de  M.  Tas- 
sin :  c'étaient  à  tout  moment  des  exercices  au  mousquet, 
commandés  par  un  vétéran  ;  c'étaient  dé  nouveaux  tam- 
bours qu'on  dressait;  c'étaient  des  répétitions  de  fan- 
fares particulières  et  générales.  Le  collège,  qui  est  situé 
aux  environs  de  la  citadelle  depuis  longtemps  abandon- 
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Tiée,  put  faire  croire  à  une  ville  de  guerre  remplie  de 
troupes. 
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Essai  sur  la  nourriture  in  plus  l'avorable  à  la  santé  des  vers  à  soie. 
—  Question  à  poser  à  l'Académie  des  Sciences:  Les  aéminairef,  col- 
lèges, pensions,  sont-ils  utiles  à  la  fabrication  de  la  soie  et  ne  cnisent- 
ils  pas  de  dommages  aux  manufactures  spéciales? 


Le  petit  Bineau,  n'ayant  rien  appris  chez  M.  Tanton,  fut 
obligé  de  passer  par  la  classe  de  huitième,  qui  est  comme 
une  continuation  des  études  françaises  et  un  déhrouille- 
inent  des  premiers  éléments  de  latinité.  H  eut  pour  cama- 
rades de  classe  son  intime  ami  Canivet,  Théodore  Lagache, 
.'-on  cousin,  Larmuzeaux,  fils  d'un  fermier  des  environs, 
Dodin,  le  fils  naturel  d'une  couturière  de  Laon,  Robert  et 
Cucquigny.  A  eux  sept,  sans  s'être  jamais  entendus,  ils 
formèrent  un  groupe  dans  lequel  chacun  des  sept  pochés 
capitaux  était  représenté.  Dodin  était  spécialement  chargé 
de  s'introduire  chez  les  pâtissiers  de  la  ville  et  d'en- 
lever des  gâteaux  formidables,  pendant  que  le  pâtissier 
était  occupé  à  répondre  à  des  collégiens  qui  marchan- 
daient diverses  choses  à  la  fois.  Il  découvrait  les  meilleurs 
enclos,  les  jardinages  les  plus  éloignés,  les  champs  les 
mieux  fournis,  les  pommiers  les  plus  sucrés;  après  quoi  la 
bande,  sous  sa  direction,  s'abattait  sur  un  endroit,  et  lais- 
sait des  traces  de  son  passage  aussi  terribles  que  si  une 
bande  de  Cosaques  y  eût  séjourné. 

Pommes,  poires,  noix,    œufs,   œillettes,  .  artichauts, 
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prunes,  enfin  tous  les  fruits  du  pays  étaient  étalés  sur  un 
mouchoir  dans  des  grottes  de  la  montagne,  et  fournissaient 
à  la  bande  un  repas  qui  leur  semblait  approuvé  du  ciel, 
car  aucun  ne  se  plaignit  jamais  d'indigestions. 

Jean  Larmuzeaux,  né  à  Sisionne,  semblait  avoir  été  créé 
pour  divertir  ses  compagnons.  Triste,  pale,  grand  nez,  pe- 
tits yeux,  on  était  toujours  pris  d'envie  de  le  saisir  par  ses 
deux  larges  oreilles,  blanches  et  plates  comme  une  feuille 
de  papier.  C'étaient  deux  oreilles  qu'on  avait  oublié  d'our- 
ler, et  bien  certainement,  s'il  eût  vécu,  un  employé  n'au- 
rait pas  manqué  d'inscrire  sur  son  passe-port  ces  oreilles 
aux  signes  particuliers. 

Cucquigny  devint  le  peintre  de  fresques  du  collège.  Il 
regardait  un  mur  blanc  comme  une  toile  qu'on  venait  de 
lui  préparer,  et,  saisissant  un  charbon  ou  un  crayon,  il  cou- 
vrait le  mur  de  ses  improvisations  naïves.  Canivet  était  un 
constructeur  et  ne  pouvait  se  séparer  de  Bineau  le  destruc- 
teur. 

Théodore  Lagache  avait  le  génie  de  la  serrurerie,  des 
fausses  clefs,  uniquement  dans  l'intention  de  sonder  les 
mystères  des  pupitres  du  collège  ;  il  était  industriel  et  in- 
dustrieux. Le  collège  de  Laon  lui  dut  l'introduction  des 
vers  à  soie;  cependant  rien  ne  témoigne  aujourd'hui  qu'il 
fut  l'importateur  d'animaux  si  utiles. 

Lui  et  Bineau  se  lancèrent  dans  l'élevage  des  vers  à  soie 
avec  acharnement.  Quand  Lagache  apporta  à  son  cousin 
une  feuille  de  papier  sur  laquelle  de  petits  œufs  étaient  at- 
tachés, Bineau   ne  fit  pas  grande  attention  à  ce  cadeau. 

—  Surtout  garde-les  bien,  dit  Lagache,  qui  avait  le 
génie  commercial. 

Effectivement,  à  la  belle  saison,  Bineau  fut  tout  surpris, 
en  ouvrant. par  hasard  la  boîte  qui  renfermait  ces  œufs,  de 
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voir  que  les  vers  commençaient  à  passer  la  tête  au  dehors 
de  leur  enveloppe. 

—  Ne  manque  pas  de  demander  à  ta  mère  des  feuilles 
de  chou  extrêmement  tendres,  dit  Lagache,  qui  était  de- 
mi-pensionnaire et  qui  ne  pouvait  sortir  du  collège  avec 
la  facilité  de  son  cousin;  tu  prendras  les  feuilles  près  du 
coeur,  nous  serons  bien  heureux  si  ça  ne  donne  pas  la  co- 
lique aux  vers  à  soie.  Il  nous  faudrait  du  mûrier;  je  n'en 
connais  que  deux  dans  la  ville,  il  y  en  a  un  impossible; 
mais  l'autre  est  dans  le  jardin  du  père  Robertant. 

—  Nous  aurons  la  permission  par  Robert,  dit  Rineau, 
quoi  qu'on  dise  que  son  père  soit  fièrement  avare. 

Cette  conversation  se  passant  pendant  la  classe,  il  était 
difficile  de  traiter  directement  la  question  d'alimentation 
des  vers  à  soie  ;  Lagache  écrivit  sur  un  petit  morceau  de 
papier  :  «  Les  mûriers  sont-ils  en  fleur?  »  Il  le  roula  long- 
temps dans  ses  doigts,  en  fit  une  boule,  au  nwen  d'un 
petit  tube  en  plume  qu'il  portait  toujours  comme  arme 
agressive,  et  il  envoya  le  billet  sur  le  nez  de  Robert,  qui  pa- 
raissait fort  occupé  à  étudier  sa  leçon,  Robert  releva  la  tête 
et  chercha  d'un  œil  irrité  l'ennemi  qui  venait  de  l'atta- 
quer; mais  un  signe  imperceptible  de  Bineau  l'avertit  que 
le  projectile  n'annonçait  aucune  hostilité.  Il  cherAa  des 
yeux  la  boule  qui,  après  l'avoir  atteint,  était  allée  rouler 
sous  la  chaire  du  maître  d'études, 

—  Monsieur,  dit-il,  auriez-vous  la  bonté  de  me  tailler 
une  plume? 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  assez  grand  pour  tailler 
votre  plume  vous-même?  dit  le  maître  d'études  impatienté 
d'avoir  été  dérangé  dans  la  lecture  d'un  roman, 

—  Monsieur,  c'est  que  j'ai  oublié  mon  canif, 

—  Alors,  prenez  le  mien,  et  rapportez-le. 
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—  Monsieur,  je  vous  le  rends  à  l'instant. 

Robert  ne  savait  trop  comment  faire  pour  se  baisser  et 
atteindre  la  boule,  qui  pouvait  avoir  roulé  assez  loin  sous  la 
chaire.  11  hésita  un  moment  et  resta  près  de  la  chaire,  fort 
occupé  en  apparence  à  tailler  sa  plume.  Quand  il  eut  fini, 
il  rendit  le  canif  et  se  précipita  hardiment  sous  la  chaire. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  monsieur  Robert?  de- 
manda le  maître  d'études. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci  en  reparaissante  figure  rouge, 
je  ramasse  la  graisse  de  la  plume  neuve  pour  la  manger, 
on  dit  que  ça  donne  de  la  mémoire. 

—  Allez  à  votre  place,  imbécile. 

Avec  la  rapidité  du  système  télégraphique,  la  corres- 
pondance suivante  s'établit  par  le  moyen  des  petits  tubes 
de  plumes  et  des  boulettes  de  papier  entre  Robert,  Lagache 
et  Rineau.  Robert  répondait  à  la  question  :  les  mûriers 
sont-ils  en  fleurs?  par  ces  mots: 

—  A  peine  si  les  feuilles  commencent. 
Rineau  écrivit  : 

—  Peut  on  avoir  des  feuilles? 

—  Papa  ne  veut  pas,  répondit  Robert. 

—  Tu  peux  bien  en  prendre?  disait  Lagache.  ' 

—  Non,  répondait  Robert,  on  ne  me  laisse  jamais  seul 
dans  le  jardin. 

—  Rah!  dit  Rineau  à  son  ami  Lagache,  ça  ne  fait  rien, 
puisque  j'apporterai  des  feuilles  de  chou. 

—  Est-ce  que  tu  t'y  connais?  les  feuilles  de  chou  sont 
bonnes  tout  au  plus  pendant  huit  jours;  mais  les  vers  à 
soie  ne  peuvent  pas  se  passer  de  mûrier,  ils  ne  vivraient 
pas. 

Pendant  la  récréation,  la  bande  s'entendit  sur  la  grave 
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question  des  vers  à  soie;  Lagache  en  avait  beaucoup  trop 
pour  pouvoir  les  élever  dans  son  pupitre;  il  fut  convenu 
que  chacun  des  camarades  leur  donnerait  asile  pendant 
un  certain  temps,  et  qu'une  place  bien  cachée  leur  serai^ 
réservée  dans  les  pupitres;  on  devait  montrer  une  grande 
prudence  pendant  la  jeunesse  des  vers  ri  soie,  ne  pas  trop 
s'inquiéter  des  mystères  de  la  nature  qui  allait  les  faire 
grossir  tous  les  jours,  les  nourrir  avec  soin  et  propreté, 
changer  souvent  leur  nourriture,  veillera  sa  fraîcheur,  et, 
malgré  tout,  ne  pas  ouvrir  trop  souvent  le  couvercle  de 
son  pupitre,  car  le  mystère  de  l'éducation  serait  bien  vite 
expliqué  au  maître  d'études,  qui  procéderait  immédiate- 
ment à  une  confiscation  et  à  un  massacre  général.  Gani- 
vet,  pour  plus  de  prudence,  donna  le  bon  avis  que  cha- 
cun fît  deux  cachettes  de  vers  à  soie  dans  son  pupitre;  en 
cas  de  surprise,  le  maître  ne  se  douterait  pas  de  deux  re- 
traites, il  ne  détruirait  donc  que  la  première. 

Une  huitaine  se  passa  ainsi,  Bineau,  fatiguant  sa  mère 
de  demandes  de  feuilles  de  chou  ;  après  quoi  Lagache  le 
prit  à  part  : 

—  Robert  est  un  lâche,  dit-il.  de  ne  pas  vouloir  nous 
donner  de  mûrier. 

—  C'est  vrai,  dit  Bineau. 

—  Il  en  faut  demain,  il  n'y  a  pas  à  dire;  le  mal  que 
nous  nous  sommes  donné  est  inutile  si  tu  ne  trouves  pas 
de  mûrier. 

—  J'y  ai  bien  pensé  avec  Canivet,  dit  le  petit  Bineau, 
mais  c'est  impossible.  Le  grand  mûrier  du  père  Duplaquet 
est  contre  le  mur  de  son  jardin  ;  quelques  branches  dé- 
passent et  donnent  sur  la  rue.  Nous  avons  envoyé  des 
pierres  dedans  pendant  au  moins  une  heure  :  il  n'en  est 
pas  tombé  une  feuille;  c'est  trop  haut. 
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—  On  nVa  dit,  reprit  Lagachc,  que  les  séminaristes  en 
ont  dans  leur  cour. 

—  Ahî  ah  !  s'écria  Bineau;  mais  on  n'entre  pas  comme 
ça  dans  le  séminaire. 

—  Les  vers  à  soie  des  séminaristes  doivent  déjà  être  bien 
gros,  dit  Lagache  en  soupirant  :  on  ne  leur  refuse  rien, 
tandis  que  les  nôtres  sont  nourris  aux  choux. 

—  Je  pensais  à  escalader  le  mur  du  séminaire,  dit  Bi- 
neau, mais  il  n'y  faut  pas  penser;  c'est  égal,  je  m'en  irai 
par  les  remparts  ce  soir  avec  Canivet  et  Robert,  et  nous 
verrons. 

—  Robert  vous  gênera,  c'est  un  capon. 

—  Laisse-moi  faire,  j'ai  mon  idée. 

Après  la  fermeture  du  collège,  Bineau  dit  à  Robert  : 

—  Si  nous  jouions  à  la  balle  dans  le  dos  en  nous  en 
allant  par  les  promenades? 

—  Je  veux  bien,  dit  Robert. 

La  partie  ne  durait  pas  depuis  cinq  minutes,  que  Cani- 
vet, qui  était  d'intelligence  avec  Bineau,  se  plaignit  vive- 
ment de  ce  que  la  balle  était  trop  molle. 

—  Je  viens  de  la  recevoir,  c'est  comme  une  plume.  As- 
tu  ta  balle,  Robert  ? 

—  Oui,  dit  celui-ci,  mais  c'est  une  balle  en  gomme. 

—  Et  puis  après? 

—  Dame  î  ellecoûte  cher;  si  vous  me  la  perdiez... 

—  Est-ce  qu'on  perd  jamais  des  balles?  dit  Canivet. 

—  Des  remparts  elle  peut  sauter  sur  la  promenade  et 
rouler  en  bas  de  la  montagne...  Une  balle  de  douze  sous, 
dil  Robert  en  la  tirant  de  sa  poche  pour  en  montrer  la  va- 
leur. 

Bineau  fit  un  temps  de  course. 

—  A  moi,  dit-il. 
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—  Non,  non,  dit  Robert  en  remettant  la  balle  dans  sa 
poche ,  papa  ne  m'en  rendrait  pas  d'autre  si  je  la  per- 
dais. 

—  Je  t'en  réponds,  dit  Canivet  ;  lu  sais  que  j'en  ai  une 
au  collège  le  double  de  grosseur  de  la  tienne,  et  qui  re- 
bondit jusqu'au  toit. 

—  Si  tu  as  le  malheur  de  perdre  ma  balle,  dit  Robert, 
tu  me  donnes  la  tienne? 

Canivet  s'arrêta,  fit  une  croix  sur  le  pavé  avec  son  sou- 
lier. 

—  J'ai  fait  une  croix-,  allons,  oup!  s'écria-t-il. 
Robert,  qui  avait  le  fond  du  caractère  méchant,  et  bien 

certain  de  la  dureté  de  sa  balle ,  la  lança  de  toutes  ses 
forces  dans  le  dos  de  Canivet,  qui  n'était  pas  à  plus  de 
cinq  pas. 

—  Ah  I  tu  m'as  pris  en  traître,  s'écria  celui-ci  en  fei- 
gnant une  grande  colère,  tu  vas  me  le  payer;  tiens,  voilà 
pour  ta  balle  ! 

Et  il  la  lança  par-dessus  le  mur  du  séminaire. 

—  Rien  fait  !  dit  Rineau. 

Robert,  d'abord  stupéfait,  fondit  en  larmes  quand  Ca- 
nivet lui  eut  dit  qu'il  ne  lui  rendrait  pas  de  balle  à  la 
place. 

—  Tu  es  encore  bien  heureux,  mauvais  sujet,  que  je 
ne  te  batte  pas,  après  une  traîtrise  pareille. 

—  Sois  sûr  que  je  le  dirai  à  papa,  disait  Robert  en 
sanglotant  contre  le  mur  du  rempart,  car  il  ne  marchait 
plus  depuis  l'accident  arrivé,  et  il  suivait  dans  l'air  la 
courbe  qu'avait  décrite  la  balle  de  gomme. 

—  Et  moi,  dit  Canivet,  je  montrerai  ce  que  tu  m'as  fait 
dans  le  dos;  je  suis  sûr  que  la  place  sera  noire  pendant 
huit  jours. 
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Le  petit  Bineau  se  posa  en  conciliateur. 

—  Allons,  ne  pleure  pas,  dit-il,  elle  n'est  pas  perdue; 
Canivet  a  eu  raison  de  te  faire  peur  un  petit  peu.  Nous  al- 
lons demander  la  permission  d'aller  la  chercher  dans  la 
cour  du  séminaire. 

Cette  espérance  lit  rentrer  en  dedans  les  larmes  de  Ro- 
bert. Et  tous  les  trois  rétrogradèrent  de  chemin. 

—  Tu  es  trop  bon,  disait  Canivet,  de  tant  te  gêner  pour 
un  Robertant. 

—  Ne  m'appelle  pas  comme  ça,  dit  Robert,  je  le  dirai 
à  M.  ïassin. 

—  M.  Tassin  se  mocpic  bien  d'un  Robertant,  reprit  Ca- 
nivet. 

—  Bon;  demain,  tu  verras. 

Le  sobriquet  de  Robertant  était  en  effet  une  cruelle  in- 
jure, trop  populaire  dans  la  ville  pour  qu'elle  ne  fût  pas 
connue  des  collégiens.  M.  Robert  père  passait  pour  l'homme 
le  plus  avare  du  département;  on  citait  de  lui  des  traits 
inouïs,  entre  autres  celui  qui  le  poussa  à  se  faire  faire  une 
donation  par  une  vieille  parente,  au  préjudice  des  autres 
héritiers.  Les  malins  de  Laon  racontaient  qu'au  lit  de  mort 
de  la  vieille  dame,  M.  Robert,  toutes  les  fois  que  sa  pa- 
rente commençait  les  paroles  :  «  Je  donne  à  M.  ,..,  »  il 
ajoutait  Robert. 

—  Ah!  oui,  Robert,  reprenait  la  vieille  dame,  qui  n'a- 
vait plus  guère  connaissance. 

,  Alors  M.  Robert  disait  :  «  Robert...  tant...  »  Et  il  in- 
scrivait en  regard  la  somme.  On  sut  le  fait  plus  lard,  et 
l'on  imagina  de  rapprocher  le  nom  du  mot,  d'où  le  sur- 
nom de  Robertant,  qui  resta  jusqu'à  la  mort  de  l'avare,  et 
dont  il  fit  cadeau  à  son  fils. 

—  Alors,  reprit  Canivet,  puisque  tu  veux  nous  dénoncer 
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au"  principal,  nous  n'irons  pas  chercher  la  balle;   viens, 
Bineau;  laissons-le  tout  seul. 

—  Je  ne  dirai  rien,  fit  Robert,  si  vous  me  rendez  ma 
balle. 

—  Pendant  qu'il  va  chercher  la  balle  dans  la  cour,  dit 
Bineau  à  Canivet,  tâche  de  casser  une  branche  de  mûrier, 
et,  pour  qu'on  ne  nous  voie  pas  sortir  avec,  tu  la  jetteras 
sur  les  remparts,  par-dessus  le  mur. 

Mais  le  complot  fut  déjoué  par  le  portier  du  séminaire, 
qui,  non-seulement  ne  permit  pas  aux  collégiens  de  péné- 
trer dans  la  cour,  mais  encore  déclara  qu'il  ne  rendrait  la 
balle  que  contre  deux  sous.  C'était  la  loi  que  subissaient 
également  les  séminaristes  qui,  dans  l'ardeur  de  leur  jeu, 
envoyaient  souvent  leurs  balles  par-dessus  les  murs,  et 
avaient  chargé  le  portier  de  donner  deux  sous  à  chaque 
galopin  qui  les  rapportaient. 

Bineau  ne  recevait  deux  sous  que  deux  fois  par  semaine, 
le  jeudi  et  le  dimanche,  et  les  dépensait  avec  prodigalité  à 
la  ferme  dans  les  sorties;  il  ne  crut  pas  devoir  grever  sa 
dette  en  les  rendant  à  Robert.  Canivet  jouissait  d'un  re- 
venu égal  et  déployait  les  mêmes  largesses.  Le  malheu- 
reux Robert  fut  donc  privé  de  la  fameuse  balle  de  gomme 
pour  avoir  refusé  du  mûrier  à  ses  camarades  ;  mais  il  leur 
garda  une  profonde  rancune. 

Théodore  Lagache  se  montra  fort  mécontent  de  l'entre- 
prise manquée. 

—  Les  vers  à  soie  ne  viennent  pas,  dit-il,  ils  sont  tris- 
tes; le  chou  ne  leur  vaut  rien. 

Pendant  cette  journée,  Bineau  se  tint  très-sage  à  la 
classe;  il  réfléchi!^sait  et  cherchait  des  moyens  d'arriver  à 
la  précieuse  conquête  des  feuilles  de  mûrier.  Sur  le  midi, 
il  s'en  alla  seul  par  les  promenades,  et  s'arrêta  longue- 
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ment  devant  le  grand  mur  du  séminaire.  Il  Tétudiait 
comme  un  architecte,  et  semblait  atterré  par  la  hauteur  et 
par  les  tessons  de  verre  qui  empêchaient  Tescalade  aux 
plus  audacieux. 

Il  ne  resta  pas  cinq  minutes  à  déjeuner,  et  repartit  im- 
médiatement sur  les  remparts,  où  de  grandes  méditations 
l'appelaient.  Il  était  une  heure  :  c'est  l'époque  du  déjeu- 
ner de  tous  les  écoliers,  des  apprentis  ;  et  une  douzaine  de 
gamins  fort  industrieux  se,  tenaient  devant  le  mur  du  sé- 
minaire, disposés  à  gagner  la  prime  payée  par  le  por- 
tier. 

A  peine  Bineau  fut-il  arrivé  près  du  groupe,  qu'une 
balle,  lancée  maladroitement  par  un  séminariste,  vint 
tomber  justement  sur  le  rempart.  Il  se  lit  un  combat  mer- 
veilleux à  coups  de  poing,  à  coups  de  pied  entre  les  galo- 
pins, qui  se  poussaient  et  se  renversaient  pour  gagner  les 
deux  sous  promis.  Le  combat  n  était  pas  terminé,  que  Bi- 
neau entendit  avec  surprise  une  voix  sortant  du  mur,  qui 
criait  :  «  Trois  sous  tout  de  suite.  »  Alors  il  remarqua 
qu'un  petit  moellon  avait  été  enlevé,  comme  par  enchan- 
tement, du  mur,  et  que  par  ce  judas  très-étroit  les  élèves 
du  séminaire  pouvaient  communiquer  directement  avec 
les  ramasseurs  de  balles.  Le  marché  fut  conclu  immédia- 
tement :  les  trois  sous  furent  échangés  contre  la  balle, 
et  le  moellon  reprit  sa  place,  entouré  de  ses  confrères. 

Les  séminaristes  avaient  un  double  avantage  à  traiter 
immédiatement  avec  Tennemi  :  leur  partie  n'était  pas  in- 
terrompue, et  ils  gagnaient  à  ce  marché,  car  le  portier  exi- 
geait, de  son  côté,  une  prime  égale  à  celle  qu'il  payait  aux 
gamins  de  la  ville.  La  moindre  balle  perdue  revenait  ainsi 
à  quatre  ou  cinq  sous  par  le  canal  du  portier,  tandis  que. 
moyennant  trois  sous  (à  moins  d'une  balle  de  haute  va- 
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leur),  le  propriétaire  rentrait  immédiatement  dans  sa  pro- 
priété. 

Bineau  s'en  revint  fort  content  de  n'avoir  pas  perdu  son 
temps  en  vaines  contemplations.  Il  conta  à  Lagache  ce 
qu'il  avait  vu. 

•  —  Quel  malheur!  dit-il,  que  je  ne  sois  pas  assez  mai- 
gre pour  passer  par  le  trou  du  mur,  comme  je  t'en  rap- 
porterais, du  mûrier  ! 

—  Tu  aurais  le  courage  de  pénétrer  le  soir  dans  la  cour 
du  séminaire?  dit  Lagache. 

~  Certainement,  dit  Bineau,  et  je  te  réponds  de  Cani- 
vet,  car  il  nous  faudrait  être  deux  pour  le  moins. 

—  11  n'y  a  qu'à  agrandir  le  trou,  dit  Lagache. 

—  Mais  il  faut  des  outils. 

—  Ce  soir,  tu  en  auras.  Je  ne  te  recommande  qu'une 
chose,  c'est  de  couper  dans  le  bois,  pendant  la  prome- 
nade, deux  forts  bâtons  qui  puissent  servir  de  levier;  moi. 
j'aurai  des  outils. 

La  conversation  aurait  pu  durer  longtemps,  mais  les 
deux  amis  entendirent  un  roulement  de  tambour  qui  an- 
nonçait aux  élèves  de  se  préparer  pour  le  défilé. 

—  Oh  !  là,  dit  Bineau,  je  suis  en  retard,  je  n'ai  pas  mon 
cor. 

Il  courut  vers  la  salle  des  instruments  décrocher  le  cor, 
et,  en  moins  de  cinq  minutes,  il  arriva  tout  enharnaché, 
avec  ses  tons  de  rechange  autour  du  cou  ,  auprès  de 
M.  Ducrocq,  qui  soufflait  de  toutes  ses  forces  dans  sa 
petite  clarinette  et  qui  en  tirait  des  sons  aigus  pour  le 
prévenir. 

—  Le  voilà!  voilà  Bineau!  dirent  les  musiciens,  en- 
chantés de  revoir  leur  confrère  en  musique,  car  Bineau 
était  un  des  plus  solides  instrumentistes  de  la  fanfare.  Une 
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fois  couvert  du  grand  chapeau  à  cornes,  son  cor  sous  le 
bras,  sa  giberne  de  musicien  au  côté,  le  petit  Bineau  de- 
venait un  être  sérieux  et  positif,  ne  connaissant  plus  les 
farces.  M.  Ducrocq  le  citait  comme  modèle  aux  musiciens, 
et  ne  le  traitait  pas  avec  la  dureté  qu'il  apportait  dans  les 
leçons  d'instruments  des  autres  collégiens. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  donc,  petit  drôle?  demanda 
M.  Tassin,  qui  pinça  amicalement  l'oreille  de  Bineau  aus- 
sitôt qu'il  l'aperçut. 

—  Monsieur,  je  ne  trouvais  pas  mon  embouchure. 

—  Alors,  il  n'y  a  rien  à  dire...  Monsieur  Ducrocq,  som- 
mes-nous prêts? 

—  Tout  à  vous,  monsieur  Tassin. 

—  En  marche  alors. 

Le  bois  du  Sauvoir,  où  se  rendait  deux  fois  la  semaine 
le  collège,  est  situé  à  une  demi-lieue  de  Laon.  On  y  arrive 
en  moins  de  vingt-cinq  minutes  par  une  descente  qui 
donne  sur  la  promenade,  en  face  le  lavoir.  Ce  chemin,  dit 
de  la  Sablière,  est  creusé  entre  deux  montagnes  et  plein 
de  sinuosités  capricieuses  ;  c'est  un  grand  zig-zag  sau- 
vage, rempli  de  grottes,  et  que  les  bourgeois  de  la  ville 
n'ont  pas  encore  converti  en  jardins. 

On  peut  en  abréger  encore  le  parcours  en  descendant 
audacieusement  une  grande  montagne  de  sable  qui  forme 
presque  un  angle  droit  avec  le  sol  ;  mais  c'est  un  chemin 
de  chèvre,  chéri  des  enfants,  et  que  M.  Tassin  avait  dé- 
fendu, non  à  cause  du  danger,  mais  parce  qu'il  ne  per- 
mettait pas  à  son  bataillon  de  traverser  la  ville.  Il  préfé- 
rait descendre  par  la  porte  Luceau  et  étaler  ses  compagnies 
de  collégiens  dans  la  grande  montagne  de  Vaux,  faire  ré- 
sonner ses  tambours  par  les  échos  de  la  montagne,  et  faire 
admirer  les  évolutions  militaires  de  ses  élèves  parles  ren- 
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tiers  qui  se  promènent  sous  les  tilleuls.  Le  elieniin  était 
allongé  (Uun  quart  de  lieue,  mais  Teffet  était  produit.  Le 
but  de  la  promenade  était  le  bois  du  Sauvoir,  appartenant 
à  la  ville,  que  les  collégiens  ne  traitaient  pas  avec  grand 
respect,  y  introduisant  des  constructions  de  fantaisie  qui 
faisaient  le  plus  grand  tort  aux  arbres,  en  détruisant  sans 
respect  tous  les  nids  des  environs. 

A  une  portée  du  bois  se  trouve  la  ferme  du  Sauvoir, 
où,  moyennant  un  sou,  chacun  buvait,  avec  l'avidité  de 
la  jeunesse,  des  flots  de  lait  nouvellement  trait.  Tous  ap- 
portaient un  morceau  de  pain  dans  la  poche  ;  et  les  heu- 
reux rentiers,  qui  touchaient  deux  fois  la  semaine  la 
somme  de  dix  sous,  se  régalaient  à  la  ferme,  tandis  que 
ceux  qui  n'avaient  aucun  revenu  trouvaient  abondam- 
ment dans  la  maraude  de  quoi  satisfaire  leurs  appétits  in- 
satiables. 

Lagache  profita  du  commandement  :  «  Rompez  les 
rangs  !  »  pour  se  sauver  à  toutes  jambes  dans  la  cam- 
pagne, ne  tenant  compte  ni  des  prés  ensemencés  ni  des 
champs,  sautant  par-dessus  les  fossés,  et  ne  quittant  pas 
des  yeux  la  vieille  cathédrale  qui  s'élance,  avec  son  clo- 
cher pointu ,  dans  les  nuages.  En  moins  d'un  quart 
d'heure  il  était  à  Laon,  et  pénétrait  dans  le  collège  en 
escaladant  un  petit  mur  qui  donne  sur  les  remparts.  Con- 
naissant les  habitudes  de  la  maison,  il  ne  craignait  pas 
d'être  surpris.  Il  entra  dans  la  salle  d'études  et  courut  à 
son  pupitre. 

Dans  le  pupitre  était  un  matériel  de  clefs  tel,  qu'on  se 
serait  cru  dans  une  boutique  de  serrurier.  Lagache  prit 
les  clefs  et  marcha  hardiment  au  pupitre  du  plus  riche 
pensionnaire.  Il  le  secoua  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui 
pouvait  y  être  inclus  :  le  pupitre  rendit  un  son  de  ferraille. 
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Un  éclair  de  joie  passa  sur  la  figure  de  Lagache  ;  mal- 
heureusement, après  avoir  essayé  toutes  les  clefs,  il  se 
trouva  dans  Timpuissance  d'ouvrir  le  cadenas.  Il  essaya. 
de  le  tourner  dans  les  pitons,  le  cadenas  résistait;  il  essaya 
de  le  faire  sauter  à  coups  de  talon,  mais  son  pied  attra- 
pait le  bois  du  pupitre  et  faisait  retentir  les  hautes  voûtes 
de  la  salle.  Lagache  tressaillit  tout  à  coup,  car  il  venait 
d'entendre  des  pas  dans  l'escalier.  D'un  coup  d'œil  il 
chercha  un  moyen  de  fuite  et  s'aperçut  qu'elle  était  im- 
possible. 

Se  jugeant  perdu,  Lagache  essaya  d'un  dernier  mo3^en. 
Il  souleva  la  chaire,  dont  l'entrée  était  très-étroite,  et  la 
laissa  retomber  sur  lui,  pris  comme  dans  une  ratière.  Ce 
coup  désespéré  le  sauva. 

Le  portier,  qui  balayait  à  l'étage  supérieur,  avait  en- 
tendu du  bruit  au-dessous,  et  venait  s'inquiéter  de  ce  qui 
se  passait.  Il  regarda  dans  la  salle,  n'y  trouva  aucun  dés- 
ordre, et  ne  se  douta  pas  un  instant  que  quelqu'un  pût 
se  cacher  sous  la  chaire,  tant  l'espace  était  étroit,  le  meuble 
lourd,  l'entreprise  insensée.  Cependant  il  jugea  prudent 
de  fermer  la  porte  à  double  tour.  Laga€he  se  trouvait  en- 
fermé doublement,  sous  la  chaire  et  dans  la  salle. 

Dans  cette  triste  situation,  il  réfléchit  qu'il  aurait  mieux 
valu  pour  lui  rester  au  bois,  à  jouer  aux  barres,  à  boire 
du  lait,  à  grimper  aux  arbres,  et  le  remords  le  prit  un 
peu  tardivement  de  sa  tentative  d'effraction.  Il  commença 
à  maudire  les  vers  à  soie  qui  l'avaient  conduit  à  se  faire 
coffrer  d'une  façon  si  serrée.  A  peine  pouvait-il  remuer  ; 
sa  tète.touchait  la  terre.  La  peur  d'être  pris  en  flagrant  dé- 
lit lui  avait  pour  ainsi  dire  rapetissé  les  membres;  il 
se  trouvait  blotti  en  boule  sous  la  chaire  sans  pouvoir  en 
sortir.  A  force  d'essayer  le  jeu  de  chacun  de  ses  membres. 
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il  parvint  à  glisser  au  dehors  sa  jambe  gauche,  et  il  la 
faisait  remuer  pour  lui  rendre  de  Tactivité,  car  elle  était 
engourdie.  Son  pied  rencontra  un  obstacle  léger  qui  re- 
muait au  gré  de  sa  jambe  ;  il  usa  tellement  d'adresse  qu'il 
ramena  l'obstacle  sous  la  chaire  :  c'était  un  Gradus  ad 
Paniûssum. 

L'obstacle  devint  bientôt  un  allié.  Lagache,  après  avoir 
repris  courage,  porta  toutes  ses  forces  dans  son  dos,  et 
réussit  à  soulever  un  peu  la  chaire.  Ayant  trouvé  à  côté 
de  lui  une  brique,  il  cala  un  des  pieds  du  meuble  avec  le 
morceau  de  brique  et  jouit  d'un  peu  plus  d'espace,  mais 
si  peu ,  qu'il  fallait  être  dans  sa  position  pour  en  com- 
prendre la  valeur.  Un  nouvel  effort  des  reins  lui  permit 
de  placer  un  second  morceau  de  brique  sous  un  autre 
pied  de  la  chaire. 

Le  plus  difficile  n'était  pas  de  sortir  de  la  chaire,  mais 
d'en  sortir  sans  la  renverser.  Après  de  nouveaux  efforts, 
.  Lagache  introduisit  le  Gradus  ad  Parnasmm  sous  un  des 
côtés  de  la  chaire,  et  avec  une  ruse  de  lutteur  dégageant 
sa  tète  des  étreintes  de  son  adversaire,  le  prisonnier  put 
se  promener  dans  la  salle  d'études  sans  avoir  éveillé  l'at- 
tention. Ne  voulant  pas  perdre  le  fruit  de  son  emprison- 
nement, il  retourna  au  pupitre  dont  l'ouverture  le  ten- 
tait, et  cette  fois  il  s'y  prit  plus  habilement.  Il  tailla  le 
bois  du  pupitre  avec  son  canif,  et  fit  tant,  qu'il  déchaussa 
le  piton  de  fer  dans  lequel  le  cadenas  était  accroché. 

L'effraction  était  visible,  mais  il  ne  s'en  inquiétait  pas, 
car  le  bénéfice  de  l'ouverture  du  pupitre  lui  montra  un 
marteau,  un  ciseau  de  fer  et  divers  instruments  qui  cer- 
tifiaient que  leur  propriétaire  se  livrait  à  des  travaux  de 
menuiserie. 

Avec  le  ciseau,  Lagache  dévissa  facilement  les  vis  de  la 
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serrure  que  le  portier  avait  refermée,  et,  muni  de  son  pré- 
cieux butin,  le  voleur  sortit  aussi  aisément  du  collège 
qu'il  en  était  entré.  Il  mit  encore  moins  de  temps  à  re- 
joindre les  collégiens  qu'à  s'en  éloigner,  car  il  descendit 
la  montagne  en  sautant  à  travers  les  obstacles  aussi  bruta- 
lement qu'un  rocher  qui  serait  tombé  du  haut  de  la  ca- 
thédrale. Il  arriva  juste  à  temps  au  moment  où  l'on  faisait 
l'appel. 

—  Tiens,  dit-il  à  Bineau,  voilà  de  quoi  percer  le  mur 
du  séminaire,  et  nous  n'y  manquerons  pas  ce  soir. 

A  huit  heures,  le  crépuscule  étant  venu,  Lagache  et  Bi- 
neau commencèrent  à  déchausser  les  pierres  environnant 
le  petit  guichet  qui  servait  aux  transactions  des  balles, 
pendant  que  Canivet  et  Cucquigny  faisaient  le  guet  de 
chaque  côté  du  rempart. 

—  C'est  plus  dur  que  je  ne  le  croyais,  dit  Lagache  à 
Bineau,  essaye  donc  de  faire  jouer  ton  bâton  dans  le  trou. 

Mais  le  levier  cassa  sans  ébranler  les  pierres.  Les  deux 
faiseurs  de  guet  vinrent  relever  les  travailleurs,  qui  se  fa- 
tiguaient sans  arriver  à  aucun  résultat. 

—  Jamais  nous  n'y  arriverons,  dirent-ils,  après  avoir 
cassé  deux  canifs  et  un  couteau  contre  les  pierres  ;  il  fau- 
drait une  pioche. 

—  On  y  arriverait  sans  pioche,  dit  Bineau,  mais  cela 
demande  de  la  patience. 

—  Peut-être  huit  jours  de  travail,  dit  Cucquigny.  Et 
puis,  il  est  tard,  et  on  me  grondera  chez  mon  oncle  si  je 
ne  rentre  pas. 

—  Alors,  va-t'en,  lui  dit  Lagache,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  toi,  c'est  impossible. 

—  Nous  ne  sommes  guère  malins,  dit  le  petit  Bineau  ; 
voilà  une  heure  que  nous  nous  acharnons  contre  ce  mur... 
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D'ailleurs,  qui  sait  ce  qui  peut  nous  arriver  de  Taulre  côté? 
on  m'a  dit  que  le  portier  lâchait  les  chiens  la  nuit  ;  je  ne 
tiens  pas  à  être  mordu;  il  n  y  a  rien  à  faire  ici. 

—  Comment!  tu  abandonnes  l'affaire?  dit  Lagache,  pense 
donc  un  peu  aux  vers  à  soie  qui  se  meurent! 

—  Je  pense,  dit  Bineau,  qu'à  dix  pas  d'ici  il  y  a  le  jar- 
din du  père  Robertant,  dans  lequel  il  y  a  un  mûrier,  et 
(|ue  nous  sommes  fous  de  ne  pas  y  avoir  songé  plus  tôt. 

—  C'est  pourtant  vrai. 

—  Et  le  fossé?  ditCanivet. 

—  Qu'est-ce  que  nous  fait  le  fossé?  n'importe  qui  se 
mettra  dedans  et  fera  la  courte  échelle  à  l'autre. 

—  Allons,  dit  Bineau,  au  jardin  de  Roherlant. 
L'escalade  n'était  pas  sans  danger;  le  mur  était  encore 

assez  élevé  au-dessus  du  fossé;  mais  il  formait  une  cer- 
laine  pente,  faisant  partie  des  anciennes  fortifications  do 
la  citadelle;  le  temps  en  avait  chassé  le  mortier  par  endroit 
et  il  y  avait  des  repaires  naturels  pour  le  pied.  La  nuit  ser- 
vait à  cacher  le  danger;  et  tel  qui  n'eût  pas  osé  y  grimper 
le  jour,  y  aurait  tenté  le  soir  l'escalade  sans  crainte. 

Bineau,  quoique  mince  et  petit,  n'avait  aucune  hardiesse 
dans  les  exercices  gymnastiques  ;  il  ne  déployait  ses  jam- 
bes que  dans  la  fuite,  mais  il  était  incapable  de  grimper 
après  un  arbre.  Au  contraire,  Lagache,  plus  élancé,  au- 
rait fait  un  pompier  distingué;  d'a'illeurs  il  travaillait 
pour  lui,  et  il  n'hésitait  pas  à  exécuter  les  plans  dont  Bi- 
neau avait  ridée.  Aidé  de  Canivet  et  de  ses  épaules,  il  dis- 
parut bientôt  dans  les  ombres  de  la  nuit,  et  l'on  ne  con- 
nut le  résultat  de  son  entreprise  que  par  le  bruit  (jue  firent 
en  tombant  deux  énormes  branches  de  mûrier. 

—  Oh!  In,  là.  dit  Bineau.  c'est  trop  gros,  on  va  le  sa- 
voir. 
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—  Bah  !  dit  Canivet. 

—  Certainement,  Robert  nous  dénoncera. 

—  Il  ne  sait  pas  que  c'est  nous. 

—  Nous  avons  eu  tort  de  lui  parler  de  marier  aussi 
longtemps. 

—  Tiens,  dit  Bineau,  est-ce  que  nous  sommes  les  seuls 
à  élever  des  vers  à  soie? 

Bientôt  Lagache  reparut  sain  et  sauf,  et  le  dépouillement 
des  branches  se  fit  en  un  clin  d'œil  ;  chacun  fit  sa  provi- 
sion de  feuilles  de  mûrier,  et  recul  l'instruction  de  Laga- 
cbe  de  se  munir  d'un  pot  rempli  de  sable  frais,  afin  de 
conserver  les  feuilles  dans  un  état  convenable  de  verdeur. 


III 


Le  cuisinier  Dodin.  —  Ses  inventions.  —  Tantoniens  et  Tassinistes. 
—  Le  commerce  toujours  voleur.  —  L'Université  fonde  un  prix  pour 
)'élevanre  des  vers  à  soie. 


L'élevage  des  vers  à  soie  continua  avec  un  plein  succès, 
excepté  pour  Dodin,  qui  n'avait  pas  obéi  aux  instructions 
de  Lagache;  à  tout  moment  il  ouvrait  son  pupitre  et  pas- 
sait des  minutes  en  contemplation  dans  l'intérieur,  sou- 
tenant le  couvercle  sur  sa  tête.  Dodin  avait  la  manie  de  la 
cuisine  ;  il  aimait  les  nourritures  recherchées,  et  passait 
une  partie  des  classes  à  méditer  des  combinaisons  culi- 
naires qu'il  exécutait  aux  heures  d'études. 

Le  fond  de  son  pupitre  était  disposé  avec  un»  grand  art 
pour  la  cuisine.  On  y  voyait  des  provisions  de  pommes, 
de  poires  et  de  sucre,  une  petite  bouteille  de  fleur  d'o- 
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ranger,  des  petits  couteaux,  des  petites  assiettes  et  des  pe 
tites  cuillères.  Rien  n'avait  pu  décider  Dodin  à  interrom- 
pre ses  opérations  gastronomiques  pour  soigner  les  vers 
à  soie,  et  il  crut  accomplir  le  plus  grand  sacrifice  en  re- 
tranchant un  tiers  de  sa  cuisine  et  en  la  mettant  au  service 
de  ses  amis. 

Le  foyer  de  la  cuisine  de  Dodin  était  composé  de  trois 
briques  supportant  un  petit  lampion  qu'on  allumait  les 
jours  de  grand  festin.  Le  lampion  servait  à  faire  bouillir 
les  diverses  combinaisons  contenues  dans  un  petit  vase  de 
fer-blanc  ;  vers  trois  heures  de  Taprès-midi  la  cuisine 
était  faite,  Dodin  sortait  avec  précaution  la  nourriture  du 
bassin,  la  divisait  en  dix  portions  égales,  et  poussait  la  ga- 
lanterie jusqu'à  renvoyer  à  ses  amis  sur  les  petits  plats 
d'étain  provenant  du  ménage  d'une  poupée. 

Quoique  exiguës,  ces  gourmandises  dénotaient  l'esprit 
inventeur  de  Dodin,  et  la  boutique  du  fameux  pâtissier 
suisse  nouvellement  établi  à  Laon  n'eût  pu  offrir  de 
gâteau  luttant  avec  ces  merveilles  fortement  sucrées.  Le 
jour  où  la  cuisine  fût  découverte,  Dodin  avait  imaginé  un 
mélange  de  poires  coupées  par  morceaux,  entremêlées  de 
chapelures  de  pain  grillé,  de  grains  d'anis  vert,  et,  comme 
complément  de  haut  goût,  il  se  proposait  de  parfaire  ce 
plat  exquis  par  un  léger  arrosement  de  fleur  d'oranger  et 
un  saupoudrement  de  sucre.  Mais  une  combinaison  aussi 
compliquée  lui  mit  trop  souvent  la  tête  dans  le  pupitre  ; 
d'un  autre  côté,  l'ouverture  fréquente  du  couvercle  per- 
mettait aux  odeurs  de  se  répandre  dans  la  salle. 

—  Messieurs,  avait  dit  le  maître  d'études,  on  a  encore 
fumé  deTanis  ici  ;  si  cela  vous  arrive  encore  et  que  vous  ne 
tne  dénonciez  pas  le  fumeur,  je  vous  mets  tous  en  retenue. 

A  cette  apostrophe.  Dodin  frémit,  quoiqu'il  ne  fut  pas 
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coupable  d'avoir  fumé  de  Fanis,  passion  qui  n'était  ré- 
servée qu'aux  plus  grands,  aux  élèves  de  cinquième.  At- 
terré, il  resta  tranquille  pendant  un  quart  d'heure,  collant 
son  oreille  contre  le  pupitre  pour  tacher  de  s'assurer  si  la 
marmite  ne  bouillait  pas  trop  vite,  car  il  craignait  que  le 
jus  ne  débordât  et  ne  se  répandît  comme  une  écluse  dans 
le  pupitre,  gâtant  les  papiers,  les  copies  et  noyant  les  vers 
à  soie. 

Le  maître  d'études  avait  la  manie  de  lire  des  romans , 
il  dévorait  régulièrement  quatre  volumes  par  jours,  et 
Dodin,  le  voyant  absorbé  dans  sa  lecture,  fut  assez  impru- 
dent pour  ouvrir  son  pupitre.  Il  le  referma  brusquement, 
mais  une  violente  odeur  d'anis  en  sortit  tout  à  coup. 

—  Messieurs,  quelqu'un  fume  ici,  s'écria  le  maître  d'é- 
tudes qui  ferma  son  volume  brusquement. 

Les  élèves  qui  n'étaient  pas  les  amis  de  Dodin  le  regar- 
daient d'une  façon  malicieuse,  c'est  une  façon  jésuitique 
de  dénoncer  un  camarade  sans  en  avoir  Fair.  Dodin  était 
embarrassé.  Le  maître  d'études,  averti  par  ces  regards, 
descendit  de  sa  chaire  et  étudia  la  mine  de  divers  élèves 
qu'il  soupçonnait;  mais,  comme  il  arrivait  dans  les  envi- 
rons de  Dodin,  un  petit  panache  de  fumée  sortit  du  pupitre 
par  le  trou  de  Fencrier  et  mit  le  maître  d'études  sur  la 
trace.  Il  arriva  comme  une  bombe  sur  le  pupitre,  Fouvrit 
et  le  referma  immédiatement  en  poussant  un  cri.  Le  maî- 
tre d'études  crut  être  asphyxié.  Une  odeur  terrible  de  lam- 
pion, de  vieille  graisse,  d'anis,  sortait  du  foyer  .chauffé 
outre  mesure. 

—  A  la  porte,  Dodin!  s'écria  le  maître  d'études,  qui  eut 
le  courage  d'éteindre  le  feu  en  soufflant  sur  le  lampion, 
pendant  que  tous  les  élèves,  même  les  plus  amis  de  Dodin, 
riaient  de  sa  mésaventure. 
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—  Mais,  monsieur disait  Dodin  d'une  voi\  sup- 
pliante. 

—  A  la  porte  tout  de  suite,  vous  dis-jc  ! 

Dodin  sortit,  craignant  que  Tinstruction  laite  dans  son 
pupitre  n'ajoutât  encore  aux  colères  du  maître  d'études  ; 
effectivement,  celui-ci,  en  trouvant  la  batterie  de  cuisine, 
la  bouillie,  les  vers  à  soie,  le  pot  à  mûrier,  les  jeta  avec 
rage  par  la  fenêtre,  en  ayant  soin  de  les  briser  auparavant. 
Dans  le  premier  moment,  les  élèves  avaient  ri,  mais  ils  re- 
devinrent sérieux,  en  craignant  qu'une  saisie  aussi  inat- 
tendue ne  poussât  le  maître  d'études  à  une  perquisition 
générale. 

f.eplus  tremblant  fut  Larmuseaux,  (]ui  entretenait  une 
grenouille  dans  son  pupitre  et  qui  aurait  donné  dix  ans 
de  sa  vie  plutôt  que  de  la  voir  mettre  à  mort.  Bineau, 
ayant  obtenu  la  permission  de  sortir  un  instant,  cherclia 
longtemps  Dodin  et  finit  par  le  trouver  dans  la  petite  cour, 
tapi  derrière  un  tas' de  fagots.  Dodin  se  cachait  ainsi 
parce  qu'il  craignait  de  rencontrer  le  principal.  Être  mis 
à  la  porte  pendant  l'étude  est  une  immense  punition,  qui 
était  encore  accrue  par  M.  Tassin  quand  il  trouvait  l'exclus 
errant  comme  une  ame  en  peine  aux  environs  de  sa  classe. 

Les  maîtres  d'études  devaient  soumettre  au  principal 
un  bulletin  de  punitions  quand  elles  étaient  rigoureuses; 
mais,  heureusement  pour  les  élèves  de  la  classe  de  hui- 
tième, le  maître  d'études  faisant  les  fonctions  de  profes- 
seur, la  tète  pleine  de  ses  lectures  romanesques,  oubliait 
souvent  de  consigner  les  faits  par  écrit;  si  l'élève  n'était 
pas  rencontré  par  le  principal  Tassin,  il  pouvait  espérer 
échapper  à  sa  rigueur. 

—  C'est  bien  de  ta  faute,  dit  Bineau  à  son  ami,  avec  tes 
gourmandises! 
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—  Tu  es  gentil,  dit  Dodin,  voilà  que  tu  prends  le  parti 
du  maître  d'études. 

—  Certainement,  tu  n'avais  pas  besoin  de  faire  de  la 
cuisine,  vois  un  peu  combien  tu  as  manqué  nous  compro- 
mettre; si  Fodeur  ne  t'avait  pas  trahi,  le  maître  d'études 
fouillait  dans  tous  nos  pupitres  et  empoignait  les  vers  à 
soie. 

—  Bah!  dit  Dodin,  c'est  fini,  n'y  pensons  plus.  As-tu  le 
temps  de  me  faire  une  partie  de  six  balles? 

—  Pas  trop,  dit  Bineau,  mais  un  coup  est  bientôt 
joué. 

La  partie  de  six  balles  consiste  en  six  billes  que  le 
joueur  tient  dans  le  creux  de  la  main  droite  et  dont  il  est 
nécessaire  d'envoyer  deux,  quatre  ou  six  dans  un  trou  en 
terre  qu'on  appelle  le  pot;  en  cas  de  nombre  impair,  le 
joueur  perd,  et  il  gagne  nécessairement  dans  le  cas  con- 
traire. La  partie  était  en  train  lorsque  M.  Tassin  se  préci- 
pita comme  un  éclair  sur  l'enjeu  et  envoya  un  violent 
soufflet  à  Dodin,  qui  n'était  pas  dans  ses  bonnes  grâces. 
Dodin  tomba  la  face  contre  terre  et  contrefit  le  mort,  si- 
tuation qui  lui  permettait  de  chercher  une  excuse  à  sa  con- 
duite. Bineau  s'était  enfui  à  toutes  jambes  pendant  cet 
incident. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  pendant  la  classe,  drôle? 
Dodin  ne  répondit  pas. 

—  Attends,  dit  le  principal,  je  vais  te  relever  par  les 
oreilles. 

Cette  menace  fit  que  Dodin  changea  iinmédiatement  de 
position. 

—  Monsieur,  on  m'a  mis  à  la  porte. 

—  Ah!  tu  te  fais  mettre  à  lu  porte  de  ta  classe,  et  lu 
joues  aux  billes;  attends,  jearen  vais  voir  Ion  professeur; 
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En  disant  cela,  il  pritDodin  par  rorcille,  et  le  conduisit 
juscju'à  la  classe  de  huitième. 

—  Voici  M.  Dodin  que  j'ai  trouvé  en  train  de  jouer  aux 
billes,  dit  le  principal  au  maître  d'études. 

—  Monsieur  le  principal,  dit  le  professeur,  j'ai  surpris 
M.  Dodin  en  train  de  faire  la  cuisine  dans  son  pupitre, 
il  avait  allumé  un  gros  lampion  qui  infectait. 

—  Malheureux,  s'écria  le  principal,  tu  veux  donc  mettre 
le  feu  à  mon  établissement  ! 

—  Indépendamment  de  cela,  dit  le  professeur,  M.  Dodin 
élevait  des  vers  à  soie  ;  enfin,  son  pupitre  contient  tout  ce 
qu'il  est  possible  d'imaginer,  excepté  des  livres  d'études. 

—  Ah  !  je  suis  content  de  savoir  que  vous  élevez  des  vers 
à  soie,  s'écria  le  principal;  c'est  donc  vous,  malheureux,  qui 
escaladez  le  jardin  de  M.  Robert,  qui  est  venu  se  plaindre 
ce  matin?  on  a  cassé  ses  arbres,  écrasé  ses  fleurs,  marché 
dans  ses  plates-bandes;  je  me  refusais  à  croire  à  tant  d'au- 
dace,  même  avant  d'avoir  fait  une  enquête...  Vous  allez 
retourner  votre  habit,  Dodin . 

—  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi!  s'écria  avec  un 
réel  accent  d'innocence  l'accusé. 

—  Retournez  votre  habit  tout  de  suite,  monsieur,  ou  je 
vous  renvoie  à  votre  mère. 

Dodin,  qui  craignait  plus  sa  mère  que  le  principal,  re- 
tourna les  manches  de  sa  redingote,  à  la  plus  grande  joie 
de  toute  la  classe.  Fils  naturel  d'une  couturière  de  la  ville, 
Dodin  offrait,  en  retournant  ses  manches,  des  échantillons 
de  robes  de  toutes  les  couleurs;  par  économie,  la  doublure 
du  dos,  des  basques  et  des  manches  était  composée  de  dif- 
férents morceaux  d'étoffes  de  couleurs  vives. 

Dodin  avait  l'air  d'un  carnaval,  et  n'aurait  peut-être 
pas  autant  pleuré  si  la  doublure  de  sa  redingote  eût  été 
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d'une  même  étoffe  de  couleur  sombre.  Li  bande  était  ac- 
cablée et  ne  quittait  pas  des  yeux  Dodin,  craignant  d'être 
dénoncée  par  lui.  Robert  lui-même  semblait  embar- 
rassé. 

—  Vous  resterez  pendant  toute  la  récréation  auprès  du 
puits  avec  votre  habit  retourné,  dit  le  principal,  et  vous 
n'irez  pas  déjeuner,  je  vous  le  défends.  M.  Bineau,  que 
j'ai  surpris  en  train  de  jouer  avec  vous,  rapportera  votre 
déjeuner  pour  sa  punition. 

Bineau  respira  plus  librement,  heureux  d'échapper  aussi 
facilement  à  la  mauvaise  humeur  de  M.  TassiQ. 

Après  la  classe,  il  se  tint  un  concile  entre  les  principaux 
éleveurs  de  vers  à  soie,  qui  jugèrent  prudent  d'abandon- 
ner désormais  l'escalade  du  jardin  de  M.  Robert. 

—  Je  parie,  dit  Bineau,  que  Robert  nous  a  dénoncés  à 
son  père. 

—  Parbleu,  c'est  un  rapporteur. 

—  Il  le  payera,  le  cafard  ! 

Mais,  quoique  le  petit  Robert  fût  convaincu  de  jésui- 
tisme, il  fut  convenu  qu'on  le  laisserait  tranquille  en  ap- 
parence. Bineau  se  chargea  de  trouver  un  châtiment  pour 
le  coupable.  H  y  avait  alors  une  grande  rivalité  entre  la 
pension  de  M.  Tanton  et  le  collège  de  M.  Tassin,  et  il  arri- 
vait souvent  des  combats  entre  les  bandes  d'externes  des 
établissements  rivaux  quand  ils  se  rencontraient  sur  la 
promenade  avant  l'heure  de  la  classe.  Bineau  surtout  avait 
gardé  une  grande  rancune  à  son  ancien  maître  d'écri- 
ture. L'expédition  du  mûrier  terminée,  il  ne  songea  plus 
qu'à  tourmenter  ceux  qu'il  appelait  les  tantoniens,  en  op- 
position au  sobriquet  de  tassinistes,  dont  avaient  été  dé- 
corés les  collégiens. 

Depuis  quelques   jours,  il  avait  imaginé  de   s'intro- 
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il u ire  dans  la  cour  de  M.  Tanton  et  d<3  se  pendre  après  la 
cloche  qui  sert  de  sij»nal  au  déjeuner,   au  dîner  et  au 
souper  des  élèves.  La  cloche  faisait  un  bruit  effroyable 
depuis  que  M.  Tanton,  pour  lutter  avec  le  tambour  du  col- 
lège, avait  jugé  à  propos  d'en  augmenter  le  volume  et  le 
timbre.  L'entreprise  réussit  à  merveille  la  première  fois 
la  classe  d'écriture  tout  entière  poussa  des  cris  de  joie 
en  entendant  la  cloche  devancer  d'une  heure  la  sortie 
Quoi  que  fît  M.  Tanton,  malgré  les  coups  de  poing  réi 
Uirés  sur  la  table,  les  pupitres  se  fermaient  à  grand  bruit 
pendant  que  la  cloche  sonnait  à  toute  volée. 

Bineau  eut  le  temps  de  se  sauver  sans  être  vu  ;   d'ail 
leurs,  il  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  de  la  pension 
et  il  n'eût  pas  été  embarrassé  de  se  cacher  et  de  défier 
toute  espèce  de  perquisitions.  Canivet,  Lagache,  Robert 
et  Dodin  l'attendaient  à  la  porte  et  le  félicitèrent  de  son 
succès. 

Le  lendemain,  Bineau  recommença  sa  sonnerie  avec 
courage,  ainsi  que  les  jours  suivants.  C'étaient  des  joies 
sans  lin  entre  les  quatre  amis,  qui  s'en  retournaient  le 
cœur  content  de  leur  expédition. 

—  Demain,  dit  Bineau  à  Robert,  ne  manque  pas  d'ap- 
porter de  la  ficelle,  je  te  montrerai  quelque  chose  de  plus 
drôle.  .\vec  la  ficelle  je  veux  carillonner  au  moins  une 
demi-heure  sans  danger. 

Robert  déficela  un  beau  paquet  de  plumes  neuves  et  se 
montra  généreux  cette  fois. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Bineau,  nous  allons  entrer  avec 
précaution  dans  la  cour  des  tantoniens;  moi,  je  monterai 
au  premier  ;  tu  attacheras  solidement  ta  ficelle  à  la 
chaîne  de  la  cloche  ,  tu  attacheras  une  pierre  au  bout 
de  la  ficelle,  lu  me  jetteras  la  ficelle,  et  ensuite  tu  l'en  iras. 

4. 
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—  Mais  si  on  me  voyait?  dit  Robert. 

—  Allons  donc,  il  n'y  a  pas  de  danger;  d'ailleurs,  c'est 
moi  qui  me  charge  de  faire  aller  la  cloche. 

Robert  se  laissa  entraîner  et  s'introduisit,  non  sans  fré- 
mir, dans  la  cour  du  maître  de  pension.  Il  suivit  les  in- 
structions de  Bineau  et  attachait  la  ficelle  à  la  chaîne, 
lorsqu'il  reçut  'dans  le  dos  un  coup  de  balai  énorme  qui 
faillit  le  renverser,  et  il  se  sentit  pincer  les  oreilles  par  les 
deux  moignons  de  M.  Tanton,  qui  faisait  le  guet  depuis 
deux  jours,  ne  se  rendant  pas  compte  comment  l'auda- 
cieux sonneur  lui  échappait  toujours. 

—  Mauvais  sujet,  s'écriait  M.  Tanton,  vous  resterez  ici 
jusqu'à  ce  qu'on  vous  réclame. 

Cette  menace  n'aurait  pas  porté  un  coup  violent  à  Ro- 
bert, qu'il  eût  été  terrifié  par  un  éclat  de  rire  qu'il  recon- 
nut pour  appartenir  à  son  ami  Bineau.  Celui-ci  avait  pro- 
fité d'un  plan  de  fuite  bien  organisé  pour  disparaître  par 
un  petit  toit  donnant  sur  une  ruelle  de  la  ville. 

M.  Tanton  amena  son  prisonnier  dans  sa  classe  et  lui  fit 
subir  un  interrogatoire  devant  tous  les  élèves.  Robert  dé- 
nonça Bineau  comme  l'auteur  du  complot,  et  compromit 
ses  camarades  qui  l'attendaient  à  la  porte  ;  mais,  malgré 
ses  larmes  et  son  système  de  justification,  le  maître  d'é- 
criture abandonna  les  autres  accusés,  qu'il  n'avait  pas 
vus,  pour  faire  porter  tout  le  crime  sur  la  tête  du  prison- 
nier. 

Ayant  écrit  une  façon  de  procès-verbal  des  événements, 
M.  Tanton  chargea  son  maître  d'études  de  le  recopier  et 
d'en  porter  un  au  commissaire  de  police  et  un  au  père  du 
petit  Robert.  A  huit  heures  et  demie  du  soir,  M.  Robert 
reçut  le  message  suivant,  f|ui  (Hait  écrit  en  ronde  admi- 
rable : 
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«  Monsieur,  depuis  huit  jours  la  cloche  de  mon  élablis- 
sement  se  faisait  entendre  régulièrement,  et  contre  ses  ha- 
bitudes, à  sept  heures  du  soir.  Cette  cloche  apportait  le 
trouble  dans  mes  classes  d'écriture,  d'orthographe  et  de 
calcul.  Je  résolus  de  découvrir  le  malfaiteur.  A  cet  effet, 
je  me  cachai  derrière  la  grande  porte  de  mon  pensionnat; 
mais  le  perturbateur,  jouissant  d'une  très-grande  agilité, 
échappait  constamment  à  mes  poursuites.  C'est  seulement 
aujourd'hui  8  mars  que  je  me  suis  emparé  du  coupable  au 
moment  où  il  préparait  de  la  ficelle  dans  un  but  que  j'i- 
gnore. Il  se  nomme  Grégoire  Robert,  âgé  de  onze  ans,  fils 
de  M.  Robert,  de  Laon,  rentier.  Je  Tai  interrogé  publi- 
quement devant  mes  élèves  pour  leur  donner  une  leçon, 
et  afin  q^u'on  ne  m'accuse  pas  de  mettre  dans  mon  rapport 
des  faits  qui  tendraient  à  prouver  que  le  coup  part  de 
plus  haut.  Peut-être  M.  Robert  fils  est-il  l'instrument  et 
non  la  main.  Mais  je  laisse  aux  magistrats  le  soin  de  dé- 
couvrir si  une  rivalité  d'établissement  ne  monte  pas  la 
tête  des  jeunes  gens  du  collège. 

«  M.  Robert  fils  a  toujours  protesté  de  son  innocence, 
quoique  je  l'aie  surpris  en  flagrant  délit,  cherchant  à  aug- 
menter la  longueur  de  la  chaîne  de  ma  cloche  en  y  joi- 
gnant un  bout  de  ficelle  rose.  H  a  nommé  des  complices 
dont  l'un,  dit-il,  serait  entré  dans  mon  établissement  et 
aurait  dressé  le  plan  de  l'affaire  ;  les  autres  attendaient  le 
résultat  à  la  porte.  Mais  je  ne  peux  entrer  dans  une  in- 
struction aussi  compliquée ,  qui  demanderait  le  concours 
affectueux  de  M.  le  principal  du  collège,  lequel  s'est  déjà 
refusé  à  s'entremettre  avec  moi  pour  empêcher  des  com- 
bats entre  mes  élèves  et  les  siens. 

('  J'ai  l'honneur  de  vous  donner  avis,  monsieur,  qu'un 
double  de  ce  rapport  a  été  transcrit,  l'un  adressé  au  père 
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(3u  coupable,  le  iTiagislrat  naturel  en  ces  matières,  et  l'au- 
tre à  M.  le  maire  de  la  ville  de  Laon,  afin  que  cet  hono- 
rable administrateur  juge  par  lui-même  du  tort  et  des 
exactions  qu'une  main  cachée  semble  se  permettre  vis-à- 
vis  d'un  de  ses  administrés,  qui  ose  se  dire  son  concitoyen 
dévoué,  Tanton.  » 

—  Robert  a  dû  recevoir  une  fameuse  danse!  dit  Bineau 
à  ses  amis  quand  il  les  eut  retrouvés  sur  les  remparts. 

.  — Tant  mieux,  dit  Lagache,  un  rapporteur  ne  peut 
pas  être  assez  puni .  Mais  regarde  donc  ton  pantalon,  Bineau . 
Alors  seulement  Bineau  s'aperçut  du  désastre  qu'avait 
apporté  dans  ses  habits  la  fuite  sur  les  toits  :  les  trois  en- 
droits sensibles  des  vêlements,  que  le  temps  limait  tous 
les  jours  sournoisement,  n'avaient  pu  résister  aijx  tuiles 
du  toit;  c'étaient  le  fond  du  pantalon,  les  genoux  et  les 
manches  de  l'habit  qui  avaient  éclaté. 

—  Qu'est-ce  que  je  m'en  vais  dire  chez  nous?  s'écria 
Bineau,  rendu  à  son  sang-froid  par  cette  découverte. 

—  A  ta  place,  j'irais  me  coucher  tout  droit,  dit  Cani- 
vet,  on  a  jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir. 

—  Tant  pis,  dit  Bineau,  on  les  raccommodera  ;  je  dirai 
que  je  suis  tombé  du  haut  d'un  arbre. 

En  recevant  l'acte  d'accusation  du  maître  de  pension, 
M.  Robert  crut  avoir  mal  lu,  quoique  l'écriture  fût  mou- 
lée. Il  n'osait  croire  à  la  culpabilité  de  son  fils,  et  il  cou- 
rut immédiatement  chez  M.  Tanton,  et  le  traita  même  as- 
sez mal  pour  avoir  osé  emprisonner  un  enfant  sur  lequel 
il  "n'avait  aucun  droit.  Le  petit  Robert  pleurait  et  protes- 
tait de  son  innocence  ;  le  père  soutenait  son  fils.  M.  Tan- 
ton, indigné,  déclara  qu'il  en  appellerait  aux  tribunaux; 
mais  le  maître  de  pension  se  jouait  à  plus  fort  que  lui. 

En  sa  qualité  de  bourgeois  rangé  et  économe  de  l'ar- 
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gont,  M.  Robort  avait  obtenu  un  quart  dn  l)ourse  pour  son 
garçon,  et  son  intérêt  était  de  soutenir  le  collège,  et  natu- 
rellement le  principal  du  collège  contre  tous.  Cousin  du 
maire  de  Laon,  alors  fort  influent  dans  les  délibérations 
du  conseil  municipal,  M.  Robert  ne  manqua  pas  d'y  aller 
le  soir  même,  avant  que  celui-ci  n'eût  eu  le  temps  de 
prendre  un  parti  sur  le  rapport  du  maître  de  pension.  Jus- 
tement il  y  avait  une  petite  réunion  ce  soir-là  cbez  le 
maire. 

—  C'est  indigne!  s'écria  M.  Robert...  Mon  cousin,  vous 
avez  sans  doute  reçu  un  procès-verbal  de  M.  Tanton... 
I^ardon,  mon  cousin,  comment  vous  portez-vous? 

—  Ceci  ne  me  regarde  pas,  s'écria  le  maire,  et  M.  Tan- 
t-on  semble  me  prendre  pour  un  commissaire  de  police. 

—  Mon  fils  est  innocent ,  croyez-le  bien  ,  mon  cousin. 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant. 

—  C'est^le  petit  Bineau,  c'est  son  ami  Canivet,  c'est 
surtout  ce  mauvais  drôle  de  Lagacbe  qui  ont  fait  le  coup. 

—  Qu'importe?  dit  le  maire. 

—  Pardonnez-moi,  mon  cousin,  je  rie  voudrais  pas  vous 
voir  une  mauvaise  opinion  d'un  enfant  plein  de  bonnes 
qualités,  et  que  je  chercbe  à  préserver  du  contact  des  vau- 
riens. 

—  Votre  garçon  est  cbarmant,  monsieur  Robert,  dit  le 
maire  d'un  ton  dédaigneux  qui  indiquait  qu'il  désirait 
terminer  cette  conversation. 

Cette  affaire  en  resta  là,  Bineau  et  ses  amis  heureux 
d'avoir  pu  se  venger  du  délateur.  Malgré  des  préoccupa^ 
tions  de  toutes  sortes,  l'éducation  des  vers  à  soie  se  fit  con- 
venablement. Les  éleveurs  purent  soumettre  à  l'admira- 
tion des  pensionnaires  des  animaux  d'une  belle  santé, 
accomplissant  leur  repas  avec  beaucoup  d'appétit. 
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Lagache  commença  son  commerce  et  offrit  ses  vers  à 
soie  à  un  sou  la  douzaine.  Ce  prix  peu  élevé  était  une 
amorce  dangereuse  pour  les  ignorants  dans  l'art  d'élever 
les  vers  à  soie.  La  bande  ne  s'engageait  pas  à  fournir  de 
nourriture,  et  comme  les  externes  seuls  pouvaient  se  pro- 
curer du  mûrier,  il  arriva  que  les  pensionnaires  virent 
leurs  vers  à  soie  mourir  de  faim.  Lagache  se  récria  contre 
la  maladresse  de  ses  acheteurs,  et  arriva  à  son  but,  qui 
consistait  à  faire  une  nouvelle  vente  et  à  établir  de  nou- 
veaux prix.  Le  prix  des  vers  à  soie  fut  donc  fixé  à  deux 
sous  la  douzaine,  car,  pendant  cet  intervalle,  ils  avaient 
engraissé.  Cette  vente  amena  une  réconciliation  momenta- 
née entre  Lagache  et  Robert. 

—  Combien  coûtait  la  fameuse  balle  qu'on  t"a  perdue? 
dit  Lagache. 

—  Dix  sous,  dit  tristement  Robert. 

—  Veux-tu  ravoir  tes  dix  sous  ?  * 

—  Oui,  dit  Robert  d'un  air  plus  confiant. 

—  Et  dix  sous  avec  î  s'écria  Lagache,  en  tout  vingt  sous. . . 
Je  vais  te  donner  vingt  sous. 

—  Oh!  dit  Robert;  oh!  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  an- 
nonçait combien  il  tenait  des  goûts  de  son  père. 

—  Ça  ne  te  fait  pas  pleurer,  à  ce  que  je  vois. 

—  Où  sont-ils,  tes  vingt  sous?  dit  Robert  plein  de  dé- 
fiance ;  tu  ne  les  as  jamais  eus. 

Lagache  fouilla  dans  sa  poche,  en  retira  un  mouchoir 
ayant  des  nœuds  à  chaque  extrémité;  il  délia  le  premier 
nœud,  en  tira  une  pièce  de  dix  sous  ;  le  second  nœud  con- 
tenait une  autre  pièce  de  la  môme  valeur;  il  en  était  de 
même  des  deux  autres  nœuds. 

—  Oh  î  s'écria  Robert  en  voyant  étalées  sur  le  pavé  les 
quatre  pièces  de  dix  sous  qui  lui  faisaient  cligner  les  yeux. 
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—  Me  crois-tu  capable  de  te  donner  vingt  sous?  dit  La- 
gache. 

—  Oui  !  oui...  dit  Robert  qui  pouvait  à  peine  parlep. 

— -  Bèta,  dit  Lagache,  il  y  a  longtemps  que  tu  les  au- 
rais si  tu  ne  nous  avais  pas  dénoncés. 

—  Pas  vrai,  dit  Uobert. 

—  Ne  mens  pas,  je  le  sais;  d'ailleurs,  c'est  fini,  nous 
nous  moquons  de  toi  et  de  ton  père  ;  nous  avons  autant  de 
mûriers  que  nous  en  voulons  sans  pouvoir  être  pris. 

C'était  la  réflexion  (|ue  se  faisait  le  petit  Robert  depuis 
(quelques  jours,  qui  se  demandait  :  «  Gomment  font-ils?  » 
sans  parvenir  à  résoudre  la  question. 

—  Pour  avoir  tes  vingt  sous,  dit  Lagache,  il  faut  que  tu 
m'apportes,  pendant  quinze  jours,  autant  de  mûrier  que 
je  t'en  demanderai;  ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  les 
pensionnaires,  tu  leur  vendras  un  demi-cent  de  feuilles  à 
la  fois,  ça  te  va-t-il? 

—  Et  si  papa  le  savait  ! 

—  Alors  tu  n'auras  pas  tes  vingt  sous,  puisque  lu  es  si 
lâche. 

—  Oui,  je  le  ferai,  dit  Robert. 

—  Je  t'avertis  que  tu  ne  livreras  du  mûrier  ([u'autant 
que  je  te  le  dirai  ;  il  faut  que  les  vers  à  soie  des  pension- 
naires soient  toujours  en  retard  sur  les  miens. 

—  Je  ferai  comme  tu  voudras. 

—  Ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  te  fais  faire  cette  en- 
treprise, dit  Lagaclie,  je  te  parle  pour  Bineau,  Dodin  et 
Canivet,  qui  sont  associés  avec  moi. 

En  moins  de  huit  jours,  le  commerce  de  Lagache  pros- 
péra à  tel  point,  que  le  collège  fut  rempli  de  vers  à  soie; 
d'ailleurs  Lagache  ne  se  contentait  pas  d'une  prejuièrc  li- 
vraison, il  lui  fallait  vendre  sans  cesse.  Et  il  employait  di- 
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verses  ruses;  tantôt,  sous  le  prétexte  de  donner  des  con- 
seils à  un  éleveur,  il  allait  causer  avec  lui  si  longtemps 
sou§  le  couvercle  de  son  pupitre,  que  le  maître  d'études 
arrivait  et  faisait  un  massacre  général  de  ces  vers  à  soie 
dont  la  race  ne  s'éteignait  jamais;  tantôt  Lagache,  à  l'aide 
de  ses  fausses  clefs,  pillait  lui-même  la  marchandise  qu'il 
avait  vendue;  ou  bien  il  secouait  tellement  le  pupitre  que 
l'encre  et  les  livres  tombaient  sur  le  dos  des  délicats  vers 
à  soie  et  les  envoyaient  dans  l'autre  monde. 

Robert  se  réconcilia  entièrement  avec  ses  camarades 
lorsque  son  industrie  lui  rapporta  les  vingt  sous  tant  dési- 
rés; mais  il  fit  une  violente  grimace  quand  il  s'agit  de  rap- 
porter à  la  caisse  les  sommes  excédantes  produites  par  la 
vente  du  mûrier.  Les  vers  à  soie  modèles  étaient  dans  le 
pupitre  de  Lagache,  qui  montrait  avec  orgueil  des  ani- 
maux presque  aussi  gros  que  son  petit  doigt  :  aussi  ces 
beaux  produits  étaient-ils  cotés  à  cinq  sous  la  paire;  et  il 
se  passait  rarement  un  jour  sans  que  la  société  n'en  vendît 
une  paire;  car  il  était  impossible  aux  premiers  acheteurs, 
ceux  qui  avaient  acheté  des  œufs,  de  les  voir  arriver  à 
cette  prodigieuse  croissance. 

Là  était  l'industrie  de  Lagache,  qui  avait  compté  que  la 
mauvaise  nourriture,  le  manque  de  soins,  la  curiosité  du 
maître  d'études,  et  au  besoin  la  rapine  et  la  dévastation, 
empêcheraient  quiconque  n'était  pas  affilié  à  la  société  de 
voir  ses  vers  à  soie  réussir. 

Le  commerce  ne  s'arrêta  pas  là,  quoiqu'il  y  eut  un  mo- 
ment de  repos  quand  le  ver  devint  chrysalide;  alors  il  n'é- 
tait ni  beau,  ni  aimable,  ni  actif;  mais  Canivet,  qui  avait 
le  génie  de  la  mécanique,  confectionna  un  petit  tour  pour 
dévider  la  soie  et  ne  put  suffire  aux  nombreuses  demandes 
qui  lui  arrivaient  de  toutes  les  classes.  Depuis  la  classe  de 
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huitième  jusqu'à  la  classe  de  cinquième,  les  pupitres  furent 
convertis  en  filatures,  et  les  fabricants  de  Lyon  mêmes 
eussent  été  surpris  de  l'immense  activité  que  déployaient 
ces  jeunes  ouvriers.  Larmuzeaux  fut  la  dernière  victime 
des  éleveurs  de  vers  à  soie  ;  Bineau  lui  vendit  deux  livres 
de  petits  crottins  secs,  lui  persuadant  qu'après  les  avoir 
piles  dans  un  mortier,  on  obtenait  une  poudre  avec  laquelle 
se  fabriquait  la  plus  jolie  couleur  verte  qui  se  pût  voir. 

L'année  1850  se  passa  de  la  sorte,  pleine  de  belles  pro- 
messes pour  l'avenir  du  collège,  la  fortune  de  M.  Tassin  et 
l'éducation  des  collégiens.  Dineau  eut  un  prix  de  musique, 
mais  Lagacbe  fut  victime  du  favoritisme,  car  le  principal, 
qui  avait  créé  des  prix  de  toutes  sortes,  oublia  de  fonder 
un  prix  pour  l'élevage  des  vers  à  soie. 


IV 


Entrée  de  M.  le  pioosscur  Delteil.  —  Innucncc  (criible  d'un  jeu 
de  Hiols.  —  Dodin  continue  sa  cuisine. 


Près  de  la  porte  de  Vaux  se  trouve  une  boutique  qui  est 
décorée  de  l'enseigne  :  a  l'instar  de  paris,  mesdemoiselles 
Carillon,  marchandes  de  modes.  La  devanture  est  divisée 
en  deux  montres  qui  ne  justifient  que  maigrement  l'en- 
seigne. 

Une  des  montres  est  occupée  par  une  poupée  de  carton 
en  buste  qui  regarde  tranquillement  les  passants  avec  ses 
grands  yeux  bleus  clairs  et  dont  les  cheveux  sont  cachés 
par  une  calotte  de  peau  jaunâtre  destinée  à  protéger  les 
pointes  des  aiguilles.  A  côté  de  la  poupée  curieuse,  quatre 
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champignons  en  bois  blanc,  désolés  de  leur  inutilité,  sem- 
blent se  resserrer  en  groupe  afin  de  paraître  plus  nom- 
breux et  de  lutter  avec  un  cbampipjnon  courageux  qui 
porte  sur  son  front  un  bonnet  de  femme,  d'une  forme  co- 
quette. 

Un  grand  carton  blanc  montre  divers  rouleaux  de  ru- 
bans plutôt  voyants  que  simples,  généralement  à  fleurs  ou 
à  couleurs  changeantes.  Des  pelotes  de  fil,  des  écheveaux 
de  soie,  des  guirlandes  de  cordonnet,  complètent  Téta- 
lage. 

L'autre  montre  est  occupée  par  des  paquets  de  cordes  à 
violon,  une  flûte  en  verre,  et  diverses  romances  dont  la  li- 
thographie jaunie  atteste  une  trop  longue  exhibition. 

Ce  magasin,  tenu  par  les  demoiselles  Carillon,  est  plus 
connu  à  Laon  sous  le  nom  de  «  boutique  des  trois  cents 
hommes.  » 

Peut-être  n'existe-t-il  nulle  part  un  jeu  de  mots  aussi 
simple  et  dont  les  suites  furent  plus  terribles.  Pour  en 
faire  connaître  la  portée,  il  est  important  d'expliquer  que 
le  magasin  delà  veuve  Carillon  rapportait,  sous  Louis  XVIII, 
d'assez  beaux  bénéfices,  qui  passèrent  en  frais  d'éducation 
de  ses  filles,  en  générosités,  en  vie  trop  facile. 

Madame  veuve  Carillon  envoya  ses  filles  dans  une  mai- 
son religieuse  de  Soissons,  leur  fit  donner  des  leçons  de 
piano  et  de  chant,  et  les  rappela  vers  1827  auprès  d'elle. 
Puis  la  veuve  s'éteignit  tranquillement,  en  laissant  pour 
tout  héritage  sa  maison  et  son  commerce  de  modes.  Ma-^ 
dame  Carillon  ne  s'était  pas  doutée  un  instant  que  les  foires 
de  village  allaient  être  tuées  par  les  magasins  qui  s'éta- 
blissaient dans  lés  bourgs,  que  les  commerces  de  boul'gs 
seraient  anéantis  par  les  marchands  des  petites  villes,  que 
les  chefs-lieux  menaceraient  d'utic  iude  concurrence  les 
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petites  villes,  et  qu'à  son  tour  Paris  ne  ferait  qu'une  bou- 
chée des  chefs-lieux. 

•Les  constructions  de  chemins  vicinaux,  de  routes  dépar- 
tementales, les  immenses  travaux  que  la  voirie  a  exécutés 
depuis  cinquante  ans  et  la  mise  à  exécution  des  grandes 
lignes  de  chemins  de  fer  seraient  revenus  à  Tesprit  du  plus 
faible  apprenti  économiste  en  regardant  Tunique  bonnet 
et  les  cordes  à  violons  qui  représentaient  le  magasin  de 
modes  des  demoiselles  Carillon. 

Les  filles  de  la  marchande  de  modes  arrivèrent  successi- 
vement à  Tàge  fatal  de  vingt-huit,  vingt-neuf  et  trente 
et  un  ans.  sans  .se  marier. 

Ln  jour,  on  trouva  sur  les  volets  de  la  boutique  de  mes- 
demoiselles Carillon,  ces  mots,  écrits  en  gros  caractères,  à 
la  craie  : 

WAGAShN    DES    TROIS   SANS   HOMMES. 

Le  lendemain,  on  aurait  bombardé  Laon  et  ses  habitants, 
que  le  mot  serait  resté.  Il  est  d'une  plaisanterie  énorme 
qui  fait  sa  force.  Les  esprits  les  plus  fins  ne  sauraient  lut- 
ter contre  des  moyens  comiques  qui  ont  la  brutalité  d'un 
soufflet  de  servante. 

L'auteur  de  ce  calembour  cruel  garda  l'anonyme,  non 
pas  qu'il  eût  honte  de  sa  création,  mais  il  n'en  avait  pas 
conscience.  Il  ne  se  doutait  pas  de  la  portée  de  l'invention. 
Peut-être  le  mot  fut-il  écrit  le  matin  par  un  galopin  qui 
obéissait  à  un  secret  esprit  malicieux  et  qui  ne  se  souvint 
pas  de  son  inscription  cinq  minutes  après. 

Le  T.  F.  qu'on  gravait  jadis  avec  un  fer  rouge  sur  l'é- 
paule des  forçats  était  moins  terrible  que  ce  dénûment  de 
maris  dont  les  trois  sœurs  furent  marquées.  Le  mot  fit 
dix  lieues  de  tour  :  on  le  connut  à  Soissons,  à  Saint-Quen- 
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tin  et  à  Roims.  Et  ce  ne  fut  pas  un  de  ces  mots  spirituels 
et  brillants  qui  durent  un  jour,  un  mois  et  un  an.  Plus 
les  demoiselles  Carillon  prenaient  de  Tàge,  plus  la  bles- 
sure s'envenimait,  car  la  réalité  se  joignait  à  la  plaisante- 
rie ;  et  ces  deux  ennemis  puissants  n'eurent  pas  grand'peine 
à  triompher  du  courage  des  marchandes  de  modes. 

L'aînée,  Sophie,  fit  une  maladie  dont  elle  cacha  l'ori- 
gine. Elle  avait  assez  d'intelligence  pour  voir  la  profon- 
deur de  cette  malignité;  à  la  suite  de  sa  maladie,  elle  eut 
tous  les  matins,  à  la  même  heure,  un  renversement  de 
facultés,  un  épuisement  complet,  des  spasmes,  enfin,  ce 
que  la  médecine  a  rangé  dans  l'immense  famille  des  atta- 
ques de  nerfs.  C'était  l'heure  à  laquelle  elle  vit  pour  la 
première  fois  les  fatals  mots  écrits  à  la  craie  sur  les  volets 
de  la  boutique. 

Les  trois  sœurs  aperçurent  en  même  temps  l'inscription  ; 
mademoiselle  Carillon  l'aînée  ayant  rapporté  le  volet  dans 
la  boutique  en  le  regardant  anéantie,  Caroline  Carillon, 
qui  était  la  seconde,  vint  au  secours  de  son  aînée,  tandis 
que  la  troisième,  Berthe,  qui  était  encore  une  enfant  de 
quinze  ans,  pleine  de  vivacité  et  de  gentillesse,  regardait 
cette  scène  et  n'y  voyait  qu'un  de  ces  malaises  communs 
à  beaucoup  de  femmes. 

Seules  les  deux  aînées  s'entendirent,  mais  elles  ne  repar- 
lèrent jamais  de  l'événement,  en  apparence  si  léger,  qui 
venait  de  troubler  leur  vie.  Entre  vingt-quatre  et  vingt- 
six  ans,  Sophie  et  Caroline  ne  se  montrèrent  que  rarement 
dans  Laon;  elles  avaient  leur  boutique  à  tenir  qui  ne  les 
occupait  pas  beaucoup,  mais  elles  obtinrent  des  travaux 
de  broderies  pour  la  maison  des  dames  Religieuses  de 
Reims. 

Ce  faible  bénéfice  leur  permit  de  vivre  et  de  ne  pas  per- 
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dre  trop  de  temps  derrière  les  rideaux  de  mousseline  qui 
étaient  la  seule  richesse  de  leur  magasin  ;  car  elles  bro- 
daient comme  des  fées,  et  s'étaient  permis  le  luxe  innocent 
de  se  dérober  aux  yeux  des  curieux  derrière  de  splendides 
rideaux  qu'une  duchesse  aurait  enviés  pour  en  faire  d'é- 
légants mouchoirs. 

Les  demoiselles  Carillon,  qu'on  ne  rencontrait  rare- 
ment dans  les  rues ,  qu'à  moins  d'une  course  forcée , 
avaient  d'ailleurs  une  qualité  qui  devient  vice  chez  beau- 
coup de  femmes.  Elles  étaient  très-grandes,  surtout  les 
deux  aînées,  non  point  jolies  ni  belles,  mais  des  traits 
a'ssez  réguliers,  le  nez  un  peu  allongé  et  cependant  d'un 
beau  dessin,  les  cheveux  noirs  comme  l'aile  d'un  cor- 
beau. 

Une  petite  femme  a  tous  les  avantages  en  pareille  con- 
dition; elle  rentre  dans  la  communauté  des  femmes,  elle 
n'est  pas  trop  remarquée,  elle  disparaît,  elle  s'habille  avec 
rien,  le  premier  petit  châle  venu.  Mais  aux  grandes,  il 
faut  des  toilettes  en  harmonie  avec  «  ce  port  de  reine,  » 
comme  on  disait  à  Laon.  Les  demoiselles  Carillon  étaient 
une  exception;  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  comparer 
aux  petites  portes  près  desquelles  elles  passaient.  Peut- 
être  leur  fière  tournure  éloigna-t-elle  plus  d'un  mari. 

Les  marchandes  de  modes  se  résignèrent  à  une  vie  pres- 
que cloîtrée;  elles  sortaient  quelquefois  le  soir,  dans  des 
toilettes  d'une  simplicité  monacale. 

Tîerthe,  la  troisième,  ne  suivit  pas  tout  à  fait  le  même 
genre  de  vie;  elle  différait  essentiellement  de  ses  sœurs 
par  la  couleur,  la  taille  et  les  goûts.  Petite,  pétulante, 
malicieuse,  elle  était  également  frappée  de  réprobation 
provinciale  par  ses  cheveux  d'un  roux  ardent  qui  sem- 
blaient avoir  été  brûlés  par  le  soleil. 

5. 
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Autant  sont  rares  ces  belles  espèces  de  chevelures,  au- 
tant ont  été  niaises  et  violentes  les  dénigrations  bourgeoi- 
ses, qui  ne  comprennent  pas  la  splendeur  de  ces  reflets, 
fils  du  soleil.  Aussi  Sophie  Carillon  engagea-t-elle  Berthe 
à  se  servir  tous  les  matins  d'un  peigne  de  plomb,  afin 
d'assourdir  les  chauds  reflets  de  sa  chevelure  dorée.  Le 
peigne  de  plomb  est  un  remède  innocent  qui  n'a  jamais 
changé  une  blonde  en  brune.  Berthe  Carillon  continua  à 
porter  ses  cheveux  sans  en  connaître  la  beauté  et  sans  en 
recueillir  de  triomphes. 

La  maladie  de  l'aînée  des  marchandes  de  modes  leur 
procura  un  commencement  de  société  dans  la  personne  du 
docteur  Triballet,  qui  essaya,  sans  y  parvenir,  de  guérir 
ces  maladies  de  nerfs.  M.  Triballet,  qu'on  appelait  pom- 
peusement docteur,  était  un  ancien  aide-major  de  l'armée, 
retiré  à  Laon,  son  pays,  après  avoir  recueilli  un  bel  héri- 
tage. 

Il  avait  à  lui  seul  l'embonpoint  de  trois  médecins,  car 
il  portait  trois  mentons  ;  mais,  il  n'allait  guère  plus  haut 
que  le  comptoir  des  demoiselles  Carillon.  Le  docteur  était 
un  gros  nain  sanguin  dont  on  pouvait  craindre  l'apoplexie 
à  chaque  pas.  Il  marchait  difficilement  la  bouche  ouverte 
pour  mieux  souffler.  Il  aurait  pu  jouer  Éole  dans  un  ballet 
mythologique,  et  l'on  entendait  de  vingt  pas  sa  respira- 
tion d'ogre. 

Sa  figure,  d'un  rouge  vif,  était  coupée  par  un  simple 
accident,  des  petits  yeux  bleus,  des  cheveux  gris  bouclés 
et  des  favoris  blancs.  Ces  favoris  semblaient  deux  boules 
de  neige  dans  un  plat  de  fraises. 

Malgré  son  souffle  bruyant  et  la  menace  d'un  coup  de 
sang,  toujours  pendue  sur  sa  tête,  la  physionomie  de 
M.  Triballet  n'en  était  pas  moins  joyeuse  à  regarder,  ainsi 
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que  celle  de  tous  ces  hommes  à  grosse  santé,  où  le  sang 
déborde  sous  la  peau  et  se  manifeste  par  des  petits  canaux 
violets  qui  serpentent  à  travers  la  figure. 

Le  docteur  ne  comprit  rien  à  la  maladie  de  mademoi- 
selle Sophie  Carillon;  il  avait  été  habitué  au  régiment 
à  soigner  des  hommes  qu'il  guérissait  avec  des  remèdes 
de  chevaux.  Rentré  dans  la  vie  civile,  il  se  trouva  en  pré- 
sence de  nombreux  cas  névralgiques  ;  il  eut  même  assez 
de  bonne  volonté  et  de  conscience  pour  acheter  un  livre 
spécial  qui  traitait  de  ces  maladies;  mais  il  n'en  devint 
pas  plus  savant,  les  nerfs  fournissant  plus  de  variomm 
que  des  épreuves  d'une  eau-forte  de  Rembrandt. 

M.  Triballet,  après  avoir  essayé  des  bains,  del'éther,  de 
l'eau  de  fleur  d'oranger  et  conseillé  à  la  malade  de  boire 
de  l'eau  ferrugineuse  que  donne  une  des  fontaines  de 
Bruyères,  un  petit  village  des  environs,  se  contenta  d'as- 
sisfer  tous  les  matins  à  l'accès  de  mademoiselle  Carillon. 
Il  la  plaignait  en  lui  donnant  des  paroles  de  consolation 
pour  remèdes,  ne  voyant  pas  d'ailleurs  d'aggravation  dans 
les  attaques. 

—  Allons,  mademoiselle,  allons,  un  peu  de  courage, 
disait-il  aux  premiers  symptômes. 

Mais  la  maladie  était  plus  forte  que  les  paroles  de  M.  Tri- 
ballet,  qui,  pendant  un  quart  d'heure  frappait  dans  les 
mains  de  la  marchande  de  modes  et  l'aurait  guérie  par 
son  souffle,  si  un  ouragan  était  bon  en  pareilles  matières. 

—  Ah!  s'écriait-il  après  l'accès,  elle  revient...  il  va 
du  mieux...  bon,  nous  voilà  remise,  pauvre  demoiselle 
Sophie,  ce  n'est  rien...  Vous  ne  souffrez  plus,  n'est-ce 
pas?...  Désirez-vous  quelque  chose? 

Depuis  huit  ans,  le  docteur  ne  manqua  pas  un  seul  ma- 
tin à  ce  qu'il  appelait  sa  visite,  ne  changea  pas  un  mol  à 
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ses  paroles,  et  ne  trouva  rien  de  neuf  à  employer  f-omme 
médicament.  Il  conseilla  l'exercice  dans  les  montagnes. 
H  faut  dire,  pour  l'honneur  des  connaissances  médicales 
de  M.  Triballet,  qu'il  ne  soupçonna  jamais  la  cause  de  la 
maladie.  Ainsi  que  tous  les  habitants  de  Laon,  il  savait  la 
fameuse  appellation  des  Trois  sans  hommes,  mais  il  crut 
que  le  mot  n'était  jamais  arrivé  à  l'oreille  des  marchandes 
de  modes.  L'eùt-il  su,  qu'il  serait  demeuré  aussi  impuis- 
sant dans  les  moyens  de  guérison. 

Mais  il  y  avait  tant  de  bonne  volonté  chez  le  docteur, 
un  tel  chagrin  se  faisait  voir  dans  ses  gros  yeux  bleus,  que 
mademoiselle  Carillon  l'aînée  ne  lui  sut  aucun  mauvais 
gré  de  son  impuissance  médicale.  D'ailleurs  il  venait  à 
double  titre,  à  titre  de  médecin  le  matin  et  à  titre  d'ami 
l'après-midi. 

M.  Triballet  ne  se  regardait  plus  comme  médecin:  forcé 
d'étudier  la  chirurgie  militaire,  il  avait  obéi  à  son  père, 
avait  fait  son  temps  comme  il  aurait  été  employé  dans  un 
bureau  ;  il  revint  à  Laon  pour  prendre  sa  retraite  et  vivre 
tranquille. 

Sa  journée  était  réglée  comme  par  un  hologer;  la  ma- 
ladie seule  pouvait  le  faire  changer  forcément  d'habitudes. 
II  ne  connaissait  ni  le  bien,  ni  le  mal,  ni  le  remords.  Il 
donnait  à  la  caisse  municipale  une  somme  annuelle  pour 
les  besoins  des  indigents  de  la  commune,  et  rudoyait  forte- 
ment les  mendiants  qui  se  hasardaient  à  sonner  à  sa  porte. 

Un  matin,  M.  Triballet  ne  vint  pas  à  son  heure  accou- 
tumée. Quand  il  arriva,  les  attaques  de  nerfs  de  made- 
moiselle Carillon  avaient  cessé;  cependant  le  docteur  pa- 
rut à  la  boutique  une  heure  après  : 

—  Eh  bien!  dit-il  en  rencontrant  Berthe  qui  balayait  le 
pas  de  la  porte,  comment  l'affaire  s'est-elle  passée?...  Non, 
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ne  niedilosrien.  je  veux  voir  moi-môme...  Pourquoi  n'é- 
tais-je  pas  là...  quel  accident! 

Mais  la  crise  habituelle  de  la  marchande  de  modes 
n'avait  nullement  augmenté  db  Tabsonce  du  docteur,  qui 
se  croyait  indispensable  en  cette  occasion. 

—  Ma  chère  demoiselle,  pardonnez- moi,  disait-il  en 
roulant  ses  gros  yeux  bleus  qui  étaient  remplis  de  suppli- 
cations. 

—  Mais,  monsieur  Triballet,  vous  êtes  tout  pardonné 
d'avance... 

—  Si  vous  connaissiez  les  raisons  qui  m'ont  empêché... 

—  Chacun  a  ses  affaires;  et  vous  plus  qu'un  autre,  doc- 
teur... 

—  Non,  non,  mademoiselle  Sophie,  je  suis  coupable, 
laissez-moi  vous  demander  mon  pardon. 

—  Ah!  que  vous  êtes  singulier,  docteur!  cependant 
vous  semblez  y  tenir  tellement,  que  je  veux  bien  vous 
écouter. 

—  Humph  î  fit  le  docteur,  dont  l'énorme  soupir  ne  peut 
se  traduire  que  par  cette  onomatopée...  Croyez-vous  que 
vous  m'avez  tourmenté  toute  cette  nuit? 

—  Moi?  demanda  mademoiselle  Carillon. 

—  Vous-même,  dit  le  docteur  en  soufflant  comme  s'il 
avait  voulu  faire  envoler  un  souvenir  désagréable.  Vous 
me  reprochiez  votre  maladie... 

—  Oh!  jamais,  croyez-le  bien,  docteur. 

—  Je  sais  bien,  continua  M.  Triballet,  c'était  un  rêve... 
Je  ne  crois  pas  aux  rêves,  et  il  me  semble  que  les  per- 
sonnes qui  y  croient  traduisent  en  sens  contraire  ce  qui 
leur  est  apparu  la  nuit... 

—  Précisément,  dit  mademoiselle  Carillon.  Vous  avez 
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rêvé  que  je  vous  reprochais  ma  maladie,  cela  veut  dire 
combien  je  suis  reconnaissante  de  vos  bons  soins. 

—  Humph  !  fit  le  docteur  avec  un  gros  soupir  de  satis- 
faction, c'est  bien  vrai! 

—  Oui,  bien  vrai,  deux  fois  vrai,  une  fois  dans  votre 
rôve  en  l'interprétant  à  rebours,  une  autre  fois  plus  vraie 
en  réalité,  car  je  vous  renouvelle  mille  remercîments  do 
votre  dévouement  si  amical. 

Après  une  longue  conversation  qui  roulait  presque  tous 
les  matins  sur  le  môme  motif,  le  docteur  retourna  déjeu- 
ner chez  lui,  plein  de  contentement.  Nulle  part  il  ne  trou- 
vait une  femme  aussi  prévenante,  autant  disposée  à  se 
rendre  agiéable.  L'aînée  des  demoiselles*  Carillon,  quand 
elle  était  assise  dans  son  comptoir,  occupée  à  ses  travaux 
do  broderies,  lui  semblait  plus  agréable  qu'une  femme  du 
monde  sur  son  divan.  Elle  causait  simplement,  montrait 
une  intelligence  qui  semblait  grandir  par  le  contraste  de 
la  petite  boutique  où  elle  se  trouvait  ;  elle  savait  mettre  sa 
conversation  à  la  portée  de  M.  Triballet,  qui  n'avait  pas 
un  grand  fonds  de  causerie,  ayant  passé  sa  vie  avec  des 
officiers,  dans  les  cafés  de  garnison,  ce  qui  n'avait  pas  dé- 
veloppé chez  lui  les  usages  du  monde. 

L'automne  de  1831  marqua  chez  les  demoiselles  Caril- 
lon par  l'arrivée  d'un  nouveau  locataire,  événement  con- 
sidérable dans  une  existence  monotone..  La  voiture  de 
Reims  qui  s'arrête  à  l'hôtel  du  Griffon  laissa  sortir  de  la 
rotonde  un  petit  homme  maigre,  jaune,  et  dont  la  figure 
(!tait  sillonnée  de  rides  creuses  comme  des  coups  de  sabre. 
Un  sac  de  nuit,  un  paquet  de  livres,  formaient  tout  le  ba- 
gage du  voyageur,  qui  parut  tout  à  lait  effrayé  de  se  sentir 
au  milieu  d'une  ville  où  il  no  connaissait  personne.  Il 
jeta  machinalement  les  yeux  en  l'air  et  aperçut  un  écri- 
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teau  qui  annonçait  diverses  chambres  de  garçon  à  louer. 

L'aspect  extérieur  de  la  maison,  quoiqu'elle  fût  nou- 
vellement recrépie  à  la  chaux,  n'annonçait  pas  un  luxe 
immense.  Sous  la  chaux  on  voyait  se  tordre  en  x  des  pièces 
de  bois,  dates  certaines  d'une  construction  ancienne.  L'é- 
talage des  marchandes  de  modes  correspondait  à  la  sim- 
plicité presque  pauvre  de  la  maison;  par  hasard  Caroline 
Carillon  était  sur  le  pas  de  la  boutique,  s'inquiétanl  ma- 
chinalement de  l'arrivée  de  la  diligence.  Elle  était  habillée 
d'une  robe  de  percale  grise  et  d'un  tablier  de  soie  noire  ; 
ses  cheveux  seulement  pouvaient  attirer  l'attention  par 
leur  masse  considérable  qui,  bien  loin  de  chercher  à  pro- 
duire de  l'effet,  semblait  modeste  sous  le  peigne.  Elle 
souriait  à  la  petite  fille  du  cordier  qui  demeure  en  face 
d'elle  et  qui  jouait  à  sa  fenêtre,  et  son  sourire  montrait  un 
cœur  aussi  pur  que  ses  dents. 

Le  voyageur,  quoique  d'une  allure  timide,  se  dirigea 
vers  elle,  la  salua  poliment  et  lui  demanda  si  l'on  pouvait 
voir  les  chambres  de  garçon  à  louer.  Caroline  Carillon  le 
fit  entrer  dans  la  boutique,  prit  le  sac  de  nuit  et  invita  le 
voyageur  à  s'asseoir,  pendant  qu'elle  appelait  Berthe,  qui 
était  au  premier  étage. 

—  Monsieur  va  rester  à  Laon...  quelque  temps?...  Il  ne 
connaît  sans  doute  pas  la  ville?...  Il  est  étranger?... 

telles  furent  les  diverses  questions  qui  servirent  à  ma* 
demoiselle  Carillon  de  début  de  convei^sation  ;  mais  le 
voyageur  répondait  vaguement  à  ces  questions  ;  on  eut 
dit  qu'il  se  sentait  intimidé  par  la  présence  de  deux 
femmes. 

—  Monsieur,  dit  l'aînée,  Sophie,  je  n'ai  guère  à  vous 
offrir  que  dès  chambres  à  viiigt  francs  par  mois. 

—  Cela  me  siiffit,  répondit  l'étranger. 
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—  Du  reste,  vous  aurez  bon  air  et  une  jolie  vue  sur  la 
montagne  de  Vaux,  qui  est  très-animée. 

—  Très-bien,  madame.  Suis-je  bien  loin  du  collège? 

—  Vous  êtes  ici  au  milieu  de  la  ville,  monsieur;  en  dix 
minutes  et  môme  moins  vous  pouvez  être  au  collège.  Vous 
jouirez  de  deux  entrées,  Tune  par  le  corridor  près  de  la 
boutique  qui  vous  mène  à  votre  chambre  au  second  étage, 
et  Fautre  entrée  qui  est  de  plain-pied  avec  la  place  de 
FHôtel-de-Ville.  Du  reste,  Berthe  va  vous  faire  voir;  au 
printemps,  cela  est  commode,  parce  qu'on  peut  traverser 
les  promenades;  en  hiver  il  vaut  mieux  traverser  la  ville. 

—  Je  loue,  dit  Fétranger. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  pas  vu  la  chambre,  elle 
pourrait  ne  pas  vous  convenir. 

—  Je  loue. 

—  A  quel  nom  faudra-t-il  inscrire  monsieur  sur  le  re- 
gistre? 

—  Delteil,  régent  de  septième  au  collège. 

—  Ah  !  monsieur  est  professeur,  dit  Caroline  ;  nous 
avons  un  collège  qui  fait  parler  de  lui  maintenant,  les 
élèves  sont  bien  tenus ,  tous  en  uniforme  ;  ils  ont  des 
tambours. 

— -  Des  tambours!  s'écria  M.  Delteil. 

—  Et  une  musique  donc  ! 

—  Une  musique  !  reprit  le  professeur.. . 

—  Très-jolie,  toutLaon  se  metsur  la  porte pourFentendre. 
M.  Delteil  poussa  un  soupir  et  répéta  machinalement  : 

«  Une  musique ,  des  tambours,  »  comme  s'il  avait  été 
frappé  par  une  nouvelle  importante. 

—  Vous  serez  ici  tout  à  fait  à  votre  aise,  dit  Sophie  Caril- 
lon; sur  la  place  il  y  a  une  table  d'hôte  au  principal  hôtel  de 
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la  ville,  à  la  Hure;  là  descendent  les  étrangers  riches  et 
les  commis  voyageurs. 

—  Non,  dit  brusquement  M.  Delteil. 

—  11  y  a  la  Bannière,  dit  Sophie  Carillon,  mais  je  ne 
connais  pas  bien  le  genre  de  personnes  qui  y  mangent,  je 
conseillerai  plutôt  à  monsieur  d'aller  en  face,  au  Griffon; 
ce  sont  d'honnêtes  gens,  leur  cuisine  est  bonne;  les  bour- 
geois de  la  ville  y  vont  même  commander  des  plats  extra- 
ordinaires et  Ton  y  est  servi  avec  propreté. 

—  Je  suis  très-fatigué  de  la  route,  dit  M.  Delteil,  je  me 
coucherais  bien  volontiers  si  la  chambre  était  prête. 

En  ce  moment  Berthe  descendait  les  escaliers 

—  Conduis  monsieur,  dit  Caroline,  à  la  chambre  jaune; 
tout  est  en  ordre,  n  est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  sœur. 

Elle  voulut  prendre  les  paquets  de  M.  Deheil,  mais  celui- 
ci  ne  voulut  pas  y  consentir.  A  peine  le  professeur  fut-il 
seul  dans  sa  chambre,  qu  il  ouvrit  son  sac  de  nuit  et  en 
tira  un  petit  pain  d'un  sou  et  un  papier  soigneusement 
enveloppé,  contenant  un  morceau  de  chocolat.  Il  prit  éga- 
lement un  livre  grec,  Tétala  sur  sa  table  et  se  mit  à  man- 
ger avec  lo  plus  grand  appétit  pendant  qu'il  lisait;  mais, 
quoique  le  repas  ne  fût  pas  long,  M.  Delteil  l'interrompit 
à  trois  reprises  pour  consulter  un  paquet  énorme  de  vieux 
papiers  jaunis,  sortes  de  notes  écrites  en  grec  qu'il  met- 
tait en  désordre  pour  y  faire  des  recherches.  Le  repas  ter- 
miné, il  poussa  un  soupir  de  béatitude  tel  qu'on  l'aurait 
entendu  d'un  gourmet  mangeur  de  truffes,  et  il  se  mit  à 
disposer  sur  la  cheminée,  sur  la  commode,  dans  les  ti- 
roirs, le  peu  d'objets  contenus  dans  son  maigre  sac  de  nuit. 

C'étaient  deux  chemises,  du  fil,  des  aiguilles,  des  plu- 
mes, du  papier,  une  petite  bouteille  d'encre  et  mille  pa- 
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piers  écrits  d'un  côté  qu'il  rangea  précieusement,  comme 
contenant  sans  doute  d'importants  travaux. 

—  Nous  avons  un  locataire,  dit  le  soir  d'un  air  de  joie 
Sophie  Carillon  à  M.  Triballet. 

—  Ah  1  ah  î  répondit  le  médecin,  qui  semblait  com- 
prendre l'importance  de  cette  nouvelle. 

—  Un  jeune  homme?  demanda  M.  Triballet  en  s'empa- 
rant  des  ciseaux  qui  étaient  sur  le  comptoir. 

—  Pas  précisément,  docteur  ;  c'est  un  nouveau  profes- 
seur du  collège. 

—  Je  vous  en  félicite,  mademoiselle  Sophie,  voilà  un 
bon  locataire. 

—  Certainement,  il  ne  fera  pas  de  bruit,  dit-elle.  11  n'a 
pasl'airtrès-communicatif  etil  méfait  l'effet  d'un  savant... 
Pardon,  docteur,  si  je  vous  prends  mes  ciseaux. 

Le  docteur  Triballet  avait  la  manie  de  s'emparer  perpé- 
tuellement de  chaque  paire  de  ciseaux  qu'il  voyait;  quoi- 
-  que  portant  des  cheveux  gris  très-longs  qu'il  rangeait  der- 
rière ses  oreilles,  on  ne  le  vit  jamais  entrer  chez  un  per- 
ruquier; mais  il  ne  pouvait  pas  causer  cinq  minutes  avec 
(juelqu'un,  surtout  quand  il  était  assis,  sans  couper  un 
peu  de  ses  cheveux;  aussi  cette  opération  répétée  tous  les 
quarts  d'heure  le  dispensait-elle  d'avoir  recours  à  l'art 
du  coiffeur. 

—  Eh  bien!  dit  Sophie  à  sa  sœur  Berthe,  cominent 
M.  Delteil  trouve-t-il  sa  chambre? 

—  Je  lui  ai  ouvert  la  porte,  il  est  entré,  m'a  saluée  et 
ne  m'a  rien  dit. 

—  Ce  pauvre  homme  avait  l'air  fatigué,  du  reste,  et 
n'était  guère  disposé  à  entamer  de  conversation,  dit  Ca- 
roline Carillon. 
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—  J'ai  un  projet,  monsieur  Triballet,  dit  Taînée  des 
sœurs,  et  j'aurai  bien  besoin  de  vos  conseils. 

—  Je  serai  trop  heureux...  dit  le  médecin  en  s'empa- 
rant  des  ciseaux  qui  étaient  sur  le  comptoir  et  en  s'en 
servant  de  la  main  gauche  pour  couper  ses  cheveux. 

—  Je  vous  ai  parié  souvent  de  mon  neveu  qui  demeure 
à  Yervins;  le  voilà  bientôt  âgé  de  dix  ans,  ne  serait-il  pas 
temps  de  le  faire  entrer  au  collège? 

—  Monsieur  Triballet.  mes  ciseaux,  s'il  vous  plaît,  de- 
manda Berthe  Carillon. 

—  Voilà,  mademoiselle;  no  m'avez-vous  pas  dit  que 
votre  neveu  était  orphelin? 

—  Hélas  î  ce  cher  enfant  n'a  plus  ni  père  ni  mère,  et 
je  me  repens  souvent  de  ne  l'avoir  pas  élevé  à  la  maison  ; 
mais  il  est  chez  une  brave  femme,  sa  nourrice,  qui  ne 
veut  pas  s'en  séparer,  tant  il  est  gentil;  mon  projet  est  de 
lui  faire  donner  de  l'instruction.  Si  vous  saviez  comme  il 
est  bon  et  beau!  Il  comprend  tout  presque  sans  apprendre; 
il  s'est  mis  à  lire  tout  seul  ;  il  m'écrit  une  fois  par  semaine, 
et  il  n'a  jamais  été  en  pension. 

M.  Triballet  s'empara  sournoisement  d'une  paire  de 
petits  ciseaux  que  Berthe  avait  éloignée  à  dessein,  et  se 
mit  à  tailler  une  mèche  de  cheveux  près  de  l'oreille. 

—  Ahî  dit-il,  le  collège!  Le  latin,  le  grec,  cela  s'apprend 
au  collège,  certainement... 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Triballet? 

—  De  mon  temps,  dit-il,  on  n'apprenait  pas  tout  ça  et 
on  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal. 

—  Alors,  monsieur  Triballet,  vous  êtes  contre  l'éducation? 

—  Du  tout,  ma  chère  demoiselle,  je  suis  de  votre  avis; 
mais  je  crains  la  fatigue  pour  les  enfants. 

-  Pensez-vous,  monsieur  Triballet,  que  d'aussi  longues 
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études  peuvent  fatiguer?  je  ne  mettrai  pas  mon  cher  ne- 
veu au  collège. 

—  Je  n-ai  pas  dit  cela  précisément. 

—  Est-ce  que  vous  avez  entendu  dire  que  des  enfants 
soient  tombés  malades  au  collège  par  trop  d'application? 

—  Non,  je  ne  crois  pas;  tenez,  je  ne  peux  rien  vous 
dire  là-dessus,  je  ne  me  connais  pas  en  latin. 

—  L'arrivée  de  ce  professeur  à  la  maison  m'a  remis  ces 
idées  en  tête,  dit  Sophie  Carillon  ;  il  m'a  l'air  d'un  homme 
bien  doux,  demain  je  lui  en  parlerai. 

—  Et  vous  ferez  bien,  dit  M.  Tribal let,  c'est  son  affaire; 
moi,  je  n'y  entends  rien...  Quand  on  aura  tué  votre  neveu 
de  latin,  vous  m'appellerez,  et  ce  sera  mon  tour. 

—  Tuer!  dit  Sophie,  mais  je  ne  veux  pas,  j'aime  mieux 
qu'il  n'apprenne  rien,  qu'il  coure  les  champs  à  sa  fantaisie. 

—  Monsieur  Triballet,  dit  Berthe,  vous  êtes  insuppor- 
table, rendez-moi  mes  ciseaux. 

Le  docteur  chercha  les  ciseaux  et  ne  les  trouva  pas. 
•  — Je  pariequ'ils  sont  encore  dans  voscheveuxî  dit  Berthe. 
M.  Triballet  avait  encore  la  manie,  lorsqu'il  tombait  sur 
des  petits  ciseaux,  de  les  loger  derrière  son  oreille,  comme  - 
les  employés  font  d'une  plume.  Sa  chevelure  nombreuse 
les  retenait,  et  il  rentrait  chez  lui  sans  penser  à  ce  singu- 
lier ornement.  Le  lendemain  matin,  sa  bonne,  qui  trou- 
vait une  paire  de  ciseaux  étrangère  sur  la  lable  de  nuit, 
lui  faisait  des  reproches. 

—  Où  avez-vous  pris  ces  ciseaux,  monsieur  le  docteur? 
M.  Triballet  ne  se  le  rappelait  jamais.  Alors  la  servante 

lui  faisait  dire  les  maisons  où  il  avait  passé  la  soirée,  et  elle 
courait  de  porte  en  porte,  demandant  si  une  paire  de  ci- 
seaux n'était  pas  égarée  depuis  la  veille. 
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—  Je  finirai  par  vous  faire  perdre  celte  habitude,  dit 
Berthe. 

—  Allons  donc,  ma  sœur!  dit  Sophie  Carillon  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Mesdemoiselles,  dit  le  docteur,  allons-nous  faire  un 
petit  tour? 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Triballet,  dit  Sophie  Carillon 
qui  depuis  cinq  ans  ne  manquait  pas  d'aller  une  demi- 
heure  sur  la  promenade  en  compagnie  de  sa  sœur  Berthe 
et  du  docteur. 

Pendant  cette  petite  promenade,  Caroline  gardait  le  ma- 
gasin ;  en  face  de  la  boutique  des  marchandes  de  modes 
est  une  ancienne  porte  attenant  à  l'hôtel  du  Griffon  et  qui 
sert  de  passage  public;  de  là  on  longe  les  remparts  et  l'on 
arrive  à  la  promenade  Saint-Just  sans  avoir  besoin  de  tra- 
verser la  ville.  Sophie  Carillon  aimait  cette  promenade 
parce  qu'on  y  rencontre  moins  de  monde  qu'ailleurs;  la 
proximité  du  cimetière,  qui  donne  sur  la  promenade,  en 
éloigne  les  bourgeois  de  la  ville  ;  à  peine  de  temps  en  temps 
aperçoit-on  vers  le  soir  un  clerc  de  notaire  ou  un  em- 
ployé qui  reconduit  une  jeune  couturière  au  sortir  de  sa 
besogne. 

Sans  être  mélancolique  à  l'excès,  Sophie  Carillon  aimait 
la  tranquillité  de  cette  promenade  déserte;  et,  comme 
M.  Triballet  ne  soignait  pas  de  malades,  il  pouvait  passer 
auprès  du  cimetière  sans  remords.  Il  donnait  le  bras  à 
l'aînée  des  marchandes  de  modes,  et  Berthe  courait  devant, 
s'am usant  comme  une  enfant  et  poussant  la  malice  jusqu'à 
regarder  sous  le  nez  des  amoureux  qui  se  croyaient  bien 
enveloppés  par  la  nuit. 

A  l'aide  de  Berthe,  les  demoiselles  Carillon  savaient 
tout  ce  qui  se  passait  d'intéressant  dans  la  jeunesse  de  la 

0.- 
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ville.  Ne  fréquentant  personne,  elles  trouvaient  ainsi  une 
faible  distraction  à  la  monotonie  de  leur  vie.  Comme  tou- 
tes les  femmes,  elles  s'intéressaient  extrêmement  à  l'état 
des  cœurs:  et  Berthe,  avec  sa  vue  perçante,  ne  pouvait 
laisser  passer  un  couple  mystérieux  sans  y  attacher  un 
nom.  Cela  procurait  la  causerie  scandaleuse  de  la  soirée 
et  ne  faisait  aucun  mal,  cette  conversation  se  passant 
entre  trois  sœurs  et  ne  sortant  jamais  de  la  boutique  de 
modes.  En  joignant  à  ces  amourettes  les  nouvelles  de  ma- 
riages qu'apportait  M.  Triballet,  il  était  facile  de  se  ren- 
dre compte  de  Laon  amoureux  et  matrimonial. 

Berthe  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  sur  la  pro- 
menade trois  paires  d'amoureux,- ce  qui  produisit  une  fort 
longue  dissertation  à  la  veillée.  M.  Triballet,  aussitôt 
après  la  promenade,  allait  faire  son  tour  dans  quelques 
maisons  de  connaissance,  et  les  trois  sœurs  étaient  libres 
de  se  livrer  à  tous  leurs  petits  propos. 

Quand  les  trois  sœurs  eurent  assez  discuté  sur  les 
amourettes  de  la  ville,  l'aînée  annonça  qu'elle  partirait  le 
lendemain  pour  Vervins,  suivant  son  habitude  de  chaque 
semaine,  mais  qu'elle  ramènerait  son  neveu  ;  pendant  son 
absence  d'un  jour,  Berthe,  en  passant  dans  le  corridor, 
vit  M.  Delteil  qui  avait  ouvert  sa  porte  et  qui  mettait  sa 
toilette  en  ordre. 

Il  était  en  manches  de  chemise,  et  son  large  habit  noir 
enlevé  ne  servait  plus  à  cacher  la  chétiveté  de  son  petit 
buste  ;  il  avait  le  bras  droit  fourré  dans  la  tige  d'une 
vieille  botte  et  s'efforçait  de  lui  donner  un  peu  de  brillant 
à  l'aide  d'une  brosse  dont  les  crins  avaient  dû  servir  à 
deux  générations.  Ses  cheveux  gris  étaient  emmêlés 
comme  à  plaisir  et  tombaient  sur  ses  yeux;  quoiqu'il  eût 
un  teint  jaune,  et  que  sa  peau  semblât  un  cuir  rempli 
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d'accidents,  Berllie  s'aperçut  que  le  professeur  rougissait 
d'avoir  été  surpris  dans  d'aussi  basses  fonctions.  11  fit  deux 
pas  pour  rentrer  dans  sa  chambre,  espérant  peut-être  que 
la  jeune  fille  ne  l'avait  pas  vu. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Bertlie,  il  ne  faut  pas  vous  don- 
ner une  pareille  peine  ;  et  si  vous  aviez  laissé  vos  bottes  à 
la  porte,  vous  les. auriez  trouvées  nettoyées  de  grand 
matin . 

—  Merci,  mademoiselle,  vous  êtes  bien  bonne,  dit 
M.  Delteil,  cette  besogne  m'occupe  et  ne  me  déplaît  pas. 

Et  il  rentra  chez  lui  pour  continuer  sa  toilette  ;  avec 
la  même  brosse  qui  avait  servi  aux  bottes,  il  fit  mine  d'en- 
lever la  poussière  de  son  habit;  mais  la  poussière  dédai- 
gnait d'entrer  dans  cette  étoffe  luisante  qui  avait  été  du 
drap  dans  le  principe  et  qui  était  devenue  du  lasting  dans 
sa  vieillesse.  L'habit  reluisait  réellement  plus  que  les 
bottes  ;  on  pouvait,  de  près,  suivre  le  merveilleux  travail 
de  la  trame  ;  seulement,  les  coudes  avaient  blanchi  avec 
les  années. 

M.  Delteil  prit  sur  la  cheminée  une  petite  bouteille 
d'encre,  mit  son  pouce  à  la  place  du  bouchon  et  passa  dé- 
licatement une  légère  couche  de  noir  à  l'endroit  des 
coudes.  Étant  entré  dans  ses  grandes  bottes  solides,  qui 
semblaient  provenir  d'un  fournisseur  de  chaussures  de 
cavalerie,  il  alla  vers  sa  table,  où  était  pendu  un  petit  linge 
blanc,  et  il  le  tàta  du  doigt;  mais  le  linge  était  mouillé  ;  en 
y  réfléchissant,  M.  Delteil  déploya  sur  son  lit  la  cravate 
blanche  qu'il  portait  à  son  arrivée  et  la  ploya  dans  un 
sens  contraire,  ayant  soin  de  dissimuler  les  lignes  jau- 
nâtres qu'une  longue  route  avait  dessinées  sur  la  blan- 
cheur du  calicot. 

Il  se  regarda  longtemps*  dans  un  petit  morceau  de  glace 
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qui  faisait  partie  de  son  bagage,  et  il  s'aperçut  que  sa 
barbe  avait  poussé  démesurément.  Alors  il  -déploya  un 
fragment  de  journal  qui  contenait  un  rasoir,  une  savon- 
nette, un  petit  pot  de  pommade  ébréché  et  un  morceau  de 
savon.  Le  rasoir  était  réellement  un  prodige,  tant  une 
main  prudente  avait  veillé  à  sa  conservation.  Il  offrait  au- 
tant de  rattaches  qu'un  plat  précieux  et  unique  dont  un 
amateur  enthousiaste  aurait  désiré  l'éternité;  mais  ces 
rattaches  en  fil  de  fer,  en  fer-blanc,  étaient  exécutées  avec 
une  telle  naïveté,  qu'un  propriétaire  seul  pouvait  les  avoir 
exécutées.  La  lame,  étroite  comme  un  trou  de  souris,  avait 
été  usée  par  la  meule,  mais  elle  avait  dû  user  également 
plus  d'une  meule. 

Quand  M.  Delteil  eut  préparé  tous  les  objets  nécessaires 
à  l'importante  opération  de  la  barbe,  il  trempa  sa  savon- 
nette dans  quelques  raclures  de  savon  qu'il  avait  taillées 
avec  beaucoup  de  modération;  mais  la  savonnette  était  tel- 
lement dégarnie  de  crins,  qu'elle  ressemblait  à  des  mous- 
taches de  chat.  Cependant  le  rasoir  était  une  fine  lame  ; 
car  il  n'était  pas  facile  de  chasser  les  poils  qui  se  logeaient 
dans  les  rides,  dans  les  fossés,  dans  les  ravins  de  cette  fi- 
gure dont  la  peau  dure  offrait  quelque  ressemblance  avec 
le  chagrin  des  reliures. 

Enfin  la  toilette  fut  faite,  au  grand  contentement  du  pro- 
fesseur, qui  avait  un  grand  mépris  de  ces  misérables  dé- 
tails de  la  vie.  Il  se  regarda  des  pieds  à  la  tôte  avec  le  se- 
cret contentement  d'un  homme  élégant,  et  il  sortit  rele- 
vant la  tôte  un  peu  plus  haut  que  d'habitude. 

La  porte  de  derrière  de  la  maison  que  sous-louaient  les 
demoiselles  Carillon  donne  derrière  l'hôtel  de  ville;  on 
arrive  sur  la  place  par  une  grande  voûte  qui  sert  de  com- 
munication aux  habitants  de  la  ville  pour  se  transporter 
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plus  vite  sur  les  remparts.  M.  Delteil  entendit  de  grands 
éiîlats  de  voix  sous  cette  voûte,  et  il  s'approcha  pour  de- 
mander son  chemin,  car  il  se  rendait  au  collège. 

Une  douzaine  de  petits  garçons  étaient  occupés  à  jouer 
aux  billes,  les  uns  habillés  de  blouses,  quelques  autres  en 
uniforme.  Le  silence  se  fit  quand  ils  aperçurent  une  figure 
inconnue  apparaître  sous  la  voûte .  et  la  présence  de 
M.  Delteil,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  leur  sem- 
bla si  étrange,  qu'ils  poussèrent  un  cri  formidable. 

Le  professeur  fut  tout  d'abord  étourdi,  ne  se  rendant 
pas  compte  si  le  cri  était  poussé  en  son  honneur  et  la  si- 
gnification qu  il  en  devait  tirer;  il  assura,  par  un  geste 
qui  lui  était  fréquent,  ses  grandes  lunettes  d'acier  sur  son 
nez  et  fit  quelques  pas  vers  les  galopins;  mais  un  second 
cri,  poussé  par  toute  la  bande,  le  cloua  à  sa  place,  et  il 
resta  interdit,  ne  sachant  s'il  devait  rétrograder  par  les 
remparts  ou  franchir  le  terrible  passage  de  la  voûte. 

Cependant  il  fallait  prendre  un  parti  ;  à  peu  près  assuré 
de  distinguer  des  élèves  du  collège  dans  le  groupe,  il  mar- 
cha droit  à  eux  ;  mais  les  galopins  crurent  à  une  vengeance 
que  l'insulté  voulait  tirer  d'eux,  et  ils  prirent  la  fuite 
comme  une  volée  de  pigeons,  en  remplissant  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  de  cris  goguenards  et  en  montrant  du 
doigt  le  professeur. 

M.  Delteil  baissa  la  tète  sans  se  rendre  compte  du  scan- 
dale que  sa  présence  occasionnait,  et  il  marcha  jusqu'au 
collège  en  faisant  des  réflexions  sur  l'esprit  singulier  des 
enfants  de  Laon.  Quoique  le  système  des  rues  soit  peu  com- 
pliqué, le  professeur  trouva  moyen  de  faire  trois  fois  le 
chemin  du  collège,  et  il  eut  le  malheur,  en  dernier  res- 
sort, de  s'adresser  à  M.  Tanton,  qui  était  assis  devant  sa 
pension,  pour  lui  demander  l'adresse  de  M.  Tassin. 
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Le  maître  d'écriture,  qui  devina  un  attaché  du  collège, 
se  montra  fort  malhonnête  et  confirma  M.  Delteil  dans  Ti- 
dée  qu'il  habitait  un  pays  peu  civilisé.  Sa  visite  au  princi- 
pal ne  changea  pas  ses  opinions.  M.  Tassin,  enivré  par  la 
fortune,  traita  le  professeur  en  subalterne;  la  tenue  de 
M.  Delteil,  son  air  timide,  blessaient  le  principal,  qui  ai- 
mait les  professeurs  à  représentation.  Et,  dans  une  réu- 
nion, dans  un  groupe  de  régents,  dans  des  cérémonies  pu- 
bliques, M.  Delteil  n'était  pas  homme  à  représenter.  Son 
extérieur  montrait  encore  plus  la  misère  que  la  pau- 
vreté. 

—  Donniez-vous  des  répétitions  au  collège  d'Angoulème? 
demanda  M.  Tassin  à  M.  Delteil. 

—  Non,  monsieur  le  principal. 

—  Je  tâcherai  de  vous  en  trouver  cette  année. 

—  Monsieur  le  principal,  je  vous  remercie  beaucoup, 
je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  demanda  d'un  air 
blessé  M.  Tassin. 

—  Monsieur  le  principal,  je  travail^  depuis  quatorze 
ans  à  un  grand  dictionnaire  grec. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  M.  Tassin  en  saluant  le 
professeur,  pour  lui  indiquer  que  l'entretien  était  terminé. 

Par  ces  simples  mots,  M.  Delteil  venait  de  se  créer  un 
ennemi  formidable  dans  la  personne  de  son  supérieur.  La 
question  des  répétitions  est  une  des  plus  importantes  dans 
la  vie  des  professeurs,  qui  trouvent  seulement  ainsi  une 
augmentation  à  leurs  appointements,  si  faibles  dans  les 
basses  classes.  Un  professeur  vivrait  difficilement  avec 
buit  cents  francs;  mais,  s'il  se  crée  cinq  ou  six  cents  francs 
de  supplément  par  des  répétitions  payées  généralement  de 
quinze  à  vingt-cinq  francs,  suivant  leur  importance,  il  lui 
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est  facile  de  mener  une  existence  facile  dans  une  petite 
ville. 

M.  Tassin  avait  organisé  en  grand  ce  système  de  répéti- 
tions, faisant  croire  aux  parents  que  de  là  dépendait  sur- 
tout une  bonne  éducation  universitaire  ;  ce  n'était  pas  Tiiî- 
térèt  des  élèves  qui  Vy  poussait,  ni  Tintérèt  des  professeurs, 
qui  y  trouvaient  une  compensation  à  de  modiques  appoin- 
tements; mais  le  principal  avait  soin  de  se  réserver  un 
quart  sur  ces  répétitions  par  suite  de  conventions  secrètes 
avec  les  professeurs,  et  il  n'admettait  pas  qu'on  pût  refuser 
1(5  supplément  de  traitement  dont  une  partie  lui  revenait. 
Que  lui  importait  la  rédaction  de  ce  dictionnaire  grec  au- 
quel M.  Delteil  passait  tout  son  temps  depuis  quatorze  ans? 

Le  pauvre  professeur  s'en  retourna  chagrin,  sans  soup- 
çonner ces  maquignonnages  en  matière  d'éducation;  et  il 
se  prit  à  regretter  d'avoir  quitté  le  collège  d'Angoulêmc, 
où  il  vivait  obscurément,  sans  être  contrarié  de  quiconque. 
Le  lendemain  il  fut  tout  surpris  d'entendre  dans  le  corri- 
dor la  voix  claire  de  Berthe  qui  lui  demandait  la  permis- 
sion d'entrer;  il  quitta  brusquement  ses  travaux,  serra 
dans  un  coin  les  traces  de  son  déjeuner  et  de  sa  toilette,  et 
ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur,  dit  Berthe,  ma  sœur  Sophie  désirerait  vous 
parler. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  je  vais  descendre. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  dit  Berthe,  elle  va  mon- 
ter, si  cela  ne  vous  dérange  pas. 

M.  Delteil  n'^aimait  pas  qu'on  entrât  dans  son  intérieur  ; 
s'iU'eût  osé,  il  n'eût  pas  laissé  faire  son  lit,  plutôt  que  de 
permettre  à  quelqu'un  de  connaître  sa  vie  ;  car  la  pauvreté 
laisse  partout  sa  trace  ;  une  mie  do  pain  égarée  donne  l'i- 
dée du  repas  d'un   iuimme;  car  il  craignait  par  dessus 
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tout  qu'on  ne  s'occupât  de  lui,  qu'on  ne  trouvât  à  redire  à 
sa  vie  misérable,  qu'on  ne  le  plaignît;  cependant  il  avait 
été  frappé,  en  descendant  de  diligence,  de  Tair  heureux 
de  Berthe,  et  la  physionomie  de  ses  sœurs  n'avait  pas 
ckangéla  bonne  opinion  qu'il  avait  de  la  maison.  Malgré 
tout,  il  descendit  un  peu  contrarié  en  suivant  Berthe,  ne 
connaissant  pas  encore  assez  les  marchandes  de  modes 
pour  se  fier  aux  apparences. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  je  vous  demande  pardon,  dit 
Sophie  en  faisant  entrer  M.  Delteil  dans  l'arriére-boutique, 
qui  servait  à  la  fois  de  salle  à  manger  et  de  salon;  je  vou- 
lais vous  présenter  mon  petit  neveu. 

—  Oh!  qu'il  est  joli!  s'écria  avec  enthousiasme  le  vieux 
savant. 

Par  cette  exclamation,  M.  Delteil  se  rappelait  son  en- 
fance, son  heureux  temps  d'ignorance,  ces  petits  bonheurs 
si  grands  qui  ne  finissent  jamais,  ces  grands  chagrins  si 
courts,  ces  amours  de  soleil  et  de  verdure.  Lui  qui  avait 
aujourd'hui  de  rares  cheveux  gris,  il  eut  autrefois  cette 
longue  chevelure  blonde,  dont  les  anneaux  dorés  flottaient 
sur  ses  épaules  ;  l'étude,  le  chagrin  et  les  veilles  avaient 
changé  son  teint  rose  et  blond  en  un  vieux  cuir  couturé 
de,  rides  ;  le  travail  avait  creusé  ses  joues  si  rondes  autre- 
fois; les  lectures  de  nuit  jetèrent  un  voile  sur  ses  yeux, 
qui  finirent  par  ne  plus  supporter  la  lumière  qu'à  travers 
ces  larges  lunettes  de  fer  poli;  la  moindre  variation  de 
l'atmosphère  chagrinait  ses  frôles  membres,  qui  jadis 
pliaient  comme  le  roseau. 

Au  lieu  de  ces  habits  de  jolies  couleurs,  il  enfermait 
maintenant  son  corps  chétif  dans  la  couleur  de  la  science, 
noire  et  désolée. 

—  Qu'il  a  l'air  bon!  s'écria  de  nouveau  le  professeur. 
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—  N'est-ce  pas,  monsieur?  demanda  Sophie,  tout  or- 
gueilleuse de  ces  compliments  en  embrassant  son  neveu. 

—  Et  comment  s'appelle-t-il? 

—  Charles-Marie.  Va,  lui  dit-elle,  embrasser  M.  Delteil. 
L'enfant  alla  d'un  seul  bond  tomber  dans  les  bras  du 

vieux  professeur,  qui  semblait  témoigner  une  joie  de  père. 

—  Est-ce  que  tu  veux  devenir  un  savant?  demanda 
M.  Delteil. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  âge  a-t-il?  dit  le  professeur. 

—  Dix  ans  déjà,  dit  Charles-Marie. 

—  Allons,  nous  en  ferons  quelque  chose,  dit  le  profes- 
seur. Que  sait-il? 

—  Lire  et  écrire,  dit  Sophie,  voilà  tout  ;  seulement,  il 
met  l'orthographe  naturellement,  sans  avoir  appris.  Il  pa- 
raît qu'il  lisait  beaucoup. 

—  Ah!  ah!  dit  M.  Delteil,  il  aime  à  lire,  c'est  un  enfant 
charmant. 

—  M.  le  curé  de  Vervins  en  était  très-content,  dit  So- 
phie; il  a  dévoré  la  moitié  de  sa  bibliothèque  depuis  deux 
ans  qu'il  sait  lire;  je  l'aurais  bien  laissé  encore  un  an  à 
commencer  son  latin,  mais  je  n'y  tenais  plus,  j'aime  tant 
mon  petit  Charles-Marie,  que  j'ai  voulu  l'avoir  à  la  maison. 
Monsieur,  dit-elle,  j'ai  encore  un  service  à  vous  demander: 
c'est  une  fête  que  l'arrivée  de  mon  neveu,  je  n'ose  vous 
prier  d'accepter  de  partager  notre  modeste  dîner. 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  M.  Delteil,  c'est  moi  qui  suis 
honteux  de  votre  invitation...  je  n'ai  pas  l'habitude. 

—  Monsieur,  vous  nous  feriez  bien  plaisir.  Nous  serons 
entre  nous,  ce  n'est  pas  un  dîner  de  cérémonie,  je  vous 
avertis. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  c'est  que... 
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—  Allons,  monsieur,  dites  oui,  je  vous  en  prie. 
Quand  M.  Delteii  se  vit  à  peu  près  contraint  d'accepter: 

—  Eh  bien!  dit-il,  mademoiselle,  il  le  faut,  sous  peine 
de  passer  pour  un  malhonnête  ;  mais  vous  ne  vous  réjoui- 
rez guère  de  ma  présence;  un  dîner  n'est  guère  la  place 
d'un  homme  qui  a  du  grec  plein  la  tête...  enfin,  si  vous  y 
tenez,  je  vous  remercie.  -   V  ^  > 

—  Merci  oui,  alors?  dit  Sophie. 

—  Eh  bien!  oui,  répondit  M.  Delteii. 

—  Berthe,  dit  Sophie,  va  donc  prier  mademoiselle  Dodin 
de  laisser  venir  dîner  à  la  maison  son  fils  ;  tu  lui  diras  que 
Charles-Marie  est  arrivé  et  qu'ils  s'amuseront  ensemble. 

Berthe  emmena  son  neveu  par  la  main,  et  la  gentillesse 
de  l'enfant  le  fit  remarquer  des  boutiquiers  de  la  ville.  Ils 
arrivèrent  ainsi  à  la  demeure  de  mademoiselle  Dodin,  qui, 
en  qualité  de  couturière,  avait  quelques  relations  avec  les 
marchandes  de  modes.  Quand  Berthe  entra  avec  Charles- 
Marie,  le  petit  Dodin  était  assis  sur  un  haut  tabouret  près 
du  fourneau,  et  il  suivait  avec  un  intérêt  marqué  la  fumée 
qui  sortait  d'une  casserole  de  cuivre.  Il  pinçait  la  bouche, 
et  les  ailes  de  son  nez  s'ouvraient  frémissantes  pour  mieux 
accaparer  une  odeur  de  lard  grillé  qui  remplissait  l'ap- 
partement.' 

En  apprenant  qu'il  était  invité  à  dîner,  Dodin  ne  se  sen- 
tit pas  de  joie,  et  il  serait  parti  immédiatement  s'il  n'eût 
pas  attendu  la  réussite  de  petits  morceaux  de  lard  frémis- 
sant dans  le  beurre,  qu'on  appelle  des  lardons. 

—  Il  est  gourmand  comme  pas  un,  dit  mademoiselle 
Dodin  avec  un  sourire  doux  qui  montrait  combien  elle 
était  faible  pour  son  fils. 

Cependant  les  lardons  étant  mangés,  Dodin  pensa  à  cou- 
rir avec  son  nouveau  compagnon,  et  il  l'emmena  jouer 
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sur  la  promenade  la  plus  voisine  du  magasin  des  sœurs 
Carillon. 

Le  dîner  se  passa  convenablement;  M.  Delteil  mangeait 
peu  et  se  montrait  aussi  embarrassé  de  dîner  chez  les  mar- 
chandes de  modes  que  s'it^feût  été  assis  à  table  entre  deux 
princesses.  Si  les  trois  sœurs  n'eussent  veillé  constamment 
à  lui  couper  du  pain,  à  lui  servir  à  boire,  il  serait  resté 
sur  sa  chaise  sans  mot  dire.  Dodin  demandait  des  explica- 
tions à  chaque  plat  et  fournissait  des  explications  telles 
qu'un  bon  chef  de  cuisine  eût  pu  les  recueillir. 

—  Y  aura-t-il  de  la  charlotte?  demanda  tout  d'un  coup 
Dodin. 

—  Non.  dit  Sophie  en  riant. 

—  Oh!  comme  maman  les  fait  bien',  s'écria  Dodin  en 
passant  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  sais  pas  faire  la  charlotte,  dit  Sophie. 
Alors  Dodin  se  recueillit,  prit  un  air  grave  et  dit  : 

—  Pelez  et  épluchez  vingt  pommes  de  reinette  que  vous 
coupez  par  morceaux,  mettez-les  dans  une  casserole  où 
vous  avez  fait  fondre  un  morceau  de  beurre  et  ajoutez  du 
sucre  et  de  la  cannelle;  faites  feu  dessus  et  dessous.  En  ne 
les  remuant  pas,  elles  ne  s'attacheront  pas  ;  quand  elles  se- 
ront fondues,  passez-les  en  purée  et  faites  un  peu  réduire 
sur  le  feu  sans  laisser  attacher. 

—  Mais  tu  nous  récites  la  Cuisinière  bourgeoise,  dit 
Berthe. 

—  Attendez  un  peu,  dit  Dodin,  taillez  des  croûtons 
de  pain  en  cœur,  dont  vous  garnissez  le  fond  d'un 
moule  sans  qu'il  y  ait  de  jour  entre,  la  pointe  des  cœurs 
au  centre;  garnissez  aussi  de  croûtons  le  tour. 

—  Est-ce  un  élève  du  collège?  demanda  ^f.  Delteil  à 
voix  basse  à  Sophie. 
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—  Oui,  monsieur,  dit-elle,  il  va  entrer  en  septième. 
M.  Delteil  poussa  un  profond  soupir  pendant  que  Dodin 

continuait  : 

—  Tous  ces  croûtons  se  trempent  dans  du  beurre  fondu. 
Placez  votre  marmelade  dedans  par  lits  et  ajoutez  enfre 
chaque  lit  un  lit  de  marmelade  d'abricots. 

Ici,  Dodin  s'arrêta. 

—  Enfin,  c'est  fini,  dit  Sophie.  Cela  t'amuse,  dit-elle  à 
Charles-Marie,  qui  riait  de  cette  singulière  mémoire. 

Pour  Dodin,  il  était  inquiet,  répétant  à  voix  basse  et  à 
diverses  reprises  : 

—  Un  lit  de  marmelade  d'abricots... 

Il  ne  s'inquiétait  pas  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  poussant  un  cri  de  joie,  je  ne  me 
rappelais  plus  :  recouvrez  la  marmelade  d'un  couvercle  de 
tranches  de  pain  très-minces,  et  faites  cuire  avec  feu  des- 
sus et  dessous  ;  vingt  minutes  suffisent  pour  prendre  cou- 
leur; renversez  sur  le  plat  et  servez  chaud. 

Ayant  fini,  il  regarda  l'assemblée  comme  pour  quêter 
des  applaudissements;  M.  Delteil,  de  désespoir,  levait  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  ;  Dodin  se  méprit  sur  l'état  des 
esprits;  il  crut  qu'il  n'avait  pas  déployé  assez  de  mémoire. 

—  Pour  la  charlotte  russe  aux  pommes,  dit-il,  on  dis- 
pose des  biscuits  de  la  même  façon  que  pour  la  charlotte 
russe;  on  fait  cuire  des  pommes  au  beurre... 

—  Assez,  mon  ami,  assez,  dit  Caroline  Carillon,  qui 
n'apportait  pas  au  repas  l'air  content  de  ses  sœurs. 

—  Maman  m'écoute  toute  la  journée  cependant,  dit  Do- 
di^i  ;  c'est  peut-être  parce  que  je  vous  parle  de  dessert,  je 
sais  aussi  toutes  les  façons  d'accommoder  les  œufs. 

—  Non,  mon  petit  ami,  nous  savons  faire  cuire  les  œufs, 
dit  Caroline. 
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—  A  la  rentrée  des  classes,  dit  Dodin,  j'apprendrai  par 
cœur  les  potages. 

M.  Delteil  sauta  sur  sa  chaise. 

—  Et  puis,  après,  le  bœuf,  continua  Dodin  ;  maman  dit 
qu'il  faut  suivre  par  ordre  le  livre  de  cuisine,  que  çà 
exerce  mieux  la  mémoire. 

—  Je  ne  vous  conseillerai  pas,  disait  M.  Delteil  à  So- 
phie, de  laisser  trop  fréquenter  Charles-Marie  par  ce  petit 
(et  il  hésita  quelque  temps)...  par  ce  petit...  marmiton. 

—  Il  n'est  pas  méchant,  dit  Sophie,  mais  sa  mère  le 
gâte. 

—  Au  moins,  dit  Berthe,  qui  s'amusait  de  Dodin,  sais-tu 
faire  des  crêpes? 

—  Je  crois  bien,  dit  Dodin,  de  trois  manières.  Voulez- 
vous  que  je  vous  récite  la  façon  de  faire  les  crêpes  an- 
glaises? 

—  Non,  dit  Berthe. 

—  Et  les  crêpes  polonaises?  s'écria  Dodin. 

—  Aimes-tu  les  crêpes?  demanda  Berthe  à  Charles- 
Marie. 

—  Oui,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  nous  en  ferons  tout  à  l'heure,  dit  Berthe. 
En  ce  moment,  on  entendit  la  sonnette  de  la  porte  de  la 

boutique. 

—  Voilà  le  docteur,  dit  Sophie  Carillon.  Ah  !  mon  cher 
docteur,  arrivez  vite,  nous  allons  faire  des  crêpes. 

—  C'est  bien  lourd,  dit  le  médecin  en  promenant  ses 
gros  yeux  sur  l'assemblée. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Sophie,  j'aurais  bien  voulu 
vous  avoir,  mais  je  savais  que  c'était  votre  jour  de  dîner 
chez  mademoiselle  votre  sœur.  J'ai  l'honneur,  continuâ- 
t-elle, de  vous  présenter  M.  Delteil,  professeur  au  collège. 

7. 
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Les  deux  hommes  se  saluèrent,  tous  deux  un  peu  gênés. 

—  Maintenant,  voici  Charles-Marie,  mon  neveu...  Eh 
hien!  vous  ne  Fembrassez  pas? 

M.  Triballet  frotta  ses  grosses  joues  rouges  contre  celles 
du  petit  garçon. 

—  Que  dit-on  de  neuf?  demanda  Sophie  au  docteur. 

—  La  moitié  de  dix-huit,  répondit-il  avec  un  énorme 
rire  qu'il  ne  manquait  jamais  d'attacher  à  cette  plaisante- 
rie provinciale. 

M.  Delteil  releva  la  tête,  effrayé  de  cette  réponse  désor- 
donnée dont  il  ne  comprenait  pas  le  sens.  L'aîné  des  de- 
moiselles Carillon  essaya  seule  de  rire  du  mot  du  docteur. 

—  Je  vais  faire  arracher  mes  vignes,  dit  le  docteur. 


Ahî  pourquo 


-^  Parce  que  la  vigne  ne  rapporte  rien  sur  la  montagne; 
l'entretien,  les  frais  de  transport,  me  coûtent  les  yeux  de 
la  tête  ;  il  faut  que  j'attende  deux  ans  pour  avoir  un  petit 
vin  à  peu  près  passable,  et  monjardinier  m'a  conseillé  d'y 
planter  des  asperges. 

En  entendant  parler  d'asperges,  le  petit  Dodin  dressa  les 
oreilles. 

—  Est-ce  que  tu  sais  les  accommoder?  lui  demanda 
Berthe,  qui  avait  pris  plaisir  à  troubler  le  discours  du  doc- 
teur. 

—  Non,  dit  Dodin,  les  asperges  sont  à  l'article  légumes, 
et  je  ne  F  ai  pas  encore  appris. 

Sophie  Carillon  se  leva  de  table,  car  elle  voyait  M.  Del- 
teil gêné,  ne  pouvant  se  mêler  à  la  conversation  ;  et,  quand 
le  docteur  parlait  de  ses  vignes,  de  ses  jardinages  et  de  ses 
prés,  il  était  difficile  d'arrêter  ses  paroles  d'agriculture. 

—  Faisons-nous  des  crêpes?  demanda  Berthe. 

—  Oui!  s'écria  Dodin. 
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—  Monsieur  va  donc  apprendre  le  latin  au  petit  neveu? 
.disait  M.  Triballet  à  M.  Delteil.  ca  doit  être  bien  pénible. 

—  Quand  les  enfants  sont  doux...  répondit  le  profes- 
seur.   )  '  ;* 

—  Je  n'aurais  jamais  pu,  dit  le  docteur;  ces  diables  de 
noms...  même  la  boutique  d'un  pharmacien  me  trouble  la 
tête,  avec  leurs  mots  entw,  en  nm.  Ce  n'est  pas  parler,  ça. 
Au  régiment,  jamais  je  n'ai  donné  à  mes  soldats  de  toutes 
ces  drogues-là.  Il  faut  être  bien  sot  pour  croire  qu'on  gué- 
rit avec  du  latin.  Si  j'avais  un  fils,  j'aimerais  mieux  qu'il 
ne  sache  rien  que  de  s'emplir  le  cerveau  de  ces  mots  in- 
utiles. 

—  Mais,  monsieur,  disait  M.  Delteil,  la  botanique  ce- 
pendant a  latinisé  beaucoup  d'herbes  et  de  plantes. 

—  Bah  !  la  botanique  ;  je  m'en  vais  dans  un  bois,  je  con- 
nsis  les  plantes,  je  les  cueille,  je  les  rapporte,  je  les  fais 
bouillir,  j'en  fais  une  bonne  infusion,  je  la  donne  à  mes 
malades  s'ils  en  ont  besoin.  Est-ce  que  ça  rend  l'infusion 
meilleure  de  mettre  barbaro  sur  la  bouteille? 

—  Je  croyais,  dit  timidement  M.  Delteil,  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  d'étudier  la  botanique  sans  connaître  un  peu 
de  latin. 

—  Bahî  bah!  c'est  comme  vos  ouvriers  d'aujourd'hui, 
vos  petits  bourgeois,  vos  marchands,  dit  M.  Triballet,  qui 
s'échauffait  par  la  discussion,  les  voici  qui  mettent  leurs 
fils  au  collège.  Je  vous  demande  un  peu  à  quoi  ça  les 
avance;  si  j'ai  besoin  qu'un  avocat  me  parle  latin,  ou  mon 
notaire,  ou  mon  menuisier;  il  leur  faut  aussi  du  grec... 
C'est  les  pédants  qui... 

—  Allons,  monsieur  Triballet,  dit  Sophie  en  le  prenant 
par  le  bras  pour  délivrer  M.  Delteil,  ne  vous  fâchez  pas; 
tenez,  vous  avez  le  sang  à  la  tête. 
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—  Ah!  je  lui  ai  bien  dit  son  affaire  au  professeur! 

—  J'espère,  dit  Sophie,  que  vous  ne  lui  avez  rien  dit 
de  désagréable. 

—  Je  ne  Taime  pas,  votre  petit  homme  habillé  de  noir. 
Est-il  maigre  et  jaune!  C'est  le  latin  qui  Ta  mis  dans  cet 
état. 

—  Voyons,  monsieur  Triballet,  ne  soyez  pas  injuste, 
vous  êtes  bon  ordinairement. 

—  C'est  vrai  ;  vous  allez  rendre  ainsi  votre  neveu . 

—  Vraiment  !  dit  Sophie. 

—  Je  vous  le  dis,  faites-lui  apprendre  une  bonne  pro- 
fession. 

—  Charles-Marie  aime  à  s'instruire  ;  il  passe  son  temps 
à  lire. 

—  Alors,  s'il  aime  ça,  c'est  différent;  il  faut  le  laisser 
faire. 

M.  Delteil,  terrifié  par  l'attaque  du  médecin  Triballet. 
s'était  réfugié  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  où  il 
fut  rejoint  par  Charles-Marie,  qui  sauta  sur  ses  genoux 
et  caressa  le  vieux  professeur  comme  s'il  eût  voulu  lui 
faire  oublier  ce  petit  désagrément.  Pendant  ce  temps,  Ca- 
roline Carillon  desservait  la  table,  et  Berthe,  suivie  de 
Dodin,  était  allée  chercher  les  diverses  matières  qui  en- 
trent dans  la  composition  des  crêpes. 

—  Je  vous  en  prie,  disait  Sophie,  soyez  aimable  avec 
M.  Delteil,  c'est  un  brave  homme. 

—  Bah!  vous  donnez  vos  qualités  à  tout  le  monde  ;  vous 
ne  le  connaissez  pas,  il  arrive  d'hier,  et  vous  vous  jetez 
à  sa  tête. 

—  On  voit  bien  sur  sa  figure  combien  il  est  bon. 

—  Un  étranger!  s'écria  M.  Triballet. 

—  Eh  bien!  je  l'aime  ainsi. 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  85 

—  Alors,  jo  m'en  vais,  dit  ledoctoiir. 

—  Comiîient!  s'écria  Sopliie,  vous  nous  quittez!... 

—  Ma  canne,  mon  chapeau-,  où  est  ma  canne?  disait 
M.  Triballet  en  furetant  dans  les  coins  de  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Ah!  monsieur  Triballet,  c'est  mal. 

—  Qu'est-ce  que  tuas?  dit  Caroline,  qui  vit  sa  sœur 
toute  chagrine. 

Pendant  ce  temps,  M.  Triballet  avait  retrouvé  sa  canne. 
Il  salua  l'assemblée  d'un  signe  de  tête,  et  sortit. 

—  Comme  vous  avez  l'air  drôle!  dit  Caroline  en  cou- 
rant après  le  docteur  dans  la  boutique. 

—  C'est  vrai,  dit-il  en  grommelant. 

—  Qu'avez-vous?  êtes-vous  indisposé? 

—  Non,  dit  le  docteur;  votre  sœur...  Bah! 

Et  il  sortit,  laissant  Caroline  inquiète  et  ne  comprenant 
pas  un  mot  à  ces  querelles. 

—  Voilà  de  quoi  faire  le?  crêpes,  dit  Berthe,  qui  ren- 
trait, suivie  de  Dodin,  qu'elle  avait  habillé  en  cuisinier. 
Où  va  donc  M.  Triballet?  demanda-t-elle  à  Sophie  qui 
était  assise,  l'air  réfléchi. 

—  Il  est  parti,  dit  Caroline. 

—  Déjà!  dit  Berthe;  il  n'a  donc  pas  voulu  attendre  les 
crêpes!... 

Et  elle  se  mit  à  délayer  sa  farine  avec  des  œufs. 

—  Une  cuillerée  d'eau-de-vie,  une  bonne  pincée  de  sel, 
une  cuillerée  d'huile  et  deux  de  fleur  d'oranger,  moitié, 
eau  et  lait  pour  l'éclaicir  et  lui  donner  la  consistance  d'une 
bouillie,  débita  gravement  Dodin. 

—  Très-bien,  dit  Berthe,  j'obéis  à  vos  ordres,  monsieur 
le  cuisinier. 
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—  Cette  pâte,  continua  Dodin,  doit  être  préparée  trois 
ou  quatre  heures  à  Tavance. 

^ —  C'est  trop  long,  dit  Berthe,  nous  ne  mangerions  pas 
de  crêpes  aujourd'hui. 

—  Allumez  un  feu  clair  de  menu  bois,  dit  Dodin. 

—  Puisque  tu  es  si  fort,  dit  Berthe,  tu  es  condamné  à 
tenir  la  queue  de  la  poêle. 

La  soirée  se  passa  joyeuse,  égayée  par  les  maladresses 
de  Dodin,  qui,  accoutumé  à  faire  de  la  cuisine  dans  un 
pupitre,  perdait  la  tête  avec  une  grande  poêle  en  main. 
Il  fut  déclaré  mauvais  praticien  et  cuisinier  de  mémoire. 
A  onze  heures  du  soir,  M.  Delteil,  étonné  d'avoir  ou- 
blié de  travailler  à  son  grec,  remonta  précipitamment 
chez  lui  se  coucher,  trouvant  ses  hôtesses  fort  aimables, 
mais  craignant  de  se  laisser  entraîner  à  des  plaisirs  de  ta- 
ble que  la  science  repousse. 


Histoire  singulière  d'un  crocodile.  —  M.  Binoau  père 
en  devient  journaliste. 


Le  lendemain  se  fit  la  rentrée  des  classes.  M.  Tassin 
tint  un  discours  à  ses  pensionnaires,  puis  à  ses  externes, 
puis  aux  professeurs,  puis  aux  musiciens.  Son  emphase 
importante  avait  doublé  pendant  les  vacances  ;  le  succès 
Tenivrait,  et  il  créa  un  tambour-major.  Ce  futLarmuzeaux 
qui  s'éprit  de  cette  nouvelle  dignité.  Après  avoir  élevé  des 
vers  à  soie  et  des  pigeons,  Larmuzeaux  eut  l'ambition  de 
marcher  en  tête  du  collège,  tout  galonné  d'or.  Sa  figure 
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l>àle.  maigre  et  blafarde,  disparut  sous  les  poils  d'un 
énorme  colback. 

Peut-être  était-ce  une  coquetterie  pour  dissimuler  ses 
grandes  oreilles  plates,  qui  s'étalaient  outrageusement  sur 
le  chapeau  à  cornes.  Mais  Larmuzeaux  fut  un  tambour- 
major  mélancolique.  Au  lieu  de  porter  la  tête  haute,  il  la 
tenait  baissée,  ayant  l'air  de  chercher  un  trésor  avec  sa 
canne  à  glands. 

Les  débuts  de  Larmuzeaux  ne  furent  pas  heureux.  Le 
petit  Bineau  profita  d'une  absence  momentanée  de  M.  Tas- 
sin  pour  dessiner  sur  le  bel  habit  doré  du  tambour-major 
une  grosse  souris  blanche  à  la  craie.  Larmuzeaux  traversa 
cinsi  la  ville,  suivi  d'une  troupe  de  galopins  qui  se  mo- 
ijuaient  de  lui  en  l'accompagnant  avec  des  morceaux  d'as- 
siettes cassées  dont  ils  jouaient  avec  l'agilité  des  danseuses 
espagnoles. 

Cependant  Bineau  avait  été  nommé  caporal  de  musique, 
et  il  commençait  à  ternir  l'éclat  de  ses  galons  d'argent  par 
une  action  déplacée.  Mais,  en  dehors  de  la  musique,  Bineau 
ne  respectait  rien.  A  peine  tolérait-il  les  penchants  indus- 
triels de  Lagache.  l'art  culinaire  de  Dodin,  l'intelligence 
de  son  ami  Canivet  et  les  dessins  de  Cucquigny. 

M.  Delteil  eut  tous  ces  jeunes  gens  sous  sa  direction; 
c'étaient  les  tètes  fortes  de  la  classe,  les  autres  étaient  de 
lourds  paysans  rougeauds  qui  arrivaient  au  même  but  par  le 
travail  et  la  paresse.  Sortis  du  collège,  ils  devaient  retour- 
ner faire  de  l'agriculture  et  succéder  à  leurs  pères,  fermiers. 

M.  Delteil,  ayant  fait  ranger  ses  élèves  sur  une  seule  li- 
gne, les  passa  en  revue  de  près  et  prit  leurs  noms.  La  pre- 
mière huitaine  fut  consacrée  à  se  reconnaître  et  à  s'étudier. 
Les  élèves  tàtaient  le  professeur,  plutôt  que  le  professeur 
ne  tàtait  ses  élèves; 
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C'est  à  la  rentrée  des  classes  que  chaque  professeur 
s'arme  pour  le  long  combat  qui  dure  un  an  ;  il  étudie  les 
niasses  et  les  individualités;  il  cherche  à  se  rendre  compte 
si  Félément  bon  est  supérieur  à  l'élément  mauvais  ;  il  ré- 
serve toute  son  attention  pour  les  minorités  qui  peuvent 
devenir  des  majorités  dangereuses.  L'indiscipline  se  gagne 
comme  la  fièvre  et  couve  comme  le  feu. 

Certains  professeurs  ont  des  méthodes  de  despotisme  et 
de  brutalité,  dont  ils  font  parade  au  début  et  qu'ils  adou- 
cissent peu  à  peu  quand  ils  sont  certains  d'être  maîtres  du 
terrain  ;  mais  dix  années  d'enseignement  n'avaient  pas 
formé  M.  Delteil,  qui  était  le  même  à  son  arrivée  au  collège 
de  Laon  que  quand  il  entra  dans  l'Université.  Il  connais- 
sait ses  élèves  à  la  longue,  parce  que  des  rapports  fré- 
quents le  faisaient  se  rencontrer  avec  eux;  mais  il  ne  les 
devinait  pas,  et  il  n'apportait  nj  méthode  ni  tactique  dans 
sa  carrière.  Son  dictionnaire  avait  tellement  rempli  les  ca- 
ses de  son  cerveau,  qu'il  était  incapable  de  s'occuper  d'au- 
tre chose. 

Les  enfants  de  dix  ans  étaient  toujours  supérieurs  à 
M.  Delteil,  et  s'il  avait  passé  des  années  tranquilles,  c'est 
qu'il  eut  des  natures  douces  et  faciles.  La  première  chose 
qui  frappa  les  élèves  fut  la  myopie  du  profeJsseur.  Gucqui- 
gny,  qui  était  le  grand  dessinateur  de  la  bande,  dessina 
de  grandes  lunettes  de  papier  blanc  qu'il  se  posait  sur  le 
nez  en  récitant  sa  leçon.  On  essaya  jusqu'où  s'arrêtait  la 
courte  vue  du  professeur,  par  un  moyen  bien  simple. 

Au  bout  de  huit  jours,  M.  Delteil  connut  à  peu  près  ses 
élèves;  il  les  reconnaissait  plutôt  à  la  couleur  de  leurs  ha- 
bits qu'à  leur  figure;  car,  suivant  l'habitude  des  gens 
myopes,  il  ôtait  ses  lunettes  pour  écrire.  La  grande  tacti- 
que des  écoliers  est  de  demander  à  sortir  pendant  la  classe, 
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sous  le  prélexlo  de  satisfaire  à  différents  besoins;  la  rèi^de 
est  de  n'en  laisser  sortir  qu'un  à  la  fois,  aiin  que  deux 
camarades  ne  se  rencontrent  pas  pour  jouer  dans  les 
cours. 

Le  premier  qui  demanda  à  sortir  fut  Larmuzeaux;  il 
obtint  la  permission,  et  Bineau  se  leva  deux  minutes  après 
en  faisant  claquer  ses  doigts  Fun  contre  Fautre  pour  atti- 
rer l'attention. 

—  Monsieur...  dit-il. 

—  Il  va  quelqu'un  dehors,  dit  M.  Delteil. 

Mais  le  petit  Bineau  était  aussi  rusé  que  le5  gueux  de 
la  cour  des  Miracles  :  il  savait  se  tordre,  faire  mille  gri- 
maces et  mille  contorsions  provoquées  par  une  feinte  co- 
lique. 

—  Monsieur,  je  n'y  tiens  plus,  s'écriait-il. 

—  Bineau  est  malade,  dit  Lagache,  pour  venir  au  se- 
cours de  son  ami.  Pouah  1  il  sent  mauvais... 

—  Alors,  sortez,  et  ne  soyez  pas  long. 

—  Tout  de  suite,  monsieur. 

Aussitôt  sorti,  Bineau  se  mit  à  la  recherche  de  Larmu- 
zeaux. 

—  Donne-moi  ta  redingote,  dit-il,  tu  mettras  ma  veste. 

Larmuzeaux,  qui  avait  une  grande  redingote  à  la  pro- 
priétaire, ne  parut  pas  satisfait  de  la  troquer  contre  la 
petite  veste  de  Bineau  ;  d'ailleurs  le  tambour-major  mé- 
lancolique ne  comprenait  jamais  rien  aux  farces  des  ex- 
ternes. 

—  N'as-tu  pas  peur  que  je  mange  ta  redingote?  dit 
Bineau,  c'est  pour  attraper  M.  Delteil. 

—  Je  veux  bien,  dit  Larmuzeaux,  mais  ta  veste  sera 
trop  petite. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  faut. 

8 
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Le  tambour-major  était  d'un  tiers  plus  grand  que  son 
camarade  ;  il  entra  avec  peine  dans  la  petite  veste  de  Bi- 
ueau  et  parut  avoir  grandi  du  double.  Au  contraire,  Bi- 
neau,  enterré  dans  la  longue  houppelande  marron,  qui 
lui  tombait  jusqu'aux  pieds,  semblait  un  nain  contrefait. 

—  Nous  verrons  bien  si  M.  Delteil  me  prend  pour  toi, 
dit  Bineau,  qui  rentra  ainsi  fagoté  dans  la  classe,  au  mi- 
lieu des  rires  de  tous  les  élèves. 

M.  Delteil  demanda  ingénument  la  cause  de  cette  hila- 
rité, qui  redoubla  quand  Larmuzeaux  apparut  avec  sa  pe- 
tite veste  verte,  dont  les  manches  lui  allaient  aux  coudes. 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit  M.  Delteil,  qui  ne  s'aperce- 
vait pas  (|ue  la  joie  des  élèves  redoublait  d'autant  plus 
qu'ils  venaient  de  saisir  la  portée  du  troc  d'habits,  car 
Bineau  s'était  assis  à  la  place  de  Larmuzeaux  et  Larmu- 
zeaux à  la  place  de  Bineau. 

—  Je  vous  rappelerai  à  l'ordre,  messieurs,  dit  M.  Del- 
teil. 

Mais  le  rire  avait  gagné  les  élèves,  et  rien  ne  pouvait 
l'éteindre. 

Le  professeur  eut  la  conscience  que  la  sortie  des  deux 
élèves  entrait  pour  une  bonne  part  dans  ce  tumulte. 

—  iVIonsieur  Larmuzeaux,  dit-il,  venez  me  parler. 

Le  vrai  Larmuzeaux,  qui  n'avait  pas  le  sentiment  de  la 
farce,  se  leva,  mais  il  fut  devancé  par  le  petit  Bineau, 
qui,  enterré  dans  la  longue  redingote  à  la  propriétaire, 
se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  crut  fermement  que 
M.  Delteil  serait  dupe  de  son  déguisement. 

Le  professeur,  qui  avait  vu  deux  Larmuzeaux  se  lever 
à  son  appel,  pensa  qu'il  se  passait  un  fait  extraordinaire. 
Il  mit  ses  lunettes  au  moment  où  Bineau  se  tenait  au  mi- 
lieu de  la  classe. 
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—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  M.  Delleil,  qui 
fut  troublé  par  la  vue  de  cette  redingote  marron  (|n'il  sa- 
vait appartenir  au  tambour-major.  Monsieur  IVmeau.  ve- 
nez me  parler. 

Le  petit  Bineau  se  tourna  vers  Larmuzeaux.  et.  conti- 
nuant son  rôle  : 

—  Allons,  Bineau!  dit-il. 

Avec  les  manches  et  la  taille  courte  de  la  veste  verte, 
Larmuzeaux  était  encore  plus  grotesque  que  son  cama- 
rade. Le  mélancolique  tambour-major  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  continuer  la  plaisanterie.  Il  ne  vint  qu'à  regret 
se  placer  avec  Bineau  près  de  la  chaire. 

—  Il  me  semble,  messieurs,  dit  le  professeur,  qu'un  fait 
extraordinaire  se  passe  ici. 

'—  Bineau  m'a  pris  ma  redingote,  s'écria  Larmuzeaux, 
honteux  des  rires  qu'il  excitait. 

—  Non,  monsieur,  dit  Bineau;  c'est  lui  qui  a  pris  ma 
veste. 

—  Comment,  messieurs  î  vous  vous  permettez  de  tels 
désordres  !  s'écria  M.  Delteil. 

-r  Rends-moi  ma  veste,  disait  Bineau  à  son  complice. 
Mais  Larmuzeaux.  qui  était  entré  avec  beaucoup  de  dif- 
ficulté dans  la  veste,  paraissait  ne  plus  pouvoir  en  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Bineau,  Larmuzeaux  ne  veut  pas  me 
rendre  ma  veste. 

—  Monsieur  Larmuzeaux,  rendez  la  veste  tout  de  suite, 
dit  M.  Delteil. 

—  Monsieur,  il  va  arracher  ma  veste  !  s'écria  Bineau, 
qui  voyait,  par  les  mouvements  brusques  de  Larmuzeaux, 
compromettre  la  vie  de  ses  manches.  J'ai  mis  sa  redingote 
parce  que  je  n'avais  pas  autre  chose,  disait  Bir:eau  au  pro- 
fesseur; mais  je  la  rends,  vous  voyez. 
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—  Monsieur  Larmuzeaux,  dit  M.  Delteil,  rendez  la  veste 
immédiatement  et  sans  la  déchirer. 

Enfin  le  malheureux  tambour-majour  sortit  des  ha- 
bits de  son  camarade. 

—  Pour  avoir  pris  la  veste  de  M.  Bineau,  M.  Larmu- 
zeaux me  copiera  cinq  cents  vers^  dit  M.  Delteil. 

—  Et  lui?  s'écria  Larmuzeaux,  qui  après  avoir  été  vic- 
time de  la  trahison  de  Bineau,  ne  pouvait  supporter  d'être 
condamné  seul. 

—  On  ne  doit  pas  répliquer,  monsieur  ;  cela  peut  aggra- 
ver la  peine,  dit  M.  Delteil. 

Il  se  passait  rarement  un  jour  sans  que  M.  Delteil  ne 
fût  victime  des  plaisanteries  de  ses  élèves.  Cucquigny,  qui 
avait  la  facilité  spirituelle  d'un  caricaturiste,  après  avoir 
essayé  plus  de  mille  contours  d'après  le  professeur,  arriva 
à  un  profil  satisfaisant  et  facile  à  exécuter.  Les  murs  du 
collège  furent  couverts  de  Delteils. 

M.  Tassin  un  jour  s'arrêta  devant  un  de  ces  dessins 
naïfs  qui  s'étalait  audacieusement  en  gros  traits  charbon- 
nés  sur  le  mur  blanc  de  la  cour.  Il  en  rit  en  le  montrant 
à  un  professeur.  La  bande  sut  que  le  principal  avait  ri,  et 
les  Delteils  coururent  la  ville  et  même  la  campagne  ;  car 
Cucquigny,  en  une  séance,  se  chargeait  de  faire  des  élèves 
et  dévoilait  le  procédé  facile  pour  arriver  à  la  caricature 
du  professeur  de  septième. 

On  en  arriva  aux  portraits  coloriés.  M.  Delteil  en  reçut 
par  la  poste  pendant  huit  jours,  après  quoi  il  pria  les  de- 
moiselles Carillon  de  refuser  toutes  les  lettres  à  son  adresse; 
et  un  matin,  en  entrant  en  classe,  il  ramassa  nombre  de 
Delteils  coloriés  qui  encombraient  le  plancher.  Les  grands 
pieds,  les  lunettes  et  le  teint  cuir-de-Russie  du  professeur 
étaient  accusés  avec  beaucoup  de  malice. 
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—  Je  ne  sais  pas,  messieurs,  lequel  d'entre  vous  se 
plaît  à  répandre  ces  images,  dit  le  professeur,  mais  soyez 
certains  que  je  m'en  plaindrai  à  M.  le  principal. 

En  effet,  après  la  classe,  M.  Delteil  monta  chez  M.  Tassin 
et  lui  présenta  une  vingtaine  d'épreuves  de  son  portrait. 

—  Quel  est  le  coupable?  demanda  le  principal. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  M.  Delteil. 

—  Alors,  monsieur,  cela  ne  me  regarde  pas;  je  ne  peux 
pas  faire  la  police  de  chaque  classe.  Mon  devoir  est  de  ré- 
primer Un  désordre  général,  mais  non  pas  de  veiller  à  ce 
qui  se  passe  chez  mes  professeurs.  C'est  à  eux  que  revient 
cette  tâche.  Je  ne  connais  pas  les  élèves  de  septième  ;  vous 
devez  les  connaître,  vous,  qui  vivez  avec  eux. 

—  Sans  doute,  je  les  connais,  dit  M.  Delteil,  mais... 

—  11  est  présumable,  dit  M.  Tassin,  que  si  vos  élèves  se 
permettent  des  farces  semblables,  c'est  que  vous  leur  en 
avez  donné  le  droit. 

—  Ohl  monsieur. 

—  Certainement;  les  élèves  ne  sont  que  ce  que  les  fait 
le  professeur. 

Il  y  avait  alors  au  collège  de  Laon  un  professeur  de  ma- 
thématiques, nommé  Goudrillas,  qui  était  entré  la  même 
année  que  M.  Delteil.  C'était  un  homme  du  midi  delà 
France,  gasconnant,  sale  dans  ses  habits,  et  mangeant  per- 
pétuellement des  bâtons  de  sucre  d'orge  pendant  la  classe, 
motifs  qui  devaient  le  rendre  ridicule  aux  yeux  des  élèves: 
mais  M.  Goudrillas  semblait  une  tempête  par  la  brusquerie 
de  ses  mouvements,  sa  barbe  négligée  et  sos  cheveux  re- 
jetés en  grandes  touffes  noires  derrière  la  tête. 

Quand,  après  avoir  retroussé  ses  manches,  il  s'appro- 
chait du  tableau  noir  en  le  couvrant  de  chiffres  à  la  craie 
et  qu'il  démontrait  un  problème,  on  n'eût  pas  entendu 

8. 
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voler  une  monclie  dans  la  classe.  Ayant  trouvé  à  son  ar- 
rivée les  élèves  d'une  faiblesse  extrême  en  arithmétique, 
il  déclara  qu'il  ferait  mettre  à  la  porte  du  collège  ceux 
qui  oseraient  se  présenter  sans  devoir.  Eniin  il  sema  la 
terreur  dans  l'esprit  de  ses  élèves. 

Heureusement  Canivet  avait  le  génie  des  mathématiques; 
il  ne  travaillait  pas  plus  que  ses  amis,  et  cependant  il  était 
toujours  le  premier  en  classe.  Pour  épargner  des  punitions 
à  ses  amis,  il  rédigeait  de  faux  problèmes  et  les  distri- 
buait à  Dodin,  à  Bineau  et  à  Lagache.  Les  travaux  se  fai- 
saient généralement  entre  midi  et  une  heure  et  demie, 
sur  un  des  arbres  de  la  Plaine,  qui  est  une  promenade 
aux  environs  du  collège. 

En  revenant  de  déjeuner,  les  quatre  amis  se  donnaient 
rendez-vous  sur  l'arbre,  y  grimpaient  avec  plumes,  papier 
et  encre,  s'accrochaient  aux  grosses  branches  et  écrivaient 
sous  la  dictée  de  Canivet.  C'était  là  que  se  tramaient  les 
complots  contre  le  professeur  Delteil,  qui  se  promenait 
quelquefois  sous  les  ormes,  sans  se  douter  qu'au-dessus 
de  sa  tête  on  s'occupait  autant  de  lui.  Ses  élèves  ne  te- 
naient pas  compte  de  sa  bonté,  et  les  bulletins  qu'il  leur 
donnait  tous  les  samedis  auraient  dû  les  désarmer.  Dodin 
qui,  hormis  les  questions  de  cuisine,  était  d'une  incapa- 
cité reconnue,  s'en  retournait  généralement  chez  sa  mère 
avec  un  bulletin  ainsi  conçu  : 

Thème.     ....  doucement. 

Version doucement. 

Mémoire  ....  doucement. 

Conduite  ....  doucement. 

Langue  française.    .  doucement. 

Bineau,  qui  était  l'âme  damnée  du  collège  et  qui  aurait 
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fait  damnor  un  saint,  voyait  tous  ses  défauts  se  changer 
on  légèreté.  M.  Delteil  n'était  embarrass<*  que  ])our  donner 
des  places  aux  compositions  de  ses  élèves,  qui  n'en  fai- 
saient pas. 

Il  était  rare  que  Lagache,  Larmuzeaux,  Cucquigny, 
Bineau  et  Dodin  prissent  la  peine  d'apprendre  une  leçon 
par  cœur.  Ils  se  plaignaient  tous  les  cinq  de  manquer  de 
mémoire,  et  le  professeur  les  croyait,  à  ce  point  qu'il  ne 
manqua  jamais  d'ajouter  à  la  colonne  observation  de  ses 
bulletins  du  samedi  :  «  Manque  absolu  de  mémoire.  » 

M.  Delteil  eût  pu  ajouter  avec  plus  de  vérité  :  «  Manque 
absolu  de  livres.  »  Dodin  avait  vendu  ses  dictionnaires  au 
poids  à  un  épicier  de  la  ville,  et  ceux  de  Bineau  avaient 
été  volés,  malgré  les  vers  macaroniques  et  le  terrible  châ- 
timent indiqué  sur  la  première  page  du  livre.  Les  livres 
de  Larmuzeaux  portaient  en  tète  : 

Ce  livre  est  à  moi 
Comme  Paris  esl  au  roi. 

Mais,  de  même  que  plus  d'un  roi  perdit  Paris,  Larmu- 
zeaux fut  privé  de  ses  livres.  Ceux  de  Dodin  étaient  ornés 
d'une  petite  vignette  représentant  un  homme  accroché  à 
une  potence,  avec  cette  légende  : 

Aspice  Pierrot  pendu 
Qui  hune  librum  n'a  pas  rendu  ; 
Si  Pierrot  reddidisset, 
Pierrot  pendu  non  fuisset. 

Quelques-uns  imaginèrent  de  décorer  les  couvertures 
de  leurs  livres  de  dessins  ingénieux  à  l'encre,  tels  que  lo- 
cercles,  ovales  et  autres  figures  obtenues  avec  le 
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compas  ;  mais  une  main  mystérieuse  arrachait  les  couver- 
tures de  tous  les  livres  du  collège.  Les  élèves  crurent  arri- 
ver à  une  conservation  positive  en  signant  leur  nom  au 
milieu  de  la  page  50  ;  toutes  les  pages  50  furent  déchirées. 
Enfin,  chaque  moyen  nouveau  employé  pour  la  conserva- 
tion des  livres  se  tournait  en  moyen  de  destruction. 

Jamais  on  n'acheta  autant  de  livres  classiques  que  cette 
année  ;  les  parents  se  plaignirent  et  déterminèrent  M.  Tas- 
sin  à  faire  une  enquête  inutile,  car  le  coupable  resta  in- 
connu. Le  principal,  qui  avait  une  remise  du  libraire  de* 
la  ville,  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  joie  ces  mutilations. 

Au  milieu  de  tous  ces  désordres  qu'il  ignorait,  Charles- 
Marie  passait  pour  le  meilleur  élève  de  huitième,  où  il 
avait  rhonneur  d'être  nommé  le  premier  presque  à  chaque 
samedi.  Sophie  Carillon  était  heureuse  de  ses  petits  suc- 
cès; elle  le  disait  à  M.  Delteil  quand  elle  le  rencontrait, 
ce  qui  était  rare,  car  le  professeur  profitait  de  ses  inter- 
valles de  classe  pour  travailler  sans  relâche  à  son  grand 
dictionnaire.  Il  dit  un  jour  à  la  marchande  de  modes  qu'il 
verrait  le  professeur  de  huitième,  afin  de  lui  demander 
si  Charles-Marie  n'était  pas  en  état  de  monter  d'une  classe, 
même  au  milieu  de  l'année  ;  et,  quelques  jours  après,  il 
annonça  que  le  professeur  de  huitième  en  ferait  la  propo- 
sition au  principal  du  collège;  cependant,  qu'il  serait 
peut-être  bon  que  Sophie  allât  rendre  visite  à  M.  Tassin. 

—  Eh  bien!  docteur,  dit  l'aînée  des  sœurs  à  M.  Triballet, 
notre  gentil  neveu  va  sans  doute  entrer  en  septième  ;  il 
est  trop  avancé  pour  les  autres  élèves  de  sa  classe. 

Le  docteur  avait  cessé  ses  attaques  contre  le  latin  de- 
puis la  ridicule  sortie  qu'il  s'était  permise  au  dîner  contre 
M.  Delteil.  Sa  colère  lui  avait  trop  coûté;  il  resta  deux 
jours  sans  reparaître,  craignant  d'être  mal  reçu,  et  il 
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fallut  que  Sophie  l'envoyât  chercher,  feignant  un  redou- 
blement dans  ses  attaques  de  nerfs. 

—  Ce  sera  donc  un  savant!  dit-il.  Après  tout,  c'est  une 
partie  comme  une  autre. 

—  Que  je  serai  donc  heureuse  quand  il  sera  reçu  ba- 
chelier ! 

—  Il  faut  lui  faire  étudier  la  médecine,  dit  M.  Tribal  1  et; 
je  lui  donnerai  mes  malades. 

—  Mais  vous  n'en  avez  pas,  dit  Berthe. 

—  J'en  aurais  par-dessus  la  tête,  si  je  voulais,  et  je  m'y 
remettrais  volontiers  pendant  quelques  années  pour  Char- 
les-Marie. 

—  Comme  vous  êtes  bon,  docteur  î  s'écria  Sophie. 

—  Oh!  bon...  dit  Berthe,  il  y  a  des  jours. 

—  Allons,  Berthe,  tu  sais  que  nous  avons  fait  la  paix 
avec  le  docteur. 

—  Je  ne  peux  pas  lui  pardonner,  dit  Berthe,  d'avoir 
fait  aussi  peu  d'honneur  à  mes  crêpes. 

—  Mais,  dit  M.Triballet  pour  changer  d'entretien,  je  ne 
vois  pas  mademoiselle  Caroline. 

—  Elle  est  rentrée  chez  elle,  dit  Berthe. 

—  Il  me  semble  qu'on  ne  la  voit  plus  aussi  souvent. 

—  C'est  vrai,  dit  Sophie,  elle  est  triste  maintenant,  elle 
ne  parle  pas,  elle  s'enferme,  et  il  me  semble  qu'elle  a 
quelquefois  les  yeux  rougis. 

— Diable!  dit  le  docteur  ;  est-ce  qu'elle  deviendra  it  malade? 

—  Vous  devriez  bien  lui  parler  ce  soir,  dit  Sophie  ; 
nous  irions  nous  promener  avec  Berthe  à  Sainl-Just,  et, 
pour  avoir  l'air  plus  naturel,  vous  feriez  semblant  de  ve- 
nir nous  chercher. 

—  Oh!  oui,  dit  le  docteur;  je  saurai  certainement  ce 
qui  la  rend  ainsi. 
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Mais  le  docteur  s'était  un  peu  trop  avancé;  quand  il  se 
trouva  seul  avec  Caroline  et  qu  il  lui  eut  demandé  des  nou- 
velles de  sa  santé,  la  conversation  tomba  tellement  bas, 
qu'il  était  difficile  de  la  ramasser.  Caroline  Carillon  était 
arrivée  jusqu'à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  conservant  la  gaieté 
d'une  enfant;  active,  aimant  ses  sœurs,  elle  ne  reculait 
pas  devant  les  nuits  à  passer  pojir  se  livrer  aux  travaux 
de  broderies  qui  servaient  de  base  à  la  boutique;  son  seul 
temps  de  récréation  se  passait  à  une  sorte  d'épinette  dont 
elle  s'accompagnait  en  chantant.  Puis  tout  d'un  coup  l'en- 
nui la  prit;  sa  figure  pâlit,  elle  ne  parla  plus  à  ses  sœurs, 
et  à  peine  leur  disait-elle  bonjour.  Quand  Sophie  se  plai- 
gnait de  son  changement  de  conduite,  elle  fondait  en  lar- 
mes et  montait  en  courant  à  sa  chambre.  Le  docteur  Tri- 
ballet  était  incapable  de  sonder  cette  douleur  morale. 

—  C'est  surtout  quand  vient  la  nuit,  lui  dit-elle,  que 
mon  cœur  se  serre  et  que  j'ai  l'esprit  plein  de  tristesse. 

—  Ah!  dit  M.  Triballet,  il  faudrait  vous  distraire,  ma 
chère  enfant. 

Caroline  sourit  péniblement. 

—  On  dirait,  dit-elle,  que  je  couve  un  grand  malheur. 

—  Allons  donc,  mais  il  ne  faut  pas  avoir  de  ces  idées- 
là.  Pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  promener  avec  vos 
sœurs  ? 

—  Je  sens,  dit-elle,  que  je  les  attristerais  encore  plus  ; 
elles  ne  peuvent  rien  pour  moi,  et  je  m'en  veux  de  me 
conduire  ainsi  à  leur  égard  ;  mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Allons,  ce  n'est  rien,  mademoiselle  Caroline,  dit  le 
docteur,  cela  passera. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit-elle. 

—  Depuis  quand  êtes  vous  ainsi? 

—  Depuis  l'arrivée  de  M.  Delteil  à  la  maison. 
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—  Comment  1  s'éiTie  le  docteur,  en  essayant  d'ouvrir 
de  jjTands  yeux,  le  professeur;  c'est  singulier. 

En  parlant  ainsi,  M.Triballet  regarda  Caroline,  pour 
voir  si  elle  ne  se  moquait  pas  de  lui  ;  mais  sa  figure  ne 
changea  pas,  et  elle  ne  s'aperçut  pas  que  le  docteur  la  re- 
gardait avec  une  quasi-épouvante. 

M.  Triballet  était  pressé  de  porter  celle  nouvelle  à  Sophie; 
il  profila  de  l'arrivée  de  Charles-Marie,  qui  revenait  du 
(X)llége,  pour  courir  sur  la  promenade  Saint-Just,  de  toute 
la  vitesse  que  lui  permettait  son  gros  ventre.  Quand  il  ren- 
<;ontra  les  deux  sœurs,  il  souftlait  de  façon  à  déraciner  un 
jrbre.  Il  poussa  tant  de  oh!  et  de  ah  !  que  Sophie  était  par- 
tagée entre  une  envie  de  rire  immodérée  et  la  crainte  d'ap- 
prendre une  nouvelle  fâcheuse. 

—  Le  feu  est  à  la  maison!  s'écria-t-il. 

—  Chez  nous?  s'écria  Berihe. 

—  Ce  M.  Delteik..  Seigneur... 

—  Quoi?  dit  Sophie. 

—  Vous  nous  faites  mourir. 

—  Je  l'avais  bien  dit!  s'écria  M.  Triballet. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  Il  a  ensorcelé  votre  sœur. 

Les  morts  du  cimetière  Sainl-Just  durent  entendre,  au 
fond  de  leur  cercueil,  les  éclats  de  rire  des  deux  sœurs  à 
cette  nouvelle. 

—  Riez,  riez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  M.  Triballet  un 
peu  humilié,  lui  qui  avait  compté  sur  l'effet  que  produi- 
rait sa  révélation.  Elle  me  Ta  bien  dit. 

—  Caroline? 

—  Elle-même. 

—  Mon  bon  docteur,  dit  Sophie  Carillon,  décidément 
M.  Delteil  vous  tournera  la  tête. 
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—  Elle  est  déjà  tournée,  dit  Berthe. 

—  C'est  trop  fort,  disait  M.  Triballet,  de  ne  pas  me 
croire. 

—  Enfin,  qu' est-il  arrivé  entre  vous  et  Caroline? 

—  Elle  prétend  qu'elle  ne  souffre  pas,  mais  qu'elle  est 
dans  un  état  singulier  depuis  l'arrivée  de  M.  Delleil  dans 
votre  maison. 

—  Et  puis?  demanda  Berthe. 

—  Eh  bien  !  dit  le  docteur,  cela  ne  vous  suffit  pas? 

—  Je  voulais  connaître  la  fin,  dit  Berthe. 

—  Il  n'y  a  pas  de  fin,  dit  M.  Triballet,  j'ai  été  tellement 
effrayé,  que  je  me  suis  sauvé  là-dessus. 

—  Vous  êtes  bon,  docteur,  et  je  vous  remercie,  dit  So- 
phie, mais  vous  vous  êtes  alarmé  à  tort.  Quoique  Caroline 
ne  m'ait  rien  dit,  je  comprends  ce  qu'elle  vous  a  avoué, 
c'est-à-dire  que  sa  mélancolie  remonte  à  l'époque  de  l'en- 
trée de  M.  Delteil  chez  nous. 

—  Positivement,  dit  le  docteur. 

—  Mais  elle  ne  vous  a  pas  dit  que  M.  Delteil  en  fût  la 
cause. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Triballet  en  voyant  s'écrouler  en 
quelques  mots  l'échafaudage  qu'il  avait  bâti  en  route. 

—  Voyons,  docteur,  reprit  Sophie,  vous  avez  donc  sup- 
posé quelque  passion  profonde  qui  animait  Caroline? 

—  Non,  dit  M.  Triballet. 

—  Alors  que  pensiez-vous? 

—  ÏJumph!  ditlepauvre  docteurà  bout  de  raisonnement. 

—  Ah!  si  M.  Delteil  vous  avait  entend*u? 

—  Eh  bien!  dit  le  docteur. 

—  Avouez  que  vous  lui  auriez  fait  perdre  la  tête  ;  il  a 
été  bien  dévoué  pour  nous;  il  nous  conseille  d'envoyer 
Charles-Marie  au  collège,  seulement  comme  externe  libre. 
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o'esl-à-dire  qu'il  suivra  seulement  les  classes,  et  qu'il  fera 
ses  devoirs  chez  nous. 

—  Dans  quel  but?  demanda  M.  Triballet. 

—  M.  Delteil  prétend  (jue  sa  classe  est  composée  de 
mauvais  sujets,  et  ([u'il  n'est  pas  bon  que  mon  neveu  les 
fréquente  trop;  d'un  autre  côté,  comme  Charles-Marie  n'est 
pas  aussi  avancé  que  les  forts  de  la  classe,  M.  Delteil  lui 
donnera  quelques  répétitions. 

—  Une  fois,  dit  le  docteur,  que  vous  avez  décidé  de 
faire  de  votre  neveu  un  savant,  tout  est  bien. 

Les  deux  sœurs  trouvèrent  en  rentrant  Charles-Marie 
qui  étudiait  sa  leçon  pour  le  lendemain.  Il  apportait  à 
l'étude  une  ardeur  telle,  que  Sophie  fut  obligée  de  le  pri- 
ver de  chandelle,  car  il  eût  passé  une  partie  des  nuits  à 
lire.  Dans  les  promenades  de  collège  il  s'écartait  de  ses 
camarades,  s'enfonçait  dans  le  bois,  et  il  fut  surpris  plus 
d'une  fois  lisant  des  livres  que  M.  Delteil  empruntait  à  la 
bibliothèque  de  la  ville.  Aussi  était-il  regardé  d'un  mau- 
vais œil  par  la  bande  de  Bineau,  qui  avait  compté  sur  lui 
comme  auxiliaire;  mais  Charles-Marie,  par  sa  nature  rê- 
veuse et  contemplative,  était  incapable  de  s'associer  aux 
folies  de  ses  camarades. 

Dodin  lui  proposa  un  jour  de  s'emparer  de  la  grenouille 
de  Larmuzeaux;  et  Charles-Marie  crut  qu'il  s'agissait  de 
la  rendre  à  la  liberté,  il  la  plaignait  d'être  renfermée  dans 
un  pupitre;  mais,  quand  Dodin  lui  eut  expliqué  qu'il  s'a- 
gissait de  faire  frire  la  grenouille,  il  s'éloigna  brusque- 
ment de  son  camarade  et  cessa  d'avoir  avec  lui  des  rap- 
ports amicaux. 

Son  meilleur  compagnon  fut  un  tambour,  qui  était  mé- 
prisé des  collégiens  parce  qu'il  devait  son  éducation  gra- 
tuite à  ses  baguettes.  Il  s'appelait  Pelletier,  et  était  le  fils 
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d'un  pauvre  maçon  deLaon;  mais  on  ne  le  connaissait 
dans  le  collège  que  sous  le  surnom  méprisant  de  Tapin. 
Charles-Marie  se  lia  de  grande  amitié  avec  le  Tapin,  poussé 
par  la  même  sympathie  puissante  et  inconnue  qui  fit  que 
M.  Delteil,  en  arrivant  dans  Ja  ville,  alla  se  loger  chez  les 
trois  sœurs.  Le  fils  de  Pelletier  le  maçon,  qui  avait  étudié 
d'abord  chez  les  frères,  communiqua  à  Charles-Marie  sa 
passion  favorite,  qui  était  de  collectionner  des  coquillages 
fossiles. 

La  montagne  de  Laon  est  composée  de  couches  de  ter- 
rain formé  par  endroits  de  nombreux  coquillages  blancs 
et  friables,  qui  s'enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres,  et 
que  le  moindre  toucher  réduit  en  poussière.  Cependant 
Pelletier  avait  découvert  des  parties  de  la  montagne  où 
ces  coquilles  présentaient  plus  de  solidité;  étant  entré  un 
jour  par  hasard  à  la  bibliothèque  de  la  ville,  il  aperçut 
dans  une  vitrine,  entre  un  vieux  singe  empaillé  et  une 
dizaine  de  médailles  romaines,  quelques  échantillons  de 
ces  fossiles  dont  un  amateur  avait  fait  cadeau  à  la  ville. 

Il  demanda  des  explications  sur  ces  coquilles,  dont  il 
ne  comprenait  pas  la  valeur  à  cause  de  leur  grande  abon- 
dance dans  la  montagne,  et  il  apprit  combien  il  était  dif- 
ficile de  se  les  procurer  entières  :  alors  il  se  voua  tout  à 
fait  à  la  recherche  des  précieux  fossiles  dans  le  but  d'aug- 
menter la  collection  de  la  Bibliothèque;  mais  comme  le 
temps  de  Pelletier  était  borné  à  cause  de  ses  fonctions  de 
tambour,  qui  lui  laissaient  moins  de  liberté  qu'à  un  autre 
élève,  après  avoir  dressé  Charles-Marie  à  la  recherche  de 
ces  fossiles,  tous  deux  parvinrent  bientôt  à  créer  une  pe- 
tite collection,  dont  ils  ne  se  rendaient  pas  compte  dans 
le  principe,  mais  qui  les  mena  plus  tard  à  l'étude  des 
sciences  naturelles. 
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La  bihliothùqiio  publique  de  Laon  est  située  dans  la  pré- 
fecture; l'entrée  est  une  petite  porte  basse  et  mesquine  qui 
donne  sur  un  jardin,  et  que  les  employés  peuvent  aperce- 
voir de  leurs  bureaux.  Binoau  le  père,  qui  était  chef  de 
bureau,  remarqua  l'assiduité  à  la  bibliothèque  de  Charles- 
Marie  et  de  son  ami  Pelletier.  Cela  le  surprit  d'abord  à 
cause  de  leur  âge,  ensuite  parce  que  cet  établissement  était 
entièrement  désert  ;  le  bibliothécaire  était  un  prêtre  appar- 
tenant à  une  des  nombreuses  congrégations  dissoutes  après 
la  Révolution,  qui  allait  dire  tous  les  jours  sa  messe  à  onze 
heures,  et  qui  venait  ensuite  au  milieu  des  nombreux  vo- 
lumes laissés  par  les  bénédictins,  attendant  des  lecteurs 
qui  n'arrivaient  pas. 

Une  fois  dans  son  fauteuil  de  cuir,  placé  sous  le  grand 
crocodile  empaillé  suspendu  au  plafond,  le  bibliothécaire 
ne  bougeait  pas  et  semblait  un  vieux  volume  relié  assis. 
L'absence  complète  de  visiteurs,  le  silence  de  la  grande 
>alle,  la  poussière,  les  grands  in-folio  qui  ne  variaient  pas 
de  place,  avaient  fait  du  vieux  prêtre  une  sorte  de  machine 
sans  parole,  se  levant  comme  un  ressort  à  quatre  heures 
du  soir,  et  ramené,  par  le  même  ressort,  le  lendemain  à 
midi  sonnant. 

—  Qu'est-ce  que  viennent  donc  faire  ici  ces  deux  petits 
collégiens?  demanda  le  chef  de  bureau  au  concierge  de  la 
préfecture. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  monsieur,  ils  arrivent  avec  des 
coquillages  plein  leurs  poches  et  ils  les  déposent  dans  l'ar- 
moire vitrée. 

«  Pourquoi  faire?  »  se  dit  M.  Bineau,  qui  eut  bientôt  la 
clef  de  ce  mystère,  car,  à  une  séance  du  conseil  municipal 
dont  il  faisait  partie,  il  fut  chargé  de  répondre  à  une  lettre 
du  bibliothécaire  qui  priait  les  administrateurs  de  Laon  de 
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disposer  d'une  faible  somme  sur  le  budget  de  la  ville  pour 
enricbir  la  bibliothèque  de  quelques  livres,  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  trois  ouvrages  ayant  rapport  à  This- 
toire  des  fossiles.  M.  Bineau  dit  à  son  fils: 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  la  bibliothèque  t'amuser 
les  jours  de  congé? 

Le  petit  Bineau  crut  que  son  père  voulait  rire. 

—  Ce  n  est  pas  drôle,  dit-il. 

—  Au  contraire,  dit  le  chef  de  bureau,  tes  camarades 
y  vont  bien. 

—  Qui  ça?  demanda  Bineau. 

—  Le  neveu  de  mademoiselle  Carillon. 

—  Charles-Marie?  dit  Bineau  fils. 

—  Oui.  avec  un  autre  que  je  ne  connais  pas;  ils  s'oc- 
cupent, ils  apportent  des  coquillages.  Voilà  des  enfants  qui 
se  rendent  utiles  à  la  ville.  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas 
apporter  des  coquilles? 

—  Moi  !  s'écria  avec  un  souverain  mépris  le  petit  Bineau. 

—  Pourquoi  pas?  dit  le  père. 

—  C'est  comme  ça,  dit  madame  Bineau,  qu'on  se  fait 
une  position  petit  à  petit. 

—  Certainement,  dit  le  chef  de  bureau,  si  tu  voulais, 
un  jour  ou  l'autre,  je  te  ferais  nommer  bibliothécaire... 
Il  faut  penser  à  l'avenir. 

—  Ça  m'ennuie,  les  livres,  dit  le  petit  Bineau. 

—  C'est  bientôt  dit  :  «  Je  n'aime  pas  les  livres!  »  Qu'est-ce 
que  tu  veux  faire  par  la  suite? 

—  Tout  cela  est  bien  de  votre  faute,  monsieur  Bineau,  dit 
la  mère,  avec  cette  musique  que  vous  lui  avez  fourrée 
dans  la  tête,  il  ne  pense  qu'à  la  musique  ;  voilà  un  bel 
état,  musicien!... 

—  Il  faut  aller  demain  à  la  bibliothèque,  dit  le  chef  de 
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bureau  ;  regarde  ce  qui  s'y  passe,  demande  des  renseigne- 
ments, aie  Tair  de  t'en  occuper.  Iras-tu?  je  te  donnerai 
quelque  chose... 

—  J'irai,  dit  Bineau,  qui  ne  songea  plus  qu'à  y  emme- 
ner ses  amis. 

—  Il  y  a  des  objets  fort  curieux  à  cette  bibliothèque, 
dit  le  chef  de  bureau  :  des  manuscrits,  des  animaux  pré- 
parés, une  collection  de  médailles,  des  peintures,  tout 
cola  est  fort  intéressant;  tu  demanderas  des  livres  à  figures. 
Je-  voudrais  avoir  le  temps,  moi  ;  il  est  si  facile  de  s'instruire 
dans  ces  endroits-là...  on  a  tout  sous  la  main...  Regarde 
les  portraits  des  grands  hommes  de  Laon,  les  peintures  du 
fameux  Plumet,  que  j'ai  connu  et  qu'on  appelait  alors  le 
petit  Plumet,  des  chefs-d'œuvre  à  la  gouache;  elle  est  ex- 
cessivement riche,  notre  bibliothèque  :  au  moins  vingt 
mille  volumes...  Un  amateur  nous  a  offert  encore  derniè- 
riîment,  au  conseil  municipal,  une  bonne  somme  du  cro- 
codile empaillé;  nous  n'avons  pas  voulu.  Ces  objets-là 
font  bon  effet  dans  les  établissements  publics...  Tu  peux 
demander  les  Fables  de  la  Fontaine,  avec  une  gravure  à 
chaque  page;  c'est  un  livre  hors  de  prix...  le  livre  de 
V Expédition  (T Egypte,  donné  par  M.  de  Talleyrand  à  la 
ville  ;  tu  verras  encore  la  prison  de  la  Bastille,  sculptée 
dans  une  pierre  de  la  Bastille  même,  et  la  cathédrale  de 
Laon,  un  travail  de  vingt  ans  au  moins,  c'est  prodigieux, 
exécuté  avec  des  cartes  à  jouer  ;  tu  auras  de  quoi  regarder, 
et  tu  ne  verras  pas  tout  en  une  fois. 

Bineau  n'eut  pas  de  peine  à  emmener  le  lendemain 
son  ami  Lagache  à  la  bibliothèque;  la  curiosité  les  tenait 
en  ce  qui  regardait  les  occupations  de  Charles-Marie;  ils 
arrivèrent  juste  au  moment  où  M.  Delteil  venait  de  prier 
le  bibliothécaire  de  faire  des  recherches  avec  lui  dans  une 
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pièce  voisine.  Les  deux  amis  se  trouvèrent. seuls  dans  la 
bibliothèque,  et  leur  premier  regard  fut  pour  le  fameux 
crocodile  empaillé  suspendu  au  plafond,  qui  montrait  ses 
dents  à  une  autruche  déplumée,  placée  sur  un  rayon  en 
face  de  lui.  Non  loin  du  crocodile  était  une  échelle  por- 
tative ;  Lagache  y  monta  pour  toucher  le  crocodile  et  il  le 
fit  remuer. 

—  Regarde  donc,  dit-il  à  Bineau,  si  quelqu'un  ne  vient 
pas. 

—  Non,  dit  Bineau. 

—  Alors,  prends  Tautre  échelle,  nous  allons  nous  amu- 
ser avec  le  crocodile. 

L'échelle  étant  dressée  vis-à-vis  de  Fautre,  Lagache 
donna  un  coup  de  poing  au  crocodile  et  l'envoya  près  de 
Bineau,  qui  le  renvoya  à  son  ami;  les  deux  collégiens 
trouvaient  un  grand  plaisir  à  faire  servir  à  leurs  jeux  un 
animal  redoutable,  aux  dents  terribles;  mais  Bineau  ayant 
donné  un  coup  à  faux  sur  le  crocodile,  la  corde  qui  le 
tenait  au  plafond  et  qui  était  moisie  cassa  tout  d'un  coup, 
et  le  crocodile  tomba  sur  un  buste  en  plâtre  de  Louis  XVIIL 
Bineau  faillit  dégringoler  de  son  échelle. 

—  Oh!  là,  là  !  s'écria-t-il. 

Lagache  était  déjà  descendu,  calculant  les  moyens  de 
réparer  le  désastre.  Le  nez  de  Louis  XVill  était  cassé  et 
,  le  ventre  du  crocodile  laissait  passer  les  intestins  factices 
dont  Favait  garni  l'empailleur. 

Lagache  tourna  le  buste  de  Louis  XVIII  contre  le  mur 
et  en  fit  un  prince  mal  élevé,  car  d'ordinaire,  placé  vis- 
à-vis  de  la  porte  d'entrée,  il  semblait  accueillir  les  visi- 
teurs par  un  sourire  aimable. 

—  Et  le  crocodile,  s'écria  Bineau,  qu'allons-nous  en 
faire  ? 
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—  Il  faut  le  cacher. 

—  Il  est  abîmé,  dit  Bineau,  qui  pensait  à  la  valeur  im- 
mense de  l'animal  dont  son  père  lui  avait  parlé  la  veille. 
Sais-tu  que  ça  coûte  cher  ? 

—  Si  je  pouvais  le  raccrocher?  disait  Lagache. 

—  Et  son  ventre  qui  est  ouvert.  Oh  !  il  a  une  dent  cas- 
sée. 

—  Une  de  plus  ou  de  moins,  dit  Lagache...  Nous  a-t-on 
vus  entrer  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Bineau;  il  n'est  que  temps  de 
nous  en  aller. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  laisser  le  crocodile  là;  on  sait 
bien  qu'il  n'est  pas  d'âge  à  marcher. 

En  ce  moment,  on  entendit  des  pas  dans  l'escalier. 

—  Sauvons-nous,  dit  Lagache. 

—  Par  ici,  dit  Bineau,  qui,  pour  avoir  joué  souvent 
dans  la  préfecture,  connaissait  dans  la  bibliothèque  un 
corridor  particulier. 

Lagache  le  suivit  en  traînant  après  lui  le  crocodile.  Ils 
arrivèrent  ainsi  vers  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  prome- 
nade; Lagache  entendit  des  cris  d'enfants  qui  se  dispu- 
taient. 

—  C'est  des  tanloniens,  dit-il,  voilà  pour  eux.  Oup! 

Et  il  lança  sans  hésiter  le  crocodile  par  la  fenêtre.  On 
entendit  un  immense  cri  de  frayeur,  et  les  deux  amis  s'en- 
fuirent. 

Pendant  ce  temps,  M.  Delteil  revenait  avec  le  bibliothé- 
caire, qui  avait  fini  par  découvrir  un  petit  volume  grec 
fort  précieux  ;  ils  trouvèrent  dans  la  salle  Charles-Marie, 
qui  apportait  quelques  coquilles  rares  qu'il  avait  trouvées 
dans  la  montagne. 

—  Nous  aurons  bientôt,  lui  dit  le  bibliothécaire,  nos 


108  SOUFFRANCES 

volumes  d'histoire  naturelle,  et  je  t'apprendrai  les  noms 

et  les  familles  de  tous  ces  fossiles. 

M.  Delteil  pressait  Charles-Marie  de  terminer  le  range- 
ment de  sa  collection  pour  s'en  retourner  aVec  lui  par  les 
remparts,  lorsqu'on  entendit  au  loin  une  légère  rumeur 
qui  s'augmentait  de  minute  en  minute. 

—  Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit,  dit  le  biblio- 
thécaire, qui  vivait  ordinairement  dans  le  silence  le  plus 
profond,  la  préfecture  étant  située  à  l'écart  de  la  ville.  Le 
bruit  augmenta  formé  de  nombreuses  voix.  Le  bibliothé- 
caire ouvrit  une  fenêtre. 

—  Je  vois,  dit-il,  beaucoup  de  monde  au  bout  de  la  rue 
de  la  Préfecture.  Ce  n'est  pourtant  pas  l'époque  du  tirage 
au  sort. 

Malgré  ses  grandes  lunettes,  M.  Delteil  ne  distinguait 
rien.  Charles-Marie  regarda  et  dit  qu'on  rapportait  un 
corps  sur  une  planche. 

—  C'est  un  malheur  !  s'écria  M.  Delteil. 

—  Peut-être  un  ouvrier  qui  se  sera  laissé  tomber  d'un 
toit. 

La  rue  de  la  Préfecture  n'était  pas  assez  large  pour  con- 
tenir les  curieux  que  le  commissaire  de  police  avait  peine 
à  contenir. 

—  C'est  une  bête!  s'écria  Charles-Marie. 
Peu  après,  il  dit  : 

—  C'est  le  crocodile. 

Le  bibliothécaire  tressaillit,  se  retourna,  jeta  les  yeux 
au  plafond. 

—  Notre  crocodile  î  s'écria-t-il  en  tombant  sur  une 
chaise,  toutes  les  idées  confondues. 

—  Comment,  dit  M.  Delteil,  le  crocodile  du  plafond  ! 
Et  il  regardait  le  bibliothécaire  pour  lui  demander  des 
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explications.  Mais,  à  ce  moment,  une  foule  immense  fran- 
chissait en  tumulte  la  grille  de  la  préfecture;  les  employés 
sortaient  de  leurs  bureaux,  craignant  une  émeute;  le  por- 
tier essayait  de  fermer  la  grande  grille  ;  M.  Bineau  apparut 
le  premier,  une  plume  derrière  Toreille,  et  faillit  sanglo- 
ter en  reconnaissant  sur  une  planche  le  corps  du  malheu- 
reux crocodile,  dont  la  tête  était  portée  par  le  tambour  de 
ville. 

Tous  faisaient  des  commentaires  ;  les  petits  garçons  de 
la  pension  Tanton  racontaient  à  qui  voulait  les  entendre 
que  l'énorme  bête,  sautant  du  haut  des  remparts,  avait 
failli  les  écraser.  Arrivé  à  la  porte  de  la  bibliothèque,  le 
commissaire  de  police  fit  faire  un  roulement  par  son  tam- 
bour : 

—  Messieurs  et  concitoyens,  dit-il,  je  vous  prie  de  ne 
pas  chercher  à  monter  dans  la  bibliothèque,  où  une  foule 
nombreuse  pourrait  amener  des  désordres  déjà  assez 
grands;  j'ai  envoyé  prévenir  M.  le  juge  d'instruction.  Seuls 
devront  monter  les  quatre  témoins  qui  ont  été  victimes 
en  même  temps,  les  porteurs  de  l'animal,  M.  Bineau,  chef 
de  bureau,  remplaçant  M.  le  préfet  malheureusement  en 
tournée  pour  le  moment.  Il  faut  qu'un  crime  aussi  grand 
s'éclaircisse,  et  je  vous  promets  que  le  coupable  sera  puni 
selon  la  rigueur  des  lois. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  commissaire'  de  police  laissa  la 
foule  dans  le  plus  grand  émoi  et  se  grossissant  à  chaque 
minute. 

—  Monsieur  le  bibliothécaire,  dit  M.  Bineau,  reconnais- 
sez-vous ce  crocodile  pour  celui  qui  était  accroché  précé- 
demment au  plafond? 

Mais  la  chute  avait  fait  de  l'animal  empaillé  quelque 
chose  de  repoussant;  et  la  vétusté  des  drogues  mises  tout 
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d'un  coup  en  lumière,  donnait  une  odeur  insupportable. 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit.  M.  Bineau,  je  vois  dans 
cet  acte  un  crime  et  une  vengeance  ;  il  y  a  un  an,  un  pro- 
priétaire des  environs  fit  offrir  au  conseil  municipal  de 
lui  céder  ce  crocodile,  alors  en  parfait  état  de  conservation. 
Jaloux  des  richesses  de  la  cité,  mes  confrères  et  moi  avons 
refuséde  nous  défaire  d'un  monument d'hiistoire  naturelle: 
ne  serait-il  pas  convenable  d€  faire  comparaître  cet  ama- 
teur, qui  a  pu.  irrité  de  notre  refus,  vouloir  la  perte  du 
crocodile? 

—  Comment  se  nomme-t-il?  demanda  le  commissaire. 

—  M.  Tétart,  propriétaire  à  Vorges. 

—  11  est  mort...  dit  le  commissaire.  Permettez-moi, 
monsieur  Bineau,  de  procéder  à  une  enquête  plus  régu- 
lière? 

Alors,  le  bibliothécaire,  interrogé,  répondit  qu'à  midi 
précis  le  crocodile  était  accroché  au  plafond;  qu'à  deux 
heures  il  était  sorti  avec  M.  Delteil  pour  lui  donner  un 
livre;  et  qu'en  rentrant  ils  avaient  trouvé  Charles-Marie  en 
train  de  ranger  des  coquilles  fossiles. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  le  commissaire,  vous  êtes  cer- 
tain que  le  crocodile  a  été  décroché  pendant  votre  absence 
momentanée? 

—  Oui,  dit  le  bibliothécaire. 

Charles-Marie  déclara  être  entré  dans  la  bibliothèque, 
avoir  trouvé  la  porte  ouverte,  et  ne  s'être  pas  aperçu  de 
la  disparition  du  crocodile;  malheureusement  il  déclarait 
être  arrivé  entre  deux  heures  et  demie  et  trois  heures 
moins  un  quart,  heure  à  laquelle  les  quatre  élèves  de  la 
pension  Tanton  disaient  avoir  reçu  l'horrible  monstre  sur 
le  dos.  Tous  les  assistants  fixaient  Charles-Marie,  qui  ne 
soupçonnait  pas  encore  l'étendue  de  f  accusation  ;  M.  Del- 
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leil  était  plus  éniii  (jue  s'il  avait  commis  le  crime,  car.  de- 
puis qu'il  connaissait  l'enfant,  il  n'avait  pas  surpris  en  lui 
de  tels  écarts  de  conduite.  Le  portier  de  la  préfecture  dé- 
clara qu'il  n'avait  vu  personne  entrer,  excepté  M.  Delteil, 
et,  plus  tard,  Charles-Marie. 

—  Qui  vous  a  poussé,  jeune  homme,  à  une  action  aussi 
déplorable?  s'écria  M.  Biueau  indigné. 

Charles-Marie  crut  d'abord  que  le  chef  de  bureau  s'a- 
dressait à  un  autre. 

—  Moi!  dit-il  avec  un  accent  d'indignation. 

—  Oui,  vous,  reprit  le  commissaire  de  police. 

—  Il  n'est  pas  coupable,  messieurs,  disait  M.  Del- 
teil. 

—  Cependant,  monsieur  le  professeur,  personne  que  lui 
n'est  entré  dans  la  bibliothèque. 

—  Il  ne  peut  pas  être  coupable,  s'écria  M.  Delteil. 

—  Tous  les  jours,  dit  un  des  élèves  de  M.  Tanton,  les 
collégiens  inventent  quelque  chose  de  nouveau  contre 
nous. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  professeur,  dit  le  com- 
missaire de  police. 

—  Non,  monsieur,  Charles-Marie  ne  doit  pas  être  cou- 
pable. 

Le  doute  avait  fini  par  se  glisser  dans  l'esprit  du  profes- 
seur de  septième,  qui  étudiait  les  yeux  de  son  élève  pour 
y  surprendre  quelque  égarement,  car  un  moment  de  folie 
passagère  pouvait  seul  faire  comprendre  un  tel  acte.  D'un 
autre  côté,  u'était-il  pas  possible  que  les  exemples  des 
farces  qui  se  commettaient  au  collège  eussent  monté 
l'imagination  de  Charles-Marie,  au  point  de  vouloir  lui 
faire  surpasser  d'un  coup  les  hauts  faits  de  ses  condis- 
ciples t 
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—  Il  nous  faut  aller  à  la  mairie,  dit  le  commissaire  de 
police. 

—  Comment,  s'écria  M.  Delteil,  vous  allez  emmener 
Charles-Marie!  Que  vont  dire  les  demoiselles  Carillon? 

—  Prévenez-les,  monsieur,  dit  le  commissaire;  moi, 
j'obéis  à  mon  devoir.  Allons,  messieurs,  partons. 

Charles-Marie  suivit  le  commissaire  sans  donner  signe 
d'émotion. 

—  Criminel  audacieux!  s'écriait  M.  Bineau. 

Le  cortège  rencontra  au  bas  de  la  porte  la  foule,  qui 
augmentait  toujours,  et  qui  était  aussi  avide  de  connaître 
Fauteur  du  crime  que  si  Fon  eût  enlevé  la  cathédrale  de 
Laon.  Il  reste  dans  le  pays  quelques  traces  de  traditions 
populaires  presque  effacées  aujourd'hui,  et  la  chute  du 
crocodile  avait  rappelé  dans  quelques  esprits  la  légende  de 
Fos  qui  pend.  C'était  un  os  immense  de  baleine  suspendu 
sous  le  portail  de  la  cathédrale.  Qui  avait  accroché  cet  os 
de  baleine?  Les  légendes  n'en  disaient  rien  et  laissaient  le 
surnaturel  se  donner  carrière.  Un  jour,  Fos  qui  pend  dis- 
parut et  resta  dans  la  mémoire  des  Laonnois  comme  une 
de  leurs  merveilles.  Les  vieillards,  qui  racontaient  cette 
tradition  dans  la  foule,  n'hésitaient  pas  à  ranger  la  chute 
du  crocodile  dans  la  famille  du  surnaturel,  lorsque  la  sor- 
tie du  commissaire  de  police,  tenant  Charles-Marie  par  la 
main,  fit  pousser  un  énorme  cri  de  surprise. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  disaient  à  tout  le  monde,  en  le 
montrant  du  doigt,  les  élèves  de  la  pension  Tanton. 

—  Je  m'en  vais  prévenir  mademoiselle  Sophie,  se  dit 
M,  Delteil,  qui  quitta  le  cortège  le  plus  vite  possible. 

Charles-Marie,  abandonné  de  son  unique  défenseur,  ne 
perdit  pas  contenance.  Il  entendait  les  réflexions  de  la 
foule  : 
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—  Est-il  possible  ! 

—  Un  si  beau  blond  î 

—  Qui  a  r air  si  doux'. 

—  A  son  âge  ! 

—  Dire  qu'il  a  décroebé  le  crocodile! 

—  Il  voulait  écraser  des  enfants  î 

—  Il  finira  mal  ! 

—  Voilà  donc  à  quoi  sert  Téducalion  ! 

—  Si  j'étais  son  père  !... 

—  H  faut  avoir  la  tète  à  Venversî 

—  Qu'est-ce  qui  dirait  ca,  en  le  voyant? 

—  C'est  Sainte-n'y-touclie  ! 

—  JjC  crocodile  est  entièrement  perdu. 
Quelques-uns  mêlaient  son  nom  à  celui  de  Papavoine. 

—  11  veut  le  remplacer,  disait-on. 

Malgré  ces  accusations,  Charles-Marie  était  calme.  11 
marchait  sans  baisser  la  tète  comme  un  coupable,  et  ce- 
pendant sans  porter  la  tète  trop  haut.  On  arriva  ainsi  à  la 
mairie,  où  le  commissaire  fut  introduit  dans  le  cabinet  du 
secrétaire  de  la  mairie,  pendant  que  le  coupable  attendait 
dans  le  secrétariat. 

—  Eh  î  monsieur,  dit  le  secrétaire  quand  il  eut  entendu 
le  rapport  du  commissaire,  que  diable  faites-vous  là?  Pour 
une  simple  farce,  un  mauvais  crocodile  empaillé,  vous  me 
rassemblez  toute  la  ville  sur  la  place  î  C'est  tout  au  plus 
un  délit  de  justice  de  paix,  et  vous  en  faites  une  affaire 
criminelle  î 

—  Mais,  monsieur  le  secrétaire,  M.  Bineau  a  dit... 

—  M.  Bineau  n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  Parce 
qu'un  vieux  fou  a  offert  d'acheter  ce  crocodile  à  la  ville, 
ils  se  sont  imaginé  qu'il  avait  des  trésors  dans  le  ventre. 

10 
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11  est  crevé,  tant  mieux.  C'est  rendre  une  administration 
ridicule  que  de  Fentretenir  de  pareilles  affaires.  Faites  une 
mercuriale  au  petit  garçon  et  renvoyez-le  chez  ses  pa- 
rents. Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  pareilles  sot- 
tises. 

Le  commissaire  de  police,  qui  croyait  avoir  fait  preuve 
de  zèle  et  qui  était  plus  fier  de  son  arrestation  que  s'il 
eût  découvert  une  conspiration,  s'en  alla  confus. 

—  Vous  ferez  sortir  le  petit  garçon  par  la  porte  de  der- 
rière, afin  que  cela  n  excite  pas  de  rumeur  sur  la  place. 

Après  un  long  et  sévère  discours  du  commissaire  de  po- 
lice, qui  y  mit  toute  Fimertume  d'une  entreprise  man- 
quée,  Charles-Marie  s'en  allait  par  les  remparts  pour  ren- 
trer chez  sa  tante  lorsqu'il  rencontra  Berthe  tout  en  lar- 
mes qui  prenait  le  chemin  de  la  mairie. 

—  Méchant,  dit-elle  en  l'embrassant,  nous  as-tu  fait  as- 
sez de  chagrins! 

Alors  seulement  Charles-Marie  pleura  en  voyant  couler 
les  larmes  de  Berthe. 

—  Sophie  a  eu  une  attaque  de  nerfs  violente;  courons 
vite,  elle  te  croit  en  prison. 

Dans  la  boutique,  M.  Triballet  parlait  à  voix  haute,  et 
M.  Delteil  était  affaissé  sur  une  chaise. 

—  C'est  de  votre  faute,  monsieur,  disait  le  gros  doc- 
teur; on  doit  mettre  plus  de  précautions  pour  annoncer 
un  malheur...  Vous  saviez  bien  que  mademoiselle  Sophie 
était  très-impressionnable;  vous  pouviez  lui  porter  un 
coup  mortel. 

L'arrivée  de  Charles-Marie  vint  mettre  un  terme  à  cette 
discussion* 

~  Le  voilà  1  cria  Berthe  en  le  portant  dans  ses  bras 
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\«^rs  lo  lieu  où  Sophio  étnit  éumduc ,  ganlôo  par  sa  sœur. 

—  Comment!  dit  Sophie,  vous  êtes  capable  de  pareille^ 
dioses!... 

—  Non,  mon  amie,  dit  Charles-Marie. 

—  Ce  nest  pas  toi.  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  le  tenant 
embrasse. 

—  Je  le  disais  bien  à  ces  messieurs,  dit  M.  Delteil. 

Le  soir,  la  ville  de  Laon  fut  remplie  de  groupes  qui  blâ- 
maient sourdement  la  conduite  du  secrétaire  de  la  mairie. 
M.  Tanton  se  montra  le  plus  indigné,  car  sa  vengeance  s'é- 
cliappait.  11  avait  espéré  qu'un  procès  en  cour  d'assises 
dévoilerait  les  farces  des  élèves  du  collège,  et  déjà  il  avait 
préparti  une  longue  série  de  griefs  contre  M.  Tassin,  lors- 
qu'il apprit  que  Charles-Marie  était  relâché,  ce  qui  annon- 
çait assez  que  l'affaire  n'aurait  pas  de  suite.  M.  Tanton 
avait  l'habitude,  tous  les  soirs,  d'aller  jouer  la  poule  à  un 
billard  borgne  de  la  rue  de  la  Herse. 

A  cause  de  ses  moignons,  il  s'était  fait  fabriquer  une 
«|ueue  de  billard  en  forme  de  houlette,  et  il  la  maniait 
même  avec  adresse;  mais,  ce  jour-là,  il  manqua  la  plus 
belle  bille,  Car  il  parlait  en  jouant,  et  la  colère  d'une 
aussi  belle  affaire  avoriée  lui  enlevait  ses  moyens. 

—  Comment,  disait-il,  il  sera  permis  à  un  élève  de 
M.  Tassin  de  violer  et  de  dissiper  les  trésors  d'un  dépôt  pu- 
blic sans  que  justice  se  fasse!  Si  j'avais  seulement  touché 
la  queue  du  crocodile,  je  serais  en  prison  à  l'heure  qu'il 
l'st.  Mais  on  permet  tout  à  ces  messieurs  du  collège...  Vous 
verrez  qu'ils  finiront  par  mettre  le  feu  à  la  ville...  et 
cela  parce  qu'ils  ont  un  tambour-major. 

En  revenant  de  conduire  ses  élèves  au  bois,  M.  Tassin 
(îut  vent  de  l'affaire,  et  son  premier  soin  fut  de  courir  chez 
le  commissaire  de  police  afin  de  l'assoupir.  11  comprenait 
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le  scandale  qu'avait  occasionné  cette  aventure  et  le  fâcheux 
contre-coup  qui  devait  retomber  sur  lui. 

Le  lendemain,  après  l'heure  des  classes,  il  assembla 
tous  les  élèves,  prononça  un  discours  par  lequel  il  mena- 
çait de  sa  sévérité  les  moindres  infractions  à  la  discipline. 
Il  appela  Charles-Marie,  et,  après  un  roulement  de  tam- 
bour, décida  son  expulsion  pour  quinze  jours.  M.  Delteil, 
à  qui  on  avait  volé  les  plumes  et  l'encre  pendant  la  classe, 
et  qui  se  promettait  d'en  parler  au  principal,  fut  tellement 
atterré  par  ce  châtiment,  qu'il  regardait  comme  injuste, 
qu'il  oublia  ses  propres  intérêts  pour  consoler  Charles- 
Marie  en  revenant  avec  lui  par  les  remparts. 

Ce  ne  fut  pas  sans  mille  détours  qu'il  apprit  cette  nou- 
velle aux  marchandes  de  modes.  Sophie  voulait,  dans  son 
indignation,  aller  trouver  le  principal  ;  mais  le  vieux 
professeur  la  retint. 

—  Mon  neveu  est  déshonoré,  disait-elle. 

—  Laissez  éteindre  le  bruit,  dit  M.  Delteil;  dans  huit 
jours  il  n'en  sera  plus  question.  Charles-Marie  n'est  pas 
coupable,  mais  vous  ne  persuaderez  jamais  M.  le  princi- 
pal de  son  innocence. 

Cependant  l'Observateur  de  Laon  parut  le  dimanche 
avec  un  article  foudroyant  qui  partait  de  la  plume  de 
M.  Bineau,  heureux  de  faire  pièce  au  secrétaire  de  la 
mairie.  Toute  la  ville  lut  cet  article  imprimé  en  têlfe  du 
journal  : 

«  Jeudi  dernier,  notre  riche  bibliothèque  a  été  le  théâtre 
d'un  grand  désastre  pour  l'art.  Le  rare  animal  qui  avait 
été  offert  à  la  ville  par  la  générosité  de  M.  Duval,  à  son  lit 
de  mort,  est  entièrement  perdu  pour  la  science,  qui  re- 
grettera longtemps  un  aussi  riche  échantillon  dii  fruit  des 
recherches  de  nos  savants  intrépides  dans  les  déserts. 
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Pendant  Tabsence  du  savant  bibliothécaire,  une  main  cou- 
pable a  coupé  le  fil  qui  retenait  l'animal  vorace  au  pla- 
fond. Tout  donne  à  penser  que,  dans  sa  chute,  il  est  tombé 
sur  le  buste  d'un  Bourbon  et  l'a  mutilé,  fait  qui  démontre 
l'inutilité  d'exposer  aux  yeux  du  public  le  représentant 
d'une  branche  qui  ne  règne  plus  en  France.  Cependant, 
les  amateurs  regretteront  la  perte  du  buste,  dû  à  un  ciseau 
exercé. 

«  Quoique  l'instruction  n'ait  pas  été  menée  avec  tout  le 
soin  qu'exigeait  une  aussi  grave  affaire,  on  a  retrouvé  près 
du  buste  quelques  écailles  de  l'enfant  du  désert.  Des  en- 
fants étaient  occupés  à  jouer  sur  la  promenade.  0  sur- 
prise! le  féroce  ovipare,  lancé  par  une  main  sûre,  s'élance 
de  la  fenêtre  de  notre  bibliothèque,  qu'il  n'aurait  jamais 
dû  quitter,  et  va  tomber  à  une  ligne  des  enfants.  Un  peu 
plus,  et  nous  aurions  de  nouveaux  malheurs  à  raconter. 
La  ville  s'émeut  aux  cris  de  frayeur  de  ces  enfants;  les  ha- 
bitants de  notre  cité  crient  vengeance;  le  corps  mutilé  de 
l'habitant  de  la  mer  Rouge  est  rapporté,  suivi  d'une  foule 
nombreuse  et  attristée  qui  comprend  la  valeur  d'une  perte 
irréparable. 

«  Le  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris  ne  pouvait 
montrer  à  ses  visiteurs  un  plus  bel  échantillon  de  l'habi- 
tué des  bords  du  Gange,  et  le  conseil  municipal,  qui  s'oc- 
cupe avec  tant  de  soin  des  intérêts  de  la  cité,  s'était  cru 
obligé,  malgré  des  offres  considérables  qui  auraient  pu 
éteindre  une  partie  du  passif  de  la  ville,  de  conserver  soi- 
gneusement celui  qu'il  faut  bien  nommer,  malgré  ses  ap- 
pétits cruels,  le  crocodile. 

«  Après  un  commencement  d'instruction,  le  coupable  a 
été  découvert  :  hix  fcœta  est.  C'était  un  enfant  qui  ne  soup- 
çonnait pas  la  portée  de  son  crime.  » 

10. 
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Dans  l'enthousiasme  de  leur  expédition,  Bineau  et  La- 
gaclie  ne  surent  pas  tenir  leur  langue  ;  la  bande  des  éle- 
veurs de  vers  à  soie  connut  bientôt  cfu'ils  étaient  les 
auteurs  de  l'attentat  de  la  bibliothèque.  Lagache  avait 
conservé,  comme  preuve  de  sa  victoire,  une  des  dents 
du  crocodile  pour  la  joindre  aux  richesses  de  son  mu- 
sée de  rapine.  Cela  fit  réfléchir  Robert,  qui,  tout  en  fai- 
sant partie  de  l'association,  était  souvent  la  victime  de  ses 
amis. 

Robert,  n'étudiant  pas,  était  toujours  le  dernier  en  com- 
position. Il  l'était,  ex  xquo,  avec  Dodin,  avec  Bineau  et 
tous  ceux  qui  ne  daignaient  pas  concourir  aux  composi- 
tions données  par  M.  Delteil;  mais  madame  Robert  ne  se 
payait  pas  de  ses  raisons,  et  lisait  chaque  samedi  le  bulle- 
tin de  collège,  tenant  celui-ci  d'une  main,  et  de  l'autre  des 
verges.  Robert  voyait  arriver  le  samedi  soir  avec  terreur, 
car  le  samedi  soir  lui  amenait  régulièrement  sa  rente  de 
fouet.  Ses  amis  le  surent  et  se  moquèrent  cruellement  de 
Robert,  qui,  à  l'âge  de  douze  ans,  était  encore  fouetté. 

Malgré  ce  cruel  châtiment,  malgré  les  railleries,,  mal- 
gré la  honte  et  la  douleur,  Robert  ne  travaillait  pas  da- 
vantage; son  esprit  était  trop  préocccupé  d'un  problème 
qui  consistait  à  obtenir  une  bonne  place  dans  les  composi- 
tions sans  étudier.  La  nature  l'avait  fait  sournois  et  mé- 
chant ;  il  prêta  les  mains  à  la  nature  et  se  fit  volontaire- 
ment rapporteur,  ce  qui  est,  dans  les  collèges,  une  fonc- 
tion égale  à  celle  du  mouchard  dans  la  société.    . 

L'affaire  du  crocodile  lui  parut  si  importante,  qu'il  n'hé- 
sita pas  à  aller  trouver  le  principal.  Il  lui  dénonça  le  vrai 
coupable  et  entra  dans  les  plus  petits  détails. 

—  Mais  les  preuves?  dit  M.  Tassin. 

—  Monsieur,  dit  Robert,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  à 
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M.  Delleil,  jo  suis  toujours  le  dernier  on  classe,  et  mamnn 
me  bat  tous  les  samedis. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  de  cela,  je  vous  demande  des 
preuves,  car  vous  venez  me  dénoncer  vos  amis. 

—  Monsieur,  si  vous  vouliez  dire  un  mot  à  M.  Delteil, 
il  me  donnerait  de  meilleures  notes,  et  maman  ne  me  bat- 
trait plus. 

—  Savez-vous,  monsieur  Robert,  dit  le  principal,  que 
j'ai  grande  envie  de  faire  appeler  Bineau  et  Lagache  dans 
mon  cabinet,  et  que  je  les  ferai  expliquer  devant  vous. 

—  Monsieur,  dit  Robert,  j'ai  des  preuves. 

—  Allons  donc,  il  faut  parler. 

—  Mais,  monsieur,  auriez-vous  la  bonté  de  dire  à  M.  Del- 
teil qu'il  ne  m'en  veuille  pas  tant;  qu'il  me  mette  Tavant- 
dernier,  mais  pas  le  dernier. 

—  Vous  êtes  fort  pour  votre  âge,  monsieur  Robert.  Je 
vous  comprends:  vous  voulez  me  vendre  vos  preuves  : 
donnant,  donnant.  Je  parlerai  de  vous  à  M.  Delteil. 

—  Ah  !  monsieur  Tassin,  vous  êtes  trop  bon.  Les  preu- 
ves sont  dans  le  pupitre  de  Bineau.  C'est  lui,  aidé  de  La- 
gache, qui  a  décroché  le  crocodile,  qui,  en  tombant,  s'est 
cassé  une  dent.  Lagache  a  conservé  la  dent,  et  je  l'ai  vue 
tout  à  l'heure  encore. 

—  C'est  bien,  monsieur;  retournez  à  votre  étude,  et 
travaillez  :  vous  êtes  un  paresseux.  Ce  que  vous  avez  fait 
est  bien  ;  mais  le  but  que  vous  mettiez  à  votre  dénoncia- 
tion n'est  pas  honorable.  Cependant,  quand  vous  appren- 
drez quelque  chose  contre  les  intérêts  du  collège,  contre 
moi,  contre  mes  professeurs,  venez  me  trouver,  et  je  vous 
donnerai,  si  la  confidence  en  vaut  la  peine,  dix  immu- 
nités. 

M.  Tassin  entra  brusquement  dans  la  classe  de  M.  Del- 
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teil,  et  se  livra  à  une  perquisition  générale  dans  les  pupi- 
tres; ce  qui  amena  la  saisie  de  la  grenouille  de  Larmu- 
zeaux,  des  ustensiles  de  cuisine  de  Dodin,  de  la  boîte  à 
couleurs  de  Cucquigny,  de  la  fameuse  dent  de  crocodile 
et  d'une  multitude  d'objets  faisant  partie  du  musée  de  Bi- 
neau  et  de  Lagacbe.  Les  quatre  élèves  furent  mis  en  rete- 
nue, et  se  tinrent  pour  heureux  d'en  être  quittes  à  si  bon 
marché;  mais  le  principal  fit  retomber  sa  colère  sur  la  tête 
de  M.  Delteil. 

—  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  permettez  à  vos 
élèves  d'entretenir  des  animaux  vivants,  de  faire  la  cui- 
sine, de  jouer  à  la  loterie! 

Le  principal  avait  saisi  également  une  espèce  de  roulette. 

—  Est-ce  ainsi,  monsieur,  que  vous  tenez  vos  élèves? 
Ils  font  donc  ce  qu'ils  veulent  pendant  la  classe  ?  Et  au 
bout  de  l'année,  quand  viendront  MM.  les  inspecteurs,  no- 
tre classe  paraîtra  d'une  faiblesse  telle,  que  le  blâme  re- 
tombera sur  ma  tète.  Pourquoi  ?  Parce  que  vous  vous  oc- 
cupez de  matières  étrangères  à  la  classe. 

M.  Delteil  voulut  parler,  mais  M.  Tassin,  d'une  voix 
haute,  continua  : 

—  Faites-y  bien  attention,  monsieur;  je  vous  surveil- 
lerai principalement,  vous  et  vos  élèves,  moins  coupables 
que  vous.  Tout  ce  qui  s'est  fait  de  mal  ici  depuis  le  com- 
mencement de  l'année,  vous  en  êtes  complice;  et,  bien 
certainement,  pour  me  décharger  et  montrer  que  la  haute 
surveillance  ne  fait  pas  défaut  aux  classes  les  plus  basses, 
je  serai  obligé  d'en  faire  un  rapport  spécial  à  M.  le  rec- 
teur. 

M.  Delteil  resta  atterré  après  la  sortie  du  principal.  Il 
n'osait  plus  regarder  ses  élèves,  dans  la  crainte  de  les 
trouver  souriant  de  la  verte  mercuriale  qu'il  avait  subie. 
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Pour  cacher  son  oniharras,  il  rangea  ses  feuillets  de  papier 
avec  lenteur,  décidé  à  ne  plus  travailler,  pendant  les  clas- 
ses, à  son  dictionnaire.  En  cinq  minutes,  sa  faiblesse  fit 
place  à  la  résolution. 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit-il  à  Cucquigny,  qui  colo- 
riez si  bien  des  caricatures;  puisque  vous  avez  du  goût 
pour  le  dessin,  vous  me  clessinerez  la  carte  de  France  avec 
les  noms. 

Avant  la  fin  de  la  classe,  il  avait  donné  plus  de  pen- 
sums que  dans  tout  le  courant  de  Tannée.  Contre  son  ha- 
bitude, il  était  sorti  de  sa  chaire,  marchant  de  long  en 
large  dans  sa  classe,  faisant  sonner  sur  les  carreaux  ses 
vieilles  bottes  fortes. 

M.  Tassin,  aussitôt  qu'il  fut  en  possession  de  la  fameuse 
dent  de  crocodile,  fit  prier  M.  Bineau  père  de  passer  au 
collège. 

—  J'ai  su,  monsieur,  dit  le  principal,  l'intérêt  que  vous 
aviez  pris  à  découvrir  le  coupable  dans  l'affaire  de  la  bi- 
bliothèque, et  je  vojis  félicite  de  votre  zèle,  quoique  vous 
n'ayez  pas  réussi. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  dit  M.  Bineau  ;  si  M.  le 
commissaire  de  police  m'avait  laissé  faire,  croyez  que  le 
neveu  des  demoiselles  Carillon  aurait  reçu  une  leçon  sé- 
vère de  la  justice. 

—  On  m'a  dit  également,  monsieur  Bineau,  que  vous 
étiez  l'auteur  de  l'article  de  lObsenHUeiir,  article  aussi 
bien  écrit  que  bien  pensé. 

M.  Bineau  s'inclina. 

—  Après  avoir  rendu  hommage  à  la  plume  brillante  qui 
a  résumé  dans  quelques  lignes  éloquentes  une  indigna- 
tion que  nous  partageons  tous,  permettez-moi,  monsieur 
Bineau,  d'en  blâmer  la  pensée. 


Ii>2  SOUFFRANCES  . 

M.  Binean  lit  une  grimace  d'auteur  dont  la  pièce  est  re- 
fusée à  l'unanimité. 

—  Vous  n'aviez  pas  réfléchi  à  la  portée  de  cet  article, 
monsieur  Bineau,  autrement  vous  ne  l'eussiez  pas  écrit; 
moins  que  tout  autre  vous  deviez  récrire. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  dit  M.  Bineau  d'un 
ton  sec. 

—  Reconnaissez-vous  ceci?  dit  le  principal  en  tirant  la 
dent  de  crocodile  d'un  tiroir. 

—  C'est  une  dent,  dit  M.  Bineau,  peut-être  de  l'ani- 
mal ! 

—  J'ai  poursuivi  l'instruction  beaucoup  plus  loin  que 
vous,  monsieur  Bineau,  et  j'ai  la  douleur  de  vous  annon- 
cer que  le  neveu  des  demoiselles  Carillon  est  innocent,  et 
que  M.  Louis  Bineau,  votre  fils,  est  le  coupable. 

—  C'est  impossible!  dit  le  chef  de  bureau. 

—  Il  avait  pour  complice  le  fils  de  madame  Lagache. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'apprenez  là,  monsieur  Tassin? 

—  Eh  bien,  monsieur  Bineau,  écririez-vous  encore  au- 
jourd'hui votre  article?  Vous  comprenez  bien  que  je 
trouve  votre  indignation  toute  naturelle;  moi,  qui  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  né  dans  vos  murs,  elle  a  trouvé  place 
dans  mon  cœur  ;  mais  le  temps  des  Brutus  est  passé,  je  ne 
condamnerais  pas  mon  fils,  et  je  ne  voudrais  pas  la  ruine 
d'un  établissement  qui  a  déjà  rendu  des  services  à  l'in- 
struction. Les  ennemis  du  collège  sont  nombreux  dans 
Laon,  monsieur  Bineau,  ils  attendent  en  silence  le  mo- 
ment de  le  renverser;  sans  le  vouloir,  vous  leur  avez 
donné  raison;  votre  article  à  la  main,  ils  vont  se  préva- 
loir d'un  malheur  auquel  je  suis  étranger.  Ils  diront:  «  Ce 
n'est  pas  nous  qui  accusons  le  principal  du  collège,  c'est 
un  père  qui  envoie  son  fils  au  collège,  c'est  un  homme 
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lioiioral»lr  qni  n'a  pas  su  maîliiscr  sa  Icgiliiiio  indij^iia- 
lion.  »  Kl  on  les  croira,  car  vous  leur  a\ez  l'ouini  des  ar- 
mes. 

—  Que  faire'?  s'écria  M.  Bineau. 

—  Très-peu  de  chose  :  dans  le  prochain  numéro,  atté- 
nuez la  portée  de  Tévénement,  et  je  vous  promets  de  lais- 
ser Taccusation  retomber  sur  la  tête  du  neveu  des  demoi- 
selles Carillon. 

—  Ah!  monsieur  Tassin,  quel  service  vous  me  ren- 
dez là! 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  monsieur  Bineau. 

—  Que  pourrais-je  faire  pour  vous  être  agréable? 

—  Je  connaissais  votre  esprit,  monsieur  Bineau,  mais 
j'ignorais  que  vous  cachiez  une  plume  aussi  exercée. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  Tassin. 

—  Est-ce  qu'un  jour  ou  l'autre,  monsieur  Bineau,  il  ne 
serait  pas  d'un  intérêt  local  de  démontrer,  dans  un  article 
de  YObservateiir  de  L(fon,  la  haute  portée  des  études  de 
mon  collège  ? 

—  Certainement,  monsieur  Tassin,  et  avec  beaucoup 
de  plaisir. 

M.  Bineau.  dans  le  numéro  suivant  du  journal,  inséra 
une  nouvelle  ainsi  conçue,  qui  avait  pour  titre  :  ekcore  le 
crocodile!  «m.  le  maire  de  la  ville  vient  d'écrire  à  M.  le 
maire  de  Soissons  pour  lui  demander  des  renseignements 
positifs  sur  la  valeur  d'un  naturaliste  extrêmement  habile 
qui  est  né  dans  cette  ville.  L'art  n'a  pas  encore  dit  son 
dernier  mot.  Peut-être,  à  force  de  soins,  parviendra-t-on 
à  relier  les  tronçons  du  crocodile,  fdsdu  Nil,  qui  peuvent 
présenter  encore  quelque  intérêt  à  la  science  et  à  la  vue 
de  nos  concitovens.  )) 
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VI 


Ce  qu'on  l'ail  dans  les  classes  l'iiiver.  —  M    Dellcii  ose  soutenir  que 
rUnivcrsilé  pourrait  faire  quelques  réformes.  —  Ce  qu'il  en  arrive. 


1/hiver  arriva  bientôt,  et  se  lit  sentir  à  M.  Dclteil  plus 
vivement  qu'à  un  autre.  Il  n'osa  plus  passer  par  les  pro- 
menades, car,  plus  d'une  fois,  il  reeut  une  décharge  for- 
midable de  boules  de  neige  sans  se  rendre  compte  de  ses 
ennemis  mystérieux.  Il  regardait  en  l'air,  de  côté,  par  de- 
vant et  par  derrière,  et  ne  se  doutait  pas  que  Bineau  et  ses 
amis  faisaient  servir  les  meurtrières  des  remparts  à  les  ca- 
cher. Il  en  eut  le  pressentiment  et  non  la  conviction;  et 
ces  ennemis  qu'il  ne  pouvait  combattre  augmentaient  sa 
timidité  naturelle.  Il  se  décida  alors  à  traverser  la  ville 
pour  ajier  au  collège;  mais  un  jour,  en  ouvrant  la  porte 
qui  mène  derrière  la  mairie,  il  fut  saisi  d'étonnement. 

La  porte  était  murée  par  une  combinaison  de  neiges 
tassées  qui  formaient  un  mur  de  glace.  Il  descendit  chez 
les  marchandes  de  modes  et  dit  le  fait;  mais  les  deraoi- 
sellesCarillon  ne  pouvant  donner  de  renseignements  surce 
qui  arrivait,  Berthe  sortit  et  prit  les  remparts  pour  aller 
examiner  comment  avait  pu  se  produire  un  amas  de  neige 
si  considérable,  t^lle  revint,  effrayée  de  la  science  d'ar- 
chitecture qu'avaient  déployée  les  constructeurs  inconnus 
de  cette  muraille  de  glace. 

C'était  une  barricade  composée  de  piquets  fichés  en 
terre,  de  lattes,  de  débris  de  bois,  reliés  par  la  neige,  qui 


DU  PUOFtSSElU  ilELTEIL.  hio 

prenait  depuis  le  bas  de  la  porte  jiisipren  haut.  In  vo\a- 
^a^ur  y  eût  reconnu  l'industrie  des  J.apons.  Mais  ce  travail 
avait  dû  demander  plus  d'une  heure  et  plus  d'une  main. 
Sophie  Carillon  dit  bien  ((ue  c'était  un  mauvais  tour;  et 
M.  Delteil  n'osa  faire  connaître  sur  quels  garnements  il 
portail  ses  soupçons. 

A  peine  la  classe  était-elle  commencée,  ([uo  des  parfums 
domestiques  venaient  caresser  l'odorat  du  professeur.  In 
jour,  c'étaient  des  pommes  de  terre  ;  un  autre,  des  pom- 
mes cuites.  Dodin  avait  comnuiniqué  ses  goùls  de  cuisine 
à  toute  la  classe,  qui  employait  le  four  du  poêle  à  la  cuis- 
son de  ces  aliments.  Craignant  l'arrivée  du  principal,  qui 
n'aurait  pas  toléré  de  telles  odeurs,  M.  Delteil  eut  le  cou- 
rage d'envoyer  chercher  le  portier,  de  confisquer  les  pom- 
mes cuites  et  de  les  lui  faire  emporter. 

Patercîilus  (ainsi  le  nommaient  les  élèves)  s'empara  avec 
joie  de  la  fournée  qui  faisait  une  concurrence  à  son  cojn- 
merce  die  pommes  et  de  sucre  d'orge;  mais  M.  Delteil  fut 
victime  de  son  audace.  Dès  le  lendemain,  il  n'y  eut  plus 
moyen  de  faire  du  feu.  Quand  le  professeur  entrait  dans 
sa  classe,  le  poêle  allait  et  chantait  dans  sa  maison  de 
fonte  ;  dix  minutes  après,  il  devenait  triste,  morne,  et  la 
fumée  se  répandait  noire,  épaisse,  aussi  méchante  que  l'é- 
chalote pour  les  yeux.  M.  Delteil  fit  ouvrir  les  fenêtres, 
puis  la  porte  ;  des  tourbillons  noirs  et  menaçants  s'élan- 
çaient en  nuages  épais  par  la  fenêtre,  mais  n'empêchaient 
pas  d'autres  tourhillons  de  sortir  du  poêle. 

Les  élèves  se  plaignaient  du  froid,  s'enfonçaient  leurs 
casquettes  sur  les  yeux  et  fourraient  leurs  mains  dans 
leurs  poches  en  regardant  les  capricieux  fantômes  qui 
sortiiient  du  poêle,  toujours  suivis  d'autres  fantômes  nua- 
geux. La  classe  se  passa  ainsi.  M.  Delteil  rentra  chez  lui 
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avec  le  nez  violet  et  les  yeux  rouges.  La  i'uinëc  dura  deux 
jours;  le  professeur  de  septième  regardait  les  girouettes  et 
consultait  le  vent,  se  disant  qu'il  était  bien  possible  que 
sur  une  montagne  la  rapidité  du  courant  d'air  pût  ame- 
ner quelques  désordres  dans  les  cheminées. 

L'industrie  des  pommes  de  terre  se  rétablit,  et  la  fumée 
disparut.  Paterculus,  d'après  les  ordres  du  professeur,  vint 
de  nouveau  procéder  à  une  saisie  ;  mais  la  fumée  recom- 
mença avec  tant  d'acharnement  et  le  froid  était  tellement 
vif,  que  Bineau  eut  l'audace  de  proposer  à  M.  Delteil  de 
battre  la  semelle  ensemble. 

—  Est-il  possible!  s'écria  M.  Delteil,  stupéfait  d'autant 
d'audace. 

Pendant  que  le  professeur,  abîmé  dans  des  réflexions 
am:ères,  cherchait  une  punition  à  infliger  à  Bineau,  une 
partie  de  semelles  s'était  engagée  dans  la  classe,  chacun 
prenant  son  vis-à-vis  comme  pour  la  danse.  Le  tran  tran 
des  pieds  résonnant  sur  les  pavés  fit  lever  la  tête  au  pro- 
fesseur. 

—  Messieurs!  s'écria-t-il. 

Mais  la  partie  était  engagé  entre  quatre,  et  le  bruit  de 
leur  exercice  couvrait  la  voix  de  M.  Delteil. 

Deux  nouveaux  élèves  prirent  part  à  la  partie  de  se- 
melles et  formèrent  un  coup  d'œil  curieux  de  douze 
jambes  s'entre-croisant  avec  une  rare  habileté.  Chaque 
coup  de  semelle  retentissait  comme  un  coup  'de  marteau 
dans  la  tête  de  M.  Delteil,  qui  eut  l'idée  de  séparer  les 
joueurs.  Il  descendit  de  sa  chaire,  comptant  que  son  ap- 
proche ramènerait  l'ordre;  mais  le  rhylhme  de  la  semelle 
est  comme  le  tambour  qui  bat  la  charge  à  un  assaut  :  la 
crainte  avait  fui  du  cœur  des  élèves,  et  il  était  aussi  dan- 
gereux de  pénétrer  dans  leur  cercle  que  dans  un  bataillon 
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carré.  Non-seulement  les  jambes,  mais  les  bras  se  re- 
muaient et  revenaient  frapper  la  poitrine  comme  pour  y 
ramener  la  chaleur. 

Bineau  surtout  apportait  une  extrôme  ardeur  dans  son 
jeu;  il  avait  pour  vis-à-vis  le  timide  Larmuzeaux  et  lui 
donnait  des  coups  de  pied  à  le  renverser.  Lagache  et  Cue- 
quigny  se  livraient  à  la  difficulté  dans  Tart  de  la  semelle  : 
ils  cherchaient  à  tirer  des  étincelles  des  petits  fers  qu'un 
cordonnier  prudent  attache  aux  talons  des  souliers  des 
collégiens  pour  en  prolonger  la  durée. 

—  Messieurs,  je  me  retire!  s'écria  M.  Delteil,  désespé- 
rant de  se  faire  entendre  au  milieu  d'un  tel  vacarme. 

La  partie  de  semelle  continuant,  il  rangea  ses  papiers, 
ses  plumes  et  son  encre  dans  la  poche  de  côté  de  sa  houp- 
pelande et  sortit  de  la  classe,  laissant  ses  élèves  sans  direc- 
tion. Mais  à  peine  eut-il  fermé  la  porte  qu'il  se  sentit  em- 
barrassé de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Était-il  convenable 
d'abandonner  ainsi  sa  classe?  Ne  devait-il  pas  tenir  tête  à 
l'émeute?  Fallait-il  aller  trouver  le  principal,  qui  le  rece- 
vrait peut-être  très-mal  ?  M.  Tassin  ne  rejetterait-il  pas  les 
torts  sur  la  tête  du  professeur?  Telles  étaient  les  raisons 
qui  agitaient  l'esprit  de  M.  Delteil  pendant  qu'il  se  prome- 
nait à  grands  pas  devant  la  porte  de  la  classe,  sans  oser  y 
rentrer. 

Heureusement  le  tapage  avait  cessé  presque  aussitôt  la 
sortie  du  professeur.  Les  élèves  étaient  plus  embarrassés 
que  M.  Delteil  de  leur  coup  d'État.  Après  maintes  hésita- 
tions, le  professeur  rentra,  la  tête  basse,  car  il  craignait 
les  regards  effrontés  des  mutins. 

La  fumée  avait  complètement  disparu  pendant  sa  courte 
absence,  et  M.  Delteil  se  dit  qu'elle  était  le  produit  d'un 
complot. 
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—  Messieurs,  dit-il,  je  veux  bien  rentrer  parmi  vous, 
mais  c'est  la  dernière  fois.  Ne  comptez  plus,  à  l'avenir, 
que  je  me  laisserai  intimider  par  votre  tapage,  je  resterai 
en  chaire,  dussiez-vous  y  mettre  le  feu.  J'aurais  pu  aller 
trouver  M.  le  principal  pour  le  prier  de  ramener  l'ordre 
et  de  châtier  les  coupables,  j'ai  préféré  vous  faire  rougir 
de  votre  conduite.  Il  y  a  dans  la  classe  quelques  mauvais 
garnements  qui  entraînent  les  autres;  je  les  connais  à 
fond  aujourd'hui,  et  je  m'arrangerai  pour  qu'à  l'avenir  ils 
ne  puissent  corrompre  les  bons.  Leur  conduite  a  été  in- 
digne; ils  se  fient  sur  ma  bonté.  Eh  bien!  puisque  la  mo- 
dération ne  fait  rien,  qu'ils  craignent  ma  colère!  Il  ne  sera 
pas  dit  que  la  classe  de  septième  sera  la  plus  mauvaise  de 
tout  le  collège;  il  ne  sera  pas  dit  que  cinq  individus  em- 
pêcheront les  autres  de  travailler.  Demain  jeudi,  M.  Bineau 
restera  l'après-midi  en  prison.  Je  regrette  d'en  venir  à  de 
telles  extrémités  ;  mais  M.  Bineau  est  un  foyer  de  discorde; 
c'est  lui  qui  remue  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  de 
jeunes  esprits  égarés. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  dit  Bineau,  si  le  poêle  a  fumé. 

—  Malheureux!  s'écria  M.  Delteil,  au  lieu  de  vous  re- 
pentir et  d'avouer  votre  crime,  vous  osez  unir  le  mensonge 
à  la  perfidie! 

—  Pourquoi  le  poêle  fumait-il?  demanda  Bineau. 

—  Et  pourquoi  ne  fume-t-il  plus?  dit  le  professeur. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Bineau  ;  mais  je  ne  peux  pas 
souffrir  le  froid,  et  il  m'a  bien  fallu  me  réchauffer. 

—  Vous  avez  osé  me  proposer  de  battre  la  semelle,  ef- 
fronté! à  moi,  à  un  homme  de  mon  âge;  cela  est  bon 
pour  des  polissons  de  votre  espèce. 

—  Monsieur,  maman  me  recommande  de  ne  pas  m'en- 
rhumer. 
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—  Taisez-vous,  monsieur,  je  souhaite  que  la  prison 
vous  fasse  rentrer  en  vous  et  vous  renile  meilleur.  Dieu 
sait  l'avenir  que  vous  vous  réservez  en  vous  jetant  à  eorps 
perdu  dans  une  indiscipline  calculée!  Encore,  si  vous  lais- 
siez la  classe  tranquille,  votre  conduite  m'inquiéterait  peu; 
mais  j'ai  des  élèves  qui  aiment  le  travail,  qui  ne  se  laissent 
pas  corrompre  par  le  spectacle  de  votre  conduite  déréglée. 
Voyez  Charles-Marie,  messieurs;  il  n'a  pas  levé  les  yeux 
pendant  vos  tristes  agitations;  il  a  continué  à  (Hudier,  sa- 
chant bien  que  le  travail  est  le  meilleur  préservatif  contre 
rentraînement  aux  plaisirs.  Charles-Marie  recevra  cin- 
quante bons  points  pour  sa  tenue  pendant  vos  violences, 
et  tous  ceux  qui  se  sont  laissé  entraîner  par  M.  Bineau  re- 
cevront chacun  cent  mauvais  points. 

Après  avoir  montré  plus  de  courage  que  d'habitude. 
M.Delteil  sortit,  résolu  désormais  à  ne  plus  faire  de  con- 
cessions et  à  sévir  immédiatement  contre  les  tapageurs.  Le 
lendemain,  qui  était  le  jeudi,  il  envoya  chercher  le  por- 
tier Paterculus,  et,  en  sa  présence,  il  fit  enfermer  Bineau 
dans  le  cachot  des  condamnés,  après  avoir  prévenu,  par 
un  billet,  le  principal  de  cette  punition.  Le  cachot  était  un 
endroit  noir,  sous  Tescalier  du  premier  étage,  et  qui  don- 
nait dans  la  classe  même  de  sixième.  Le  jour  n'y  entrait 
que  par  un  étroit  judas  percé  dans  la  porte. 

—  Vous  aurez  soin,  ditM.Delteil  au  portier,  de  n'ouvrir 
à  M.  Bineau  qu'à  huit  heures  du  soir,  quand  les  élèves  re- 
viendront de  la  promenade.  A  quatre  heures,  vous  appor- 
terez à  dîner  à  M.  Bineau. 

Paterculus  ouvrit  l'énorme  cadenas  qui  fermait  la  porte, 
fit  sonner  la  porte  de  fer  qui  retenait  le  prisonnier,  et  joua 
la  comédie  du  farouche  geôlier  pendant  que  Bineau  fon- 
dait en  larmes.  Les  élèves  regardaient  en  silence  l'exécu- 

11. 


130  SOUFFRANCES 

tion  d'une  condamnation  si  rigoureuse  ;  Lagache  ne  quit- 
tait jDas  de  vue  le  cadenas,  comme  s'il  eût  voulu  en 
garder  l'empreinte  dans  sa  mémoire.  M.  Delteil,  ayant 
pensé  qu'un  pareil  spectacle  était  destiné  à  semer  l'effroi 
parmi  la  bande  des  agitateurs,  fit  sortir  tous  les  élèves  et 
ferma  la  porte  de  la  classe  à  double  tour. 

Vers  les  deux  beures  de  l'après-midi,  étant  occupé  à 
travailler  dans  sa  chambre,  le  professeur  se  leva  machina- 
lement et  ouvrit  sa  fenêtre,  car  il  venait  d'entendre  la  mu- 
sique du  collège  qui  passait,  comme  d'habitude,  devant  le 
magasin  des  demoiselles  Carillon.  M.  Delteil  n'avait  pas 
une  grande  passion  pour  la  musique,  et  il  ne  se  serait  pas 
dérangé  pour  si  peu  ;  mais  un  pressentiment  lui  fit  regar- 
der le  défilé  des  collégiens. 

A  la  tête,  se  tenait  le  mélancolique  Larmuzeaux,  plein 
de  regrets  d'avoir  accepté  les  importantes  fonctions  de 
tambour-major,  mal  en  harmonie  avec  son  caractère  ;  der- 
rière lui  venaient  les  tambours.  Le  maître  de  musique, 
M.  Ducrocq,  se  faisait  remarquer  par  sa  haute  taille,  son 
chapeau  plat  à  larges  bords  et  sa  petite  clarinette;  mais 
M.  Delteil  frissonna  comme  s'il  eût  aperçu  un  revenant  en 
voyant  au  dernier  rang  des  musiciens  le  petit  Bineau,  le 
bras  fourré  dans  le  pavillon  de  son  grand  cor  et  marchant 
avec  l'audace  d'un  vieux  troupier;  pour  le  moment,  il 
était  occupé  à  marcher  sur  les  talons  d'un  trompette  à 
clefs  qui  n'allait  pas  au  pas,  et  par  cette  manœuvre  il 
couvrait  de  boue  le  bas  du  pantalon  de  son  voisin. 

M.  Delteil  crut  qu'il  se  trompait.  Il  essuya  le  verre  de 
ses  lunettes;  mais  l'erreur  était  impossible.  Bineau  se  dis- 
tinguait du  reste  des  musiciens  par  ses  galons  de  caporal, 
insigne  honorifique  qui  avait  été  décerné  seulement  au 
cor.  La  vue  de  Bineau,  sorti  miraculeusement  de  prison, 
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ompêcha  M.  Dolteil  de  travailler  au  moins  lUiine  heure . 

Le  professeur  se  demandait  quel  (Hait  r«*tre  assez  auda- 
cieux pour  avoir  ouvert  la  porte  de  la  prison,  et  il  se  per- 
dait là-dessus  en  d'interminables  conjectures,  bien  décidé 
à  commencer  le  lendemain  une  instruction  à  ce  sujet  à 
son  entrée  en  classe  ;  mais  le  lendemain  il  avait  oublié  la 
prison  et  la  fuite  de  la  prison.  Cette  idée  ne  se  réveilla 
que  quand  le  professeur  aperçut  Bineau  se  posant  effron- 
tément au  milieu  de  la  classe. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  M.  Tassin  m'a  fait  mettre 
hier  en  liberté.  M.  Tassin  a  besoin  de  moi;  il  ne  veut  pas 
que  jamais  on  me  condamne  à  la  prison. 

Bineau  avait  tellement  appuyé  sur  les  mots  il  ne  veut 
pas,  que  M.  Delteil  vit  clairement  qu'il  n'était  pas  dans 
une  situation  à  lutter  contre  le  principal.  Il  renferma  ses 
chagrins  en  dedans,  se  replia  dans  sa  chaire  et  laissa  ses 
élèves  se  livrer  à  leurs  dispositions  naturelles,  trouvant 
son  contentement  dans  l'éducation  de  Charles-Marie,  qui, 
pendant  cinq  semaines,  mérita  cinq  fois  d'obtenir  la  pre- 
mière place  en  composition.  Cependant  il  ne  fut  pas  sans 
remarquer  un  sourd  murmure  parmi  les  collégiens  quand 
il  prononçait  le  samedi  à  haute  voix  l'ordre  des  places  ;  le 
nom  de  Charles-Marie  surtout  provoquait  les  murmures. 

Un  jour.  M.  Delteil  fut  mandé  dans  le  cabinet  du  prin- 
cipal ;  il  s'y  rendit  avec  un  vague  sentiment  d'inquiétude, 
et,  à  mesure  qu'il  montait  une  marche,  il  aurait  voulu  en 
descendre  deux,  craignant  d'apprendre  un  malheur. 
M.  Tassin  était  enveloppé  dans  une  large  robe  de  chambre 
et  coiffé  d'une  calotte  de  velours  noir  brodée  somptueuse- 
ment de  tils  d'or.  Assis  dans  un  fauteuil  de  cuir  près  d'un 
bureau,  il  se  tenait  roide  comme  un  ministre  donnant  au- 
dience à  un  solliciteur. 
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—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  de  voix  malveillant,  vous 
donnez  à  mon  collège  un  bien  mauvais  exemple  ;  aucune 
classe  ne  ressemble  à  la  vôtre,  et  je  vous  dirai  que  cela  ne 
peut  pas  durer  plus  longtemps. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  dit  M.  Delteil,  pour  contenir 
mes  élèves... 

—  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur,  ce  que  j'ai  à  vous 
reprocher  est  grave,  tellement  grave,  qu'il  est  heureux  que 
l'Université  n'offre  pas  souvent  de  pareils  exemples.  Vous 
voulez  rejeter  vos  fautes  sur  la  mauvaise  conduite  de  vos 
élèves,  et  «'.'est  vous  le  premier  qui  les  autorisez  à  agir 
comme  ils  le  font.  Un  professeur  qui  n'agit  pas  avec  inté- 
grité ne  doit  attendre  aucun  respect  de  ses  élèves  :  il  y  a, 
dans  ces  jeunes  esprits,  un  sentiment  du  juste  qui  les  fait  se 
ri'volter  contn;  un  maître  qui  n'accomplit  pas  ses  devoirs. 
D'où  part  l'exemple?  D'en  haut  ou  d'en  bas?  Du  professeur 
ou  de  ses  élèves?  Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  donné  le 
mauvais  exemple,  vos  élèves  vous  ont  suivi  dans  cette  voie 
déplorable. 

—  Mais,  monsieur  le  principal... 

—  Tout  à  riieure,  monsieur,  vous  vous  défendrez,  quoi- 
que les  faits  parlent  assez  haut  pour  que  votre  justifica- 
tion soit  impossible.  Il  n'y  a  qu'une  voix,  monsieur,  con- 
tre le  favoritisme  que  vous  montrez  envers  un  de  vos  élè- 
ves ;  tous  les  autres  lui  sont  sacrifiés... 

—  On  vous  trompe,  monsieur  le  principal. 

—  Oui,  on  pourrait  mt3  tromper  si  ce  bruit  m'était  re- 
venu par  un  de  vos  confrèn^s  :  je  croirais  peut-être  à  la 
jalousie;  mais  c'est  dans  la  ville  qu'on  se  plaint  le  plus 
haut.  On  en  parlait  dernièrement  dans  le  monde;  au  bal 
de  la  mairie,  une  personne  considérable,  dont  je  respecte 
les  avis  et  dont  j'honore  le  caractère,  m'a  prévenu  de 
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veiller  à  un  fait  aussi  grave,  qui  peut  m'enlever  la  faveur 
des  habitants  de  Laon.  Voilà,  monsieur,  comment  les  meil- 
leurs établissements  tombent  sans  (jue  VœW  du  chef  puisse 
apercevoir  les  symptômes  (]ui  en  annoncent  la  ruine.  Vous 
avez  compromis  mon  collège  par  des  actes  de  favoritisme, 
je  le  répète;  enfin,  vous,  mon  subordonné,  vous  vous  êtes 
conduit  comme  un  ennemi;  M.  Tanton,  le  maître  de  pen- 
sion, n'eût  pas  fait  pis. 

—  Je  ne  sais  vraiment  que  répondre  à  c^ela,  monsieur 
le  principal. 

—  Je  le  crois  bien,  vous  êtes  emljarrassé,  et  tout  à 
l'heure  vous  me  coupiez  la  parole. 

—  Je  ne  peux  pas  me  défendre  contre  votre  accusation, 
car  je  ne  sais  quel  favoritisme  j'ai  pu  employer. 

—  Et  M.  Charles-Mario? 

—  Charles-Marie  î  s'écria  M.  Delteil,  que  lui  reproche- 
t-on? 

—  On  ne  lui  reproche  rien  dans  cette  affaire  ;  mais  on 
se  demande  pourquoi  vous  l'avez  fait  sortir  de  la  classe  de 
huitième? 

—  Monsieur  le  principal,  vous  savez  aussi  bien  que  moi 
qu'il  était  trop  fort  pour  les  autres  élèves,  son  professeur 
en  est  d'accord,  et  vous-même  avez  autorisé  cette  permu- 
tation. 

—  Oui,  monsieur,  je  me  suis  laissé  prendre  à  vos  piè- 
ges sans  me  douter  de  l'importance  que  vous  y  attachiez. 

M.  Delteil  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  A  vous  voir,  dit  M.  ïassin,  on  ne  se  douterait  pas  de 
la  ruse  de  vos  combinaisons  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  se 
poser  en  martyr,  vous  avez  feint  d'ignorer  la  cause  de  mon 
indignation,  et  je  veux  vous  la  faire  connaître  jusqu'au 
bout.  Pourquoi  teniez-vous  autant  à  avoir  M,  Charles-Marie 
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dans  votre  classe,  si  ce  n'est  pouç  le  favoriser  aux  dépens 
de  ses  camarades?  Il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus  dans  mon 
collège,  je  vous  en  avertis.  M.  Charles-Marie  est  trop  sou- 
vent le  premier  pour  qu'il  en  soit  autrement.  Un  élève  qui 
arrive  en  huitième  sans  savoir  un  mot  de  latin,  qui  saute 
dans  une  classe  supérieure  presque  aussitôt,  et  qui  obtient 
les  premières  places  en  thème,  en  version,  en  mémoire, 
en  sagesse,  cela  ne  s'est  jamais  vu  et  mérite  d'être  con- 
trôlé. 

—  Charles-Marie  a  des  dispositions  particulières. 

—  Bah  !  c'est  la  grande  raison  de  ceux  qui  n'en  ont  pas 
d'autres  ;  vous  voulez  me  faire  passer  le  neveu  des  demoi- 
selles Carillon  pour  un  prodige,  un  enfant  sublime,  un 
Pic  de  la  Mirandole  peut-être;  comment  se  fait-il  que, 
sorti  de  vos  mains,  M.  Charles-Marie  ne  sache  plus  rien, 
que  vis-à-vis  d'autres  professeurs  il  reste  muet,  et  que 
M.  Goudrillas  le  montre  dans  ses  notes  comme  un  enfant 
borné?  Si  vous  répondez  à  cela,  j'avoue  mes  torts. 

—  Monsieur  le  principal,  comme  beaucoup  d'enfants, 
Charles-Marie  a  peur  de  l'aridité  des  chiffres;  l'arithmé- 
tique estmoins  voyante  pour  certaines  natures  ;  des  chiffres 
les  effrayent,  troublent  leur  tête,  et  le  moindre  problème 
leur  paraît  un  casse-tête,  une  surprise. 

—  Vous  n'êtes  pas  maladroit  dans  vos  explications, 
monsieur  le  professeur,  et  le  régent  de  mathématiques  se- 
rait de  votre  avis  si  M.  Charles-Marie  n'était  pas  la  seule 
exception  de  sa  classe.  Il  ne  cherche  même  pas  à  résoudre 
un  problème;  il  arrive  dans  la  classe  de  M.  Goudrillas 
sans  copie,  tandis  que  tous  ses  camarades,  même  ceux  que 
vous  traitez  de  paresseux,  font  leurs  devoirs.  Certainement 
tous  ne  sont  pas  de  la  même  force,  mais  tous  montrent  de 
In  bonne  volonté;  votre  protégé,  au  contraire,  semble  un 
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zôi'i»;  si  M.  Goudrillas  lui  fait  une  (|U('sti()n.  il  reste  imbé- 
cile. Vous  a\ouez  donc  (jue  le  grand  génie  ([ue  \oiis  avez 
découvert  pèche  par  le  côté  des  mathématiques. 

—  Oui,  monsieur  le  principal;  moi-même,  de  ma  vie, 
je  n'ai  pu,  malgré  des  efforts  puissants,  me  rompre  aux 
combinaisons  chiffrées. 

—  Et  c'est  votre  condamnation  que  vous  prononcez  là, 
monsieur  le  professeur  de  septième;  si  vous  ne  savez  pas 
l'arithmétique,  je  ne  vous  en  blâme  pas,  je  n'ai  pas  d'exa- 
men à  vous  faire  passer;  mais,  si  vous  saviez  l'arithmé- 
tique, il  est  certain  que  M.  Charles-Marie  apporterait  à  son 
professeur  des  compositions  admirables  ;  M.  Delteil,  pro- 
fesseur de  septième,  résoudrait  les  problèmes  de  son  élève, 
et  son  élève  serait  nommé  le  premier  comme  pour  les 
thèmes  et  les  versions. 

—  Comment!  monsieur  le  principal,  m'accuseriez-vous 
de  faire  les  devoirs  de  Charles-Marie? 

—  Telle  est  l'opinion  générale,  monsieur  le  professeur» 
Entre  nous,  avouez  que  vous  y  mettez  peu  de  pudeur; 
vous  logez  chez  les  tantes  de  votre  élève,  des  personnes  as- 
sez mal  vues  dans  le  monde... 

—  Oh  !  monsieur. . . 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  professeur,  je  suis  de^ 
puis  plus  longtemps  que  vous  dans  la  ville;  et  moi,  régent 
de  septième,  je  ne  me  serais  pas  logé  chez  des  femmes 
qu'on  n'a  pas  surnommées  sans  raison  les  trois-sans- 
hommes. 

—  Quelle  indignité!  s'écria  M.  Delteil. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas,  monsieur  le  professeur  ;  je 
suis  content  de  vous  édifier  sur  le  compte  de  vos  hôtesses. 
La  vie  d'un  j)rofesseur  doit  être  grave  et  i'éservée  ;  peut- 
être  eût-il  été  plus  convenable  de  fréquenter  une  maison 
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d'un  meilleur  leiioui;  enfin  vous  êtes  libre  de  vus  actions, 
et  vous  avez  été  vous  établir  chez  des  marchandes  de  mo- 
des ([ui  ne  vivent  guère',  dit-on,  de  leurs  travaux  d'ai- 
guilles. Leur  neveu  était  en  huitième,  vous  l'avez  fait  pas- 
ser en  septième  ;  il  était  externe,  vous  l'avez  voulu  ex- 
terne libre,  afin  de  ne  pas  le  perdre  un  instant  de  vue. 
Vous  arrivez  avec  lui  en  classe,  vous  sortez  de  classe  avec 
lui  ;  convenez  que  ces  soupçons  pouvaient  facilement  s'ac- 
crocher après  vous  ;  tant  que  votre  élève  est  avec  vous, 
c'est  un  aigle;  qu'il  passe  dans  d'autres  mains,  c'est  un 
oison.  Croyez-vous  que  la  malignité  n'ait  pas  presque 
raison  de  vous  attribuer  une  bonne  part  dans  les  compo- 
sitions du  jeune  Charles-Marie? 

—  Monsieur  le  principal,  dit  M.  Delteil,  je  n'ai  qu'un 
mot  à  répondre  :  j'ai  trouvé  un  enfant  rempli  de  bonne 
volonté  et  d'intelligence;  je  lui  ai  donné  des  conseils, 
des  leçons  môme... 

—  Ah!  s'écria  M.  Tassin.  Et  voilà  l'homme  qui  ne  vou- 
lait pas  donner  de  répétitions  à  ses  élèves,  qui  me  parlait 
à  moi-même,  car  vous  ne  renierez  sans  doute  pas  vos  pro- 
pres paroles,  d'un  immense  travail  qui  ne  lui  laissait  pas 
une  minute  de  loisir  depuis  quinze  ans  ! 

—  Et  je  le  répète  encore,  monsieur  le  principal. 

—  Cependant,  qu'est-ce  autre  chose  que  des  répétitions 
ce  que  vous  appelez  conseils  et  leçons?  Âvez-vous  le  droit 
de  donner  des  répétitions  à  un  seul  de  vos  élèves,  qui  de- 
vient privilégié  et  surpasse  forcément  .ses  camarades? 

—  Je  n'ai  pas  voulu  que  Charles-Marie  surpassât  ses  ca- 
marades; je  l'ai  trouvé  plus  faible  qu'eux  au  début,  je 
l'ai  mis  de  niveau  avec  les  élèves  les  plus  avancés  de 
ma  classe  :  so%intelligence  a  fait  te  reste. 

—  Vous  savez  vous  retourner  à  merveille,  monsieur  le 


DU  rUOrESSEUU  DELTEIL.  157 

pi'ufesseur;  mais  votre  coiuluite  n'est  pas  Ion  aie.  D'ail- 
leurs,  à  «luel  titre  av(iz-vous  aceordé  au  neveu  de  mesde- 
moiselles Carillon,  marchandes  de  modes,  ce  que  vous 
avez  refusé  à  moi,  principal  du  collège?  Si  je  vous  ai 
parlé  de  répétitions,  c'était  dans  votre  intérêt,  c'était  pour 
augmenter  vos  émoluments,  c'était  pour  renforcer  les 
éludes,  qui  sont  médiocres  dans  les  basses  classes. 

—  Un  mot  encore,  monsieur  le  principal,  dit  M.  Del- 
teil  ;  je  comprends  les  répétitions,  et  je  vous  remercie  de 
rintérèt  que  vous  semblez  me  porter-,  mais,  puisque  vous 
parlez  de  favoritisme,  ne  croyez-vous  pas  que  les  répéti- 
tions aident  justement  le  favoritisme,  puisque  les  pa- 
rents pauvres  ne  peuvent  jouir  des  avantages  dos  parents 
riches?  J'ai  deux  élèves  ignorants  dans  ma  classe  :  ils  ont 
besoin  tous  les  deux  de  répétitions;  mais  Tun  est  incapa- 
ble de  payer  ces  répétitions,  tandis  que  les  parents  de 
l'autre  peuvent  s'imposer  des  sacrifices.  Les  chances  ne 
sont  donc  plus  égales. 

—  Cessez,  monsieur,  vos  maximes  détestables!  s'écria 
M.  Tassin  dans  un  accès  d'indignation ,  je  suis  trop  bon 
d'écouter  depuis  une  heure  vos  sophismes.  L'Université, 
dans  sa  haute  sagesse,  a  permis  des  répétitions,  et  vous 
osez  vous  poser  en  adversaire  d'hommes  qui  n'ont  pas  ré- 
solu cette  question  à  la  légère.  Vous  parlez  en  ennemi  de 
l'Université,  monsieur  le  professeur. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  M.  Delteil. 

—  Bien  certainement  les  jésuites  ne  tiendraient  pas 
un  autre  langage  ! 

M.  Delteil  voulut  répliquer. 

—  Assez,  monsieur,  sur  ce  sujeti  (quoique  vous  vouliez 
en  faire  à  votre  tète  et  lutter  contre  l'Université,  nous  ver- 
rons qui  l'emportera. 

12  ' 
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M.  Delteil  s'en  revint  à  la  suite  de  celte- conversation,  la 
tète  perdue.  Il  lui  sembla  que  son  cerveau  se  brouillait  et 
se  remplissait  de  fumée;  il  avait  le  sang  à  la  tête.  Il  prit 
le  chemin  des  remparts,  croyant  à  un  malaise  passager  ; 
il  espérait  que  le  grand  air  lui  apporterait  un  peu  de  fraî- 
cheur au  front.  En  un  moment,  Charles-Marie,  M.  Tassin, 
les  demoiselles  Carillon,  ses  élèves,  l'Université,  les  jésui- 
tes, s'étaient  changés  en  une  ronde  qui  tournoyait  dans  sa 
tête.  Il  marchait  avec  peine  et  ne  distinguait  plus  les  ob- 
jets de  la  campagne,  qui  lui  paraissait  enveloppée  dans 
un  brouillard  épais. 

Arrivé  près  du  lavoir,  qui  se  trouve  en  bas  de  la  prome- 
nade de  la  Plaine,  le  bruit  de  l'eau  qui  tombait  dans  de 
grands  bassins  de  pierre  le  rappela  un  moment  à  la  réalité. 
Il  eut  l'instinct  de  descendre  dans  le  lavoir,  de  prendre  de 
l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et  de  s'en  baigner  le  front, 
mais  il  retomba  assis  sans  mouvement  sur  un  banc  de  pierre. 

—  Voilà  un  vieux  monsieur  qui  a  l'air  de  se  trouver 
mal,  dit  une  des  laveuses,  qui  avait  remarqué  la  marche 
trébuchante  du  professeur. 

A  force  d'eau  et  de  compresses  mouillées,  les  lessiveuses 
tirèrent  M.  Delteil  de  son  évanouissement;  mais  il  était 
plus  pâle  que  le  linge  blanc.  Heureusement,  Tune  d'elles, 
qui  blanchissait  les  demoiselles  Carillon,  le  reconnut,  et, 
avec  l'aide  d'une  autre  femme,  parvint  à  ramener  le  pro- 
fesseur, chez  lui. 

M.  Delteil,  tout  le  long  du  chemin,  tenait  des  discours 
sans  suite  qui  se  ressentaient  de  sa  conversation  avec  le 
principal.  H  avait  le  délire  et  une  forte  fièvre.  Sophie  Ca- 
rillon, effrayée,  envoya  chercher  M.  Triballet. 
.  —  Pourquoi,  dit-elle  à  Charles-Marie,  n'es-tu  pas  re- 
venu du  collège  avec  M.  Delteil? 
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—  M.  Tassin  l'a  fait  demander;  mais,  après  l'avoir  at- 
tendu un  quart  d'heure,  j'ai  cru  qu'il  ('tait  oocuih'  pour 
longtemps. 

—  Qu'est-ce  qui  a  pu  le  prendre?  s'écriait  Sophie  en 
mettant  toute  la  maison  en  révolution  pour  donner  au  ma- 
lade un  lit  supérieur  en  matelas,  en  couvertures,  à  celui 
qu'il  occupait  d'hahitude. 

M.  Triballet  fit  une  grimace  en  se  voyant  chargé  de  la 
guérison  du  professeur. 

—  Cela  a  l'air  fort  grave,  dil^l  ;  c'est  une  espèce  de  fièvre 
chaude,  de  transport  au, cerveau...  très-dangereux....  Il 
faut  d'abord  voir  à  le  saigner...  Il  n'est  pas  fort,  votre  sa- 
vant; il  n'a  que  la  peau  sur  les  os.  Je  ne  sais  vraiment 
pas  trop  comment  nous  ferons  pour  le  tirer  de  là. 

—  Yoj'Ons,  monsieur  Triballet,  dit  Sophie,  faut-il  appe- 
ler un  autre  médecin? 

—  Vous  voulez  m'humilier,  je  le  vois,  mademoiselle 
Sophie. 

—  Du  tout,  il  faut  sauver  ce  pauvre  M.  Delteil;  et  il  me 
semble  que,  si  vous  ne  prenez  pas  vite  un  parti,  la  mala- 
die s'augmentera  de  plus  en  plus. 

Alors  M.  Triballet  sortit  en  toute  hâte  chercher  sa  trousse 
chez  lui.  Sophie,  pencliée  sur  le  malade,  étudiait  les  sym- 
ptômes de  souffrance  qui  passaient  sur  sa  figure  ;  tout  à 
coup  elle  tressaillit  ;  le  professeur  avait  balbutié  le  mot  de 
trois-sans-hommes. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  en  tombant  sur  une 
chaise,  lui  aussi  ! 

Par  moment,  Sophie  se  figurait  que  ce  terrible  surnom 
était  sorti  de  la  mémoire  des  habitants  de  Laon,  et  qu'elle 
et  ses  sœurs,  désormais,  pouvaient  vivre  tranquilles  sans 
être  exposées  à  entendre  cette  insulte;  mais  la  moindre 
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("hose  lui  remettait  en  mémoire  le  jour  fatal  où  elle  dé- 
couvrit ces  mots  écrits  à  la  craie  sur  les  volets  de  la  bou- 
tique, et  le  coup  qu'elle  ressentit  à  Tinstant  fut  d'autant 
plus  violent  qu'elle  s'y  attendait  moins. 

M.  Delteil  continuait  à  murmurer  des  paroles  incom- 
préhensibles; Sophie  crut  que  son  oreille  l'avait  trompée, 
et  qu'elle  était  victime  de  ses  propres  pensées.  Comment 
le  professeur  de  septième,  qui  ne  fréquentait  personne, 
qui  ne  sortait  pas  de  chez  lui,  pouvait-il  avoir  connu  cette 
appellation? 

Au  milieu  des  mots  sans  suite  que  le  délire  enfantait 
dans  la  tête  de  M.  Delteil,  Sophie  remarqua  avec  surprise 
le  nom  de  Charles-Marie  ;  mais  elle  attribua  ce  souvenir 
à  l'affection  que  le  professeur  portait  à  son  élève.  Elle  al- 
lait et  venait  dans  la  chambre  avec  inquiétude,  comme 
une  personne  qui  cherche  sans  espoir  un  moyen  de  gué- 
rison,  lorsque,  pour  la  seconde  fois,  M.  Delteil  prononça 
distinctement  : 

—  Les  trois-sans-hommes. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  do  se  tromper;  Sophie  fléchit 
sur  ses  jambes,  un  voile  passa  sur  ses  yeux,  et  elle  crut 
qu'elle  allait  tomber.  Si  la  pensée  de  la  maladie  grave  du 
professeur  n'avait  combattu  la  sensitivité  de  Sophie,  elle 
eût  été  en  proie  à  une  violente  crise  ;  elle  tomba  sur  un 
fauteuil,  ses  mains  se  crispèrent,  et  elle  eut  le  courage  de 
lutter  et  de  vaincre  sa  faiblesse.  Les  pensées  les  plus  tristes 
s'emparèrent  de  Sophie.  Peut-être  était-ce  ce  surnom  qui 
avait  porté  ce  coup  à  M.  Delteil  !  Comment  l'avait-il  appris'? 

A  force  de  raisonnement,  Sophie  en  vint  à  penser  que 
le  professeur  avait  pu  l'entendre  répéter  au  collège.  Mais 
alors  l'amertume  devenait  plus  vive  encore  dans  le  cœur 
«le  la  marchande  de  modes;  si  ce  mot  était  connu  au  col- 
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lêge,  Charles-Marie  (levait  l'avoir  enlondii.  La  mélancolie 
(le  l'enfant  ne  pouvait-elle  pas  être  attribuée  à  une  injure 
qui  le  frappait,  lui,  le  neveu  des  trois-sans-hommes  !  On 
avait  du  le  surnommer  de  la  sorte.  Les  enfants  sont  si  cruels 
dans  leurs  plaisanteries  !  Tous  deux  faibles,  le  professeur 
et  l'élève  supportaient  sans  doute  la  raillerie  froide  dont 
les  trois  sœurs  étaient  atteintes  depuis  si  longtemps  par 
un  ennemi  invisible. 

Une  autre  pensée  poignante  traversait  l'esprit  de  l'aînée , 
des  marchandes  de  modes;  les  malades  sujets  au  délire 
n'affectent  pas  grande  variation  dans  leurs  idées  ;  ce  mot 
qui  avait  frappé  l'imagination  de  M.  Delteil  allait  revenir 
à  chaque  instant,  de  plus  en  plus  accusé;  tout  le  monde 
le  connaîtrait,  M.  Triballet,  Berthe  et  Charles-Marie,  car  un 
espoir  restait  encore  à  Sophie,  c'était  que  son  neveu  ne 
l'eût  jamais  entendu.  Sophie  pensait  combien  il  était  dif- 
ficile d'empocher  personne  qu'elle  de  parvenir  auprès  du 
lit  du  malade.. 

—  Docteur,  dit-elle  à  M.  Triballet  quand  il  revint,  je 
vous  prie,  dites  bien  à  mes  sœurs  qu'elles  pourraient  nuire 
à  la  guérison  de  M.  Delteil  en  venant  dans  sa  chambre, 
que  le  moindre  bruit  lui  cause  de  l'irritation. 

—  Il  faudra  pourtant  quelqu'un  pour  le  soigner,  dit 
M.  Triballet. 

—  Et  moi,  dit  Sophie,  nesuis-je  pas  là? 

—  Mais  la  nuit? 

—  Je  passerai  la  nuit. 

—  Allons,  voilà  des  folies,  vous  avez  déjà  une  trop  belle 
santé,  n'est-ce  pas,  pour  l'exposer  à  de  grandes  fatigues? 
Ce  n'est  pas  une  nuit  à  passer,  c'est  dix  nuits. 

—  Eh  bien  !  je  les  passerai. 

—  Quel  dévouement  pour  un  bonhomme  qui  ne  vous 

12. 


142  SOUFFRANCES 

en  sauro  jamais  de  gré,  car  je  doute  qu'il  en  revienne. 

—  Est-il  possible!  s'écria  Sophie. 

—  C'est  une  latte,  cet  homme-là  ;  il  n'a  pas  de  sang, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Parlez  plus  bas,  docteur  :  s'il  vous  entendait  ! 

—  N'ayez  pas  peur,  il  n'entendra  pas  de  huit  jours;  il  a 
la  tête  occupée  à  bien  autre  chose.  Mais  enfin  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  que  vos  sœurs  prennent  un  moment  votre 
place? 

—  Parce  que...  dit  Sophie  en  s'interrompant  tout  à 
coup. 

—  Parce  que  quoi?  demanda  M.  Triballet. 

—  Rien,  dit  Sophie. 

—  C'est  de  l'entêtement,  mademoiselle,  et  vous  me  ca- 
chez quelque  chose,  dit  le  docteur,  qui  avait  pris  des  ci- 
seaux dans  sa  trousse,  et  qui  se  rognait  les  cheveux  sui- 
vant son  habitude. 

—  Je  tiens  à  garder  moi-même  M.  Delteil-  il  sera  mieux 
soigné...  Caroline  est  triste  et  indolente;  elle  resterait  au 
chevet  du  lit  en  oubliant  qu'elle  veille  un  malade.  Berthe 
est  trop  vive  et  a  besoin  d'activité,  elle  remuerait  dans  la 
chambre. 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  le  savant?  dit  M.  Triballet  en 
abandonnant  ses  ciseaux  et  sa  chevelure. 

Sophie  se  précipita  entre  le  médecin  et  le  lit  du  malade. 

—  N'écoutez  pas,  dit-elle  en  frissonnant,  car  M.  Delteil 
venait  de  prononcer  le  nouveau  mot  qui  entrait  comme 
un  poignard  dans  le  cœur  de  Sophie. 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  C'est  singulier,  dit  le  docteur,  ce  qui  se  passe  ici. 
N'écoutez  pas?  répéta-t-il  en  roulant  ses  gros  yeux  du  ma- 
lade à  Sophie.  Il  y  a  donc  un  mystère? 
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Sophie  ne  répondit  pas. 

—  Écoutez,  mademoiselle  Sophie,  dit  le  docteur  avec 
un  profond  soupir,  vous  n'êtes  pas  franche  avec  moi,  vous 
me  cachez  quelque  chose  que  j'ai  le  droit  de  savoir. 

—  Oh!  le  droit...  dit  Sophie  impatientée  ;  tenez,  vous 
m'agacez... 

—  Oui,  j'ai  le  droit  de  tout  savoir  comme  médecin  ; 
comment  voulez-vous  que  je  guérisse  votre  savant  si  sa 
maladie  tient  à  un  secret  dont  vous  avez  le  fil? 

—  Docteur,  dit  Sophie,  vous  êtes  bon  et  vous  avez  rai- 
son ;  quoiijue  vous  n'ayez  jamais  manifesté  de  sympathie 
pour  ce  pauvre  M.  Delteil,  promettez-moi  de  le  guérir. 

—  Je  ne  peux  vous  promettre  que  le  possible. 

.  —  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  est-ce  donc  impossible? 

—  Ce  n'est  pas  impossible  non  plus  ;  la  maladie  n'est 
pas  encore  dans  son  ensemble,  je  ne  sais  de  quel  côté 
elle  tournera  ;  tout  ce  que  je  peux  vous  promettre,  c'est 
de  me  mettre  de  toutes  mes  forces  à  la  combattre  ;  puis- 
jc  mieux  dire? 

—  Docteur,  donnez-moi  la  main,  vous  êtes  un  brave 
homme  ;  je  vais  vous  dire  ce  que  je  cherchais  à  vous  cacher 
depuis  si  longtemps.  Vous  rappelez-vous  du  jour  où  me 
prit  ma  première  attaque? 

—  Certainement,  mon  enfant  ;  j'y  suis  habitué,  aujour- 
d'hui; mais  les  premières  fois  m'ont  été  pénibles. 

—  J'ai  manqué  de  confiance  avec  vous,  docteur  ;  j'au- 
rais dû  vous  dire  que  ces  attaques  venaient  de  ce  qu'un 
matin,  en  ouvrant  la  boutique,  Caroline  trouva  sur  les 
volets  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  :  Magasin  des 
trois-sans-hommes.  Est-ce  assez  lâche  d'avoir  insulté  de  la 
sorte  trois  sœurs  qui  vivent  honnêtement  de  leur  travail 
et  qui  n'ont  jamais  fait  de  tort  à  personne? 
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—  Ah  !  vous  le  saviez,  dit  M.  Triballet,  je  le  savais  aussi. 

—  Et  vous  ne  m'en  avez  jamais  parlé. 

—  Pourquoi  faire?  dit  le  docteur,  renouveler  des  cha- 
grins irrémédiables,  puisque  je  vous  ai  toujours  entendue 
dire  que  vous  ne  vouliez  pas  vous  marier. 

—  Oh  !  non,  dit  Sophie  tristement. 

—  Mais  je  ne  savais  pas  que  vos  attaques  venaient 
de  là. 

—  De  là  ou  d'ailleurs,  dit  Sophie,  qu'importe?  Le  mal 
n'en  est  pas  moins  le  mal.  On  ne  le  guérit  pas,  mais  avec 
du  courage  on  le  supporte. 

—  Bonne  mademoiselle!  s'écria  M.  Triballet;  mais  je  ne 
vois  pas  le  rapport  entre  cela  et  la  maladie  de  M.  Delteil. 

—  (^est  pourtant  simple  :  dans  son  délire,  M.  Delteil 
répète  ce  qu'on  avait  écrit  sur  les  volets  de  la  boutique. 

—  Ah  bah  !  dit  le  docteur,  il  l'aura  entendu  circuler 
dans  la  ville. 

—  Cela  se  dit  donc  beaucoup?  dit  Sophie  avec  tris- 
tesse. 

—  Non,  moins,  très-peu  même  ;  dans  les  commence- 
ments, je  ne  dis  pas.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  n'ont  rien  à 
faire  et  qui  s'occupent  d'un  mot;  mais  celui-là  est  passé, 
je  ne  l'entends  plus  aussi  souvent,  je  ne  l'entends  plus  du 
tout.  Et  vous  vous  affligez  de  ce  que  le  professeur  le  con- 
naît? 

—  Pas  précisément,  dit  Sophie  ;  mais  cela  a  dû  frapper 
vivement  l'esprit  de  M.  Delteil,  puisqu'il  le  répète  dans  son 
délire. 

—  Il  ne  faut  pas  croire  aux  délires  plus  qu'aux  rêves  et 
aux  cauchemars  ;  les  malades  reviennent  aux  choses  les 
plus  indifférentes,  on  ne  sait  pas  pourquoi.  Ils  parlent  de 
choses  auxquelles  ils  n'ont  jamais  songé. 
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— ^  Vous  rtos  sûr,  monsieur  Triballel? 

—  Certainement. 

—  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  que  mes  sœurs  entrent 
dans  cette  chaml»re...  Bertlie  ne  sait  rien,  il  vaut  mieux 
qu  elle  l'ignore  ;  quant  à  Caroline,  qui  sait  si  sa  mélanco- 
lie ne  vient  pas  de  ce  triste  souvenir? 

—  A  votre  place,  dit  M.  Triballet,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais;  la  guérison  du  professeur  serait  plus  certaine,  il 
serait  mieux  soigné,  mieux  traité. 

—  Dites,  docteur,  que  faut-il  faire? 

—  Je  l'enverrais  à  Tliôpital. 

—  Oh  !  docteur  !  s'écria  Sophie  d'un  ton  de  reproche. 

—  Allons,  le  mot  vous  fait  peur,  vous  êtes  comme  tout 
le  monde  ;  cependant,  si  j'étais  malade,  j'aimerais  mieux 
aller  à  l'hôpital  que  de  languir  chez  moi. 

—  Mieux  soigné?  répétait  Sophie  ;  vous  ne  méconnais- 
sez guère,  docteur.  Je  veux  faire  pour  M.  Delteil  ce  que 
ferait  sa  mère.  Voyons,  est-il  convenable  à  un  professeur 
du  collège  d'aller  à  l'hôpital  ? 

—  11  y  a  passé  de  plus  grands  seigneurs  que  lui,  et 
qui  ne  s'en  trouvaient  pas  plus  mal. 

—  N'importe,  docteur,  ne  me  dites  plus  ce  vilain  mot. 
Je  ne  vous  demande  que  cela  :  etes-vous  bien  décidé  à  soi- 
gner mon  pauvre  malade? 

—  Comme  je  vous  soignerais,  mademoiselle. 

—  Ah  !  je  vous  remercie  et  vous  en  aurai  une  éternelle 
reconnaissance. 
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VII 


Un  baryton  de  province.  —  Le  dictionnaire  grec  de  M.  Delteil. 
—  Caroline  aime. 


L'habitude  des  jeunes  gens  de  Laon  est  de  se  promener 
dans  Fhiver,  entre  cinq  et  six  heures  du  soir,  sur  la  place 
du  Bourg';  la  promenade  n'est  pas  longue,  elle  se  termine 
au  puits  Saint-Julien,  qui  est  la  fin  de  la  rue  Saint-Jean; 
mais  elle  a  son  importance.  Les  couturières  sortent  pen- 
dant leur  goûter,  les  employés  quittent  leurs  bureaux,  les 
élèves  leurs  études;  c'est  un  va-et-vient  assez  remarqua- 
ble pour  une  ville  dont  les  autres  rues  sont  désertes. 

L'espace  situé  entre  la  place  du  Bourg  et  le  puits  Saint- 
Julien  représenterait  assez  le  mouvement  du  Palais-Boyal 
a  cinq  heures,  si  un  grain  de  sable  donnait  la  mesure  d'un 
rocher.  Là  sont  les  boutiques  les  plus  somptueuses  de 
Laon  ;  on  y  voit  des  magasins  de  bonneterie,  un  libraire, 
un  tailleur  de  confection,  un  marchand  de  fer,  un  phar- 
macien, deux  marchandes  de  modes,  un  sellier  et  deux 
épiciers.  Peu  de  maisons  bourgeoises  se  mêlent  à  ce  com- 
merce, excepté  toutefois  celle  des  dames  Marcillet,  qui  est 
restée  avec  sa  large  façade  et  son  toit  élevé  couronnant 
trois  étages  qui  paraissent  plus  élevés  que  la  cathédrale 
dans  une  ville  qui  bâtit  des  maisons  d'ordinaire  très- 
basses. 

Dans  les  maisons  de  commerce  il  y  a  des  demoiselles  de 
boutique,  et  c'est  ce  qui  explique  peut-être  pourquoi  les 
jeunes  gens  ont  choisi  ce  parcours  de  la  ville  pour  s'y  pro- 
mener par  bandes  de  trois  ou  quatre.  Si  les  apprenties 
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couturières  se  niontront  deux  fois  par  jour  dan?  rinten- 
tion  dï'lrc  remarquées  des  clercs  d'avoués,  à  leur  tour  les 
clercs  d'avoués  ne  sont  pas  fâchés  de  parader  dans  leur 
jeunesse  devant  les  demoiselles  de  boutique. 

La  rue  de  Vaux,  où  demeurent  les  demoiselles  Carillon, 
ne  jouit  pas  d'un  tel  mouvement;  cependant  l'hôtel  du 
Griffon,  situé  en  face,  amène  îi  sa  table  d'hôte  quelques 
voyageurs,  et,  par  exception  des  jeunes  gens  de  la  ville. 
Caroline  Carillon  remarqua  entre  autres  un  jeune  homme 
qui  prenait  ses  repas  au  Griffon,  et  qui,  plus  d'une  fois, 
lança  un  coup  d'oeil  prolongé  dans  la  boutique  des  mar- 
chandes de  modes.  Ce  regard  fut  la  cause  de  la  mélancolie 
de  Caroline,  qui  chercha  à  connaître  le  nom  de  l'inconnu. 

M.  Jannois,  commis  de  la  poste,  devint,  à  son  arrivée, 
l'homme  à  la  mode  de  Laon.  Il  passait  pour  un  chanteur 
admirable,  d'après  des  bruits  de  salons.  Les  dames  Marcil- 
let,  dont  la  plus  jeune  est  mariée  à  l'avocat  Marcillet,  fi- 
rent sa  réputation,  car  le  commis  de  la  poste  fut  invité  à 
leurs  soirées,  grâce  à  sa  toilette  exquise.  Il  donnait  le  ton 
aux  jeunes  gens  de  Laon  par  ses  habits,  qu'on  croyait  d'une 
coupe  parisienne,  mais  qui  venaient  de  Soissons,  où  M.  Jan- 
nois avait  passé  six  mois  en  qualité  d'inspecteur  des  postes. 

Nulle  part  on  ne  vit  la  couleur  de  son  argent^  qui  était 
employé  en  objets  de  toilette  apparents,  tels  que  chemises, 
jabots,  manchettes,  gants,  odeurs  et  parfumeries  de  toute 
espèce.  Les  créanciers  de  M.  Jannois  expliquèrent  honnê- 
tement ses  manques  de  payements  par  des  qualités  artis- 
tiques qui  prenaient  un  grand  éclat  dans  le  monde  de  pro- 
vince où  vivait  le  commis  de  la  poste. 

M.  Jannois,  avec  sa  voix  de  baryton,  une  barbe  noire 
peignée  avec  un  grand  soin,  le  teint  olivâtre,  la  figure  al- 
longée, des  manières  de  salons  parisiens,  offrait  un  de  ce^ 
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types  ([ue  les  femmes  adorent  chez  les  premiers  rôles  de 
TAmbigu.  Il  tournait  un  compliment  de  soirée  avec  des 
airs  d'Antomj,  qui  est  tout  à  fait  inconnu  aux  jeunes  bour- 
geois. 

On  ne  s'expliquait  pas  la  maigre  place  de  commis  de  la 
poste  avec  cette  apparence  de  distinction  ;  la  vérité  est  que 
M.  Jannois,  élevé  à  Paris  pour  le  Conservatoire  de  musi- 
que, avait  rêvé  un  moment  la  vie  fastueuse  des  chanteurs 
d'opéras;  mais  il  fut  désillusionné  cruellement  par  un 
professeur  sérieux,  qui  lui  fit  comprendre  qu'une  voix 
agréable,  une  certaine  méthode,  ne  mènent  à  rien. 

Les  chanteurs  parisiens  qui  sont  applaudis  tous  les  soirs 
ont  déjà  usé  deux  poitrines  avant  d'arriver  à  la  réputation 
qui  fait  que  le  public  ne  les  admire  qu'à  leur  décadence. 
C'est  l'histoire  des  femmes  entretenues ,  qui  n'arrivent  à 
une  célébrité  chèrement  payée  qu'à  l'âge  de  trente  ans. 
Comme  les  chanteurs,  elles  ont  passé  douze  ans  à  lutter, 
à  dépenser  leur  jeunesse,  qu'elles  exploitent  plus  tard  et 
qu'elles  conservent  sous  le  masque  de  l'adresse. 

Le  professeur  du  Conservatoire,  qui  ne  voyait  pas  dans 
son  élève  assez  de  force  pour  lutter  dix  ans,  lui  fit  com- 
prendre clairement  la  triste  vie  qu'il  se  préparait. 

—  Vous  riez,  lui  dit-il,  de  Poncbard,  qui  chevrote  des 
romances  dans  les  salons,  mais  Ponchard  s'est  fait  une  ré- 
putation quand  il  chantait.  Aujourd'hui  il  se  fait  des  ren- 
tes avec  une  ancienne  renommée  dont  Paris  conservera  le 
souvenir  jusqu'à  sa  mort.  Autant  vous  aurez  de  peine  à 
vous  faire  un  nom  dans  les  arts,  autant  vos  enjiemis  use- 
ront leurs  dents  à  vous  l'enlever.  On  ne  perd  pas  plus  sa 
réputation  qu'on  ne  la  vole.  Soyez  certain  que  chaque 
homme  qui  a  un  nom  à  Paris,  à  part  de  rares  exceptions, 
Ta  gagné  par  des  travaux  inouïs;  et  contre  ces  travaux 
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vientîrontôchoiiormali^'nilcs,  critiques  violentes,  diffam.i- 
tions.  Vous,  monsieur  Jannois,  vous  n'avez  pas  assez  de 
voix  pour  arriver:  au  bout  d'un  an  de  théâtre  (et  votre 
réputation  ne  serait  pas  faite  en  douze  mois),  vous  seriez 
plus  ridicule  à  trente-cinq  ans  que  Ponchard  à  soixante. 

L'élève  n'eut  pas  assez  (rintelligencc  pour  comprendre 
la  vérité  do  ces  conseils  sévères;  il  sortit  du  Conservatoire 
et  essaya,  pendant  deux  ans,  de  chanter  dans  des  con- 
certs montés  par  des  médiocrités  semblables  à  lui;  il  ob- 
tint quelques  succès,  dus  à  une  toilette  irréprochable  au 
dehors,  mesquine  au  fond  ;  "mais  il  ne  gagnait  pas  sa  vie. 
et  dépensait  des  trésors  de  ruses  pour  ne  pas  dépenser 
d'argent. 

Quand  vint  la  misère,  cette  terrible  misère  parisienne 
que  connais^jcnt  également  les  faux  et  les  vrais  artistes, 
et  les  commis  de  monts-de-piété,  Jannois  songea  à  sortir 
de  sa  position.  Jusque-là,  il  avait  vécu  maritalement  avec 
une  chanteuse  de  concert,  qui  fournissait  aux  besoins  du 
ménage;  mais  un  jour,  revenue  des  manières  distinguées 
de  son  amant,  elle  partit  à  l'improviste,  engagée  au  théâtre 
de  la  Haye. 

Jannois  se  crut  sauvé  en  acceptant  une  place  de  surnu- 
méraire dans  les  postes.  Il  passa  ainsi  dix  ans  en  province 
pour  arriver  à  gagner  quinze  cents  francs.  Il  laissa  dans 
chaque  ville  des  souvenirs  à  ses  créanciers  et  aux  musi- 
ciens ;  les  uns,  furieux  d'avoir  été  trompés  et  se  vengeant 
sur  le  dixième  que  la  loi  accorde  pour  les  dettes;  les  ama- 
teurs et  les  dames,  parlant  avec  enthousiasme  du  beau 
talent  qui  était  désormais  perdu  pour  le  pays. 

M.  Jannois,  que  ses  manières  et  sa  voix  faisaient  accueil- 
lir par  l'aristocratie  en  province,  et  qui  trouvait  dans  cer- 
taines villes  son  couvert  mis  deux  fois  par  semaine  dan^ 
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les  maisons  nobles,  lit  la  grimace  en  se  trouvant  isolé  sur 

la  montagne  de  Laon,  qu'il  appelait  dédaigneusement  un 

trou. 

Quoique  bien  reçu  dans  la  maison  de  Tavocat,  grâce  à 
sa  voix  et  à  son  costume,  il  en  sortait  plein  de  colère  con- 
tre les  petits  verbiages,  les  menus  scandales,  la  vie  rétrécie 
des  dames  Marcillet.  Sans  être  un  grand  artiste,  il  avait 
assez  fréquenté  de  musiciens  pour  se  rendre  compte  de  la 
valeur  des  tapotements  de  madame  Marcillet  la  jeune  sur 
un  mauvais  piano.  L'ennui  le  prit  jusqu'au  jour,  où  il  s'a- 
perçut que  Caroline  Carillon  l'observait  à  travers  les  ri- 
deaux de  la  boutique. 

A  partir  de  ce  moment,  il  resta  seul,  sous  le  prétexte  de 
fumer  un  cigare,  après  le  dîner  des  pensionnaires,  dans 
la  salle  à  manger  de  Tbôtel  du  Griffon;  et  la  connaissance 
se  lit  de  telle  sorte,  qu'un  jour  M.  Jannois  entra  dans  la 
boutique  des  demoiselles  Carillon  comme  un  ancien  çimi. 
C'était  le  soir,  à  l'heure  ou  Sophie  et  Berthe  étaient  allées 
faire  un  tour  sur  la  promenade  Saint-Just;  Caroline  rougit 
extrêmement,  et  répondit  tout  de  travers  à  M.  Jannois,  qui 
lui  demandait  une  romance. 

Le  fait  de  vendre  de  la  musique  était  si  miraculeux,  que 
les  sœurs  non-seulement  ne  se  tenaient  pas  au  courant  des 
nouveautés  musicales,  mais  avaient  résolu  de  vendre  leur 
fonds  de  musique.  Caroline  apporta  un  assez  volumineux 
paquet  de  romances  jaunies,  qui  pouvaient  avoir  dix  ans 
de  date;  mais  ce  n'était  pas  là  l'inquiétude  de  M.  Jannois; 
Tout  en  faisant  semblant  de  feuilleter  le  paquet,  il  tour- 
nait les  plus  jolis  compliments  à  Caroline,  avec  un  accent 
parisien  si  séduisant,  qu'elle  croyait  entendre  des  varia- 
tions jouées  par  un  instrumentiste  habile. 

Le  commis  de  la  poste  se  plaignit  vivement  de  sa  triste 
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situation  à  Laon.  île  la  solitude  dans  laquelle  il  vivait,  le 
tout  entremêlé  de  flatteries  adroites  pour  Caroline  ;  et  sa 
mine  et  ses  yeux  annonçaient  une  telle  mélancolie,  que  la 
jolie  marchande  se  laissa  prendre  à  ces  façons  désespérées, 
qu'il  était  alors  de  mode  de  porter.  M.  Jannois  demanda  et 
obtint  la  permission  de  venir  quelquefois  causer  après  son 
dîner;  il  sut  intéresser  Caroline  à  des  souffrances  factices 
qu'elle  partageait  réellement  ,  pendant  que  Sophie  et 
M.  Triballet  se  demandaient  la  cause  de  ses  chagrins.  Ca- 
roline comprenait  qu'elle  faisait  mal  en  recevant  un  jeune 
homme  pendant  l'absence  de  ses  sœurs;  bien  des  fois  elle 
voulut  l'avouer  à  Sophie,  mais  elle  était  retenue  par  des 
craintes  vagues,  des  reproches  de  son  aînée. 

La  maladie  de  M.  Delteii  accéléra  cette  liaison  ;  les  deux 
sœurs  n'allaient  plus  promener.  Sophie  ne  quittait  pas  la 
maison  :  elle  passait  la  journée  dans  la  chambre  du  ma- 
lade; mais  Berthe  restait  dans  la  boutique,  et  empêchait 
Caroline  de  recevoir  M.  Jannois.  Le  premier  jour,  elle  lui 
lit  signe  de  ne  pas  entrer  lui  rendre  visite  ;  mais,  comme 
pendant  deux  soirs  le  commis  de  la  poste  se  promena  de 
long  en  large  devant  la  boutique,  elle  craignit  que  Berthe 
ne  remarquât  le  manège;  elle-même  se  sentait  atteinte 
d'une  mélancolie  profonde  de  voir  briser  ses  douces  con- 
versations du  soir;  elle  n'hésita  plus,  et  écrivit  un  mot  à 
M.  Jannois,  par  lequel  elle  le  priait  de  ne  plus  la  compro- 
mettre, qu'elle  lui  en  donnerait  les  raisons  le  même  soir, 
qu'il  n'avait  qu'à  l'attendre,  à  la  tombée  de  la  nuit,  der- 
rière rhôtel  du  Griffon.  Ce  ne  fut  pas  sans  de  longues 
hésitations  que  Caroline  donna  ce  rendez-vous  ;  mais, 
après  des  combats  sans  nombre,  elle  était  résolue  à  prier 
M.  Jannois  de  ne  plus  chercher  à  la  revoir. 

Ayant  prétexté  une  acquisition  à  faire  dans  le  voisinage. 
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elle  laissa  Berthe  garder  la  boutique,  et  s'élança  toute 
tremblante  sous  la  voûte  de  Fhôtel  du  Griffon,  qui  mène 
aux  remparts.  Elle  reconnut  le  commis  de  la  poste  à  la 
lueur  de  son  cigare. 

— Monsieur,  dit-elle,  oubliez-moi,  nous  ne  pouvons  plus 
nous  revoir. 

Mais  M.  Jannois  avait  pris  ses  mains  et  les  serrait  sans 
répondre. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  on  peut  nous  rencontrer. 
Caroline  était  tremblante,  en  proie  à  une  vive  émotion  ; 

le  commis  de  la  poste,  qui  avait  appris  dans  la  vie  pari- 
sienne à  brusquer  le  commencement  d'une  liaison,  lui 
jeta  la  moitié  de  son  manteau  sur  les  épaules,  en  lui  di- 
sant que  c'était  pour  la  garantir  du  froid,  et  aussi  pour  ne 
pas  être  reconnue.  Grâce  au  manteau,  M.  Jannois  put 
prendre  familièrement  la  taille  de  la  marchande  de  modes, 
qui  se  laissait  aller  sans  mot  dire,  effrayée  du  progrès  que 
cinq  minutes  avaient  fait  faire  à  sa  liaison. 

—  Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin,  disait  Caroline,  (jue 
diraient  mes  sœurs? 

Alors,  M.  Jannois  se  mit  à  parler  de  son  amour,  qui  du- 
rait depuis  si  longtemps  en  secret;  et  comme  il  avait  l'ha- 
bitude du  monde  et  des  phrases  galantes,  sa  conversation 
ne  tarissait  pas  ;  quelquefois  il  penchait  la  tête  sur  le  man- 
teau, et  il  était  bien  difficile  à  Caroline  de  fuir  la  rencontre 
des  lèvres  du  jeune  homme,  qui,  par  la  position  heureuse 
de  son  bras  droit,  pouvait  d'ailleurs  empêcher  toute  espèce 
de  résistance.  Les  conversations  amoureuses  semblent  dou- 
bler le  mouvement  des  horloges;  Caroline  tressaillit  tout  à 
coup  en  entendant  les  heures  graves  de  la  cathédrale  son- 
ner lentement  et  longuement. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  on  dirait  minuit. 
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—  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  nous  sommes  ensemble, 
mon  amie. 

—  Vous  me  trompez,  monsieur,  le  temps  passe  vite  ;  il 
faut  que  je  rentre.  Ah  !  pourquoi  suis-je  venue? 

Un  baiser  «lu  jeune  homme  servit  de  réponse  à  cette 
question. 

—  Finissez,  monsieur,  je  vous  en  prie;  c'est  bien  la 
dernière  fois  que  je  viens... 

M.  Jannois  prouva  qu'il  voulait  profiter  de  cette  dernière 
fois,  et  étouffa  sous  son  manteau  les  plaintes  de  Caroline. 

—  Faites  comme  si  vous  ne  m'aviez  jamais  connue,  dit- 
elle  en  arrivant  près  de  l'impasse  de  l'hôtel  du  Griffon. 

—  Demain  soir,  disait  M.  Jannois,  je  vous  attendrai  à 
la  même  heure,  ma  chère  Caroline. 

—  Cela  ne  se  peut  pas...  oubliez-moi,  monsieur;  je  suis 
déjà  trop  malheureuse. 

—  Demain,  dit  le  jeune  homme,  j'irai  vous  prendre 
chez  vous. 

—  Oh  î  non,  vous  ne  le  ferez  pas.  n'est-ce  pas?...  je 
viendrai  plutôt. 

—  Bien  sûr  ? 

—  Oui,  à  la  même  heure. 

f^e  jeune  homme  demanda  des  gages.  La  marchande 
de  modes  en  donna  autant  qu'elle  s'en  laissa  prendre. 

Caroline  rentra  chez  elle  en  détournant  la  tête,  car  elle 
avait  la  figure  en  feu,  et  elle  craignait  que  Berthe  ne  re- 
marquât sa  rougeur. 

—  Que  tu  as  été  longue!  lui  dit  celle-ci. 

Caroline  s'excusa  en  répondant  qu'elle  avait  entendu 
parler  d'un  grand  incendie  dans  un  village  de  la  vallée,  et 
qu'elle  avait,  ainsi  que  beaucoup  de  curieux,  cherché  à 
s'en  assurer  en  regardant  des  remparts.  Et,  pour  éviter 

15. 
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d'autres  questions,  elle  se  mit  à  fredonner  en  remuant  di- 
vers objets  dans  la  boutique.  Sans  y  mettre  de  malice, 
Berthe  s'écria  : 

—  Tu  es  bien  gaie ,  ce  soir  ;  est-ce  d'avoir  vu  Tin- 
cendie? 

Caroline  fut  embarrassée  un  instant. 

—  Tu  es  sotte,  ma  sœur  ;  je  ne  me  réjouirais  pas  de  sa- 
voir qu'une  ferme  brûle  ;  mais  l'air  m'a  fait  du  bien,  cela 
me  remue  le  sang. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Berthe,  il  ne  fait  pas  chaud,  l'air 
est  vif. 

—  J'aime  ce  temps-là,  dit  Caroline. 

—  Comme  tu  es  singulière  !  tu  ne  voulais  pas  te  pro- 
mener avec  nous  pendant  l'automne,  tu  restais  enfermée 
à  la  maison  ;  maintenant  qu'il  neige,  qu'il  gèle,  tu  trou- 
ves le  temps  à  ton  gré. 

—  Vous  aimez  la  chaleur,  dit  Caroline  un  peu  sèche- 
ment, j'ai  bien  le  droit  d'aimer  le  froid. 

Cette  petite  querelle  irritait  Caroline,  qui  rougissait 
d'ajouter  un  mensonge  au  bout  de  chaque  parole,  lors- 
qu'elle fut  terminée  par  l'arrivée  de  M.  Triballet,  qui  des- 
cendait l'escalier,  après  avoir  passé  la  soirée  avec  Sophie 
Carillon  auprès  du  lit  du  malade. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  Berthe. 

—  Toujours  la  fièvre  et  toujours  un  peu  de  délire,  mais 
nous  touchons  au  bout,  je  l'espère...  Mesdemoiselles,  je 
me  sauve;  je  vous  demande  pardon,  je  suis  en  retard,  on 
m'attend  chez  madame  Marcillet  la  jeune. 

Le  docteur  sortit  précipitamment;  d'ailleurs,  il  ne 
pouvait  causer  qu'avec  Sophie,  qui  semblait  lui  mâcher  la 
conversation,  tandis  qu'il  était  tout  à  fait  gêné  avec  les 
deux  cadettes. 
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Le  lendemain,  Charles-Marie  revint  tout  en  pleurs  du 
collège.  A  la  suite  de  la  maladie  de  son  professeur,  il  était 
resté  deux  jours  sans  aller  en  classe  ;  pendant  ce  temps, 
un  maître  d'études  suppléant  avait  dicté  un  thème  pour 
servir  de  composition.  Charles-Marie,  n'ayant  pas  la  dictée, 
ne  put  composer,  et  fut  classé  le  dernier  sur  la  liste,  au 
grand  contentement  de  ses  camarades.  M.  Tassin  étant 
entré  par  hasard  dans  la  classe  de  septième,  jeta  un  re- 
gard sur  le  tahleau  des  places  qui  était  accroché  à  la  chaire 
du  professeur,  et  dit  avec  un  sourire  : 

—  Ah!  M.  Charles-Marie  est  le  dernier!...  c'est  éton- 
nant, lui  qui  est  toujours  le  premier.  On  voit  bien  que 
.M.  Delteil  n'est  pas  là. 

Les  élèves,  encouragés  par  le  principal,  se  mirent  à 
rire  bruyamment.  Charles-Marie,  humilié,  dit  ce  qui  était 
arrivé  :  qu'il  n'avait  pas  pu  faire  un  thème  dont  il  n'a- 
vait pas  la  dictée. 

—  Tout  cela  est  bien  imaginé,  dit  M.  Tassin;  mais  vous 
vous  êtes  absenté  exprès  le  jour  de  la  dictée,  afin  de  don- 
ner un  motif  raisonnable...  Qu'aviez-vous  à  faire  auprès 
de  M.  Delteil?  Êtes-vous,  par  hasard,  son  médecin  ou  son 
pharmacien? 

Les  élèves  rirent  de  plus  belle.  Charles-Marie  dit  que  sa 
tante  l'avait  retenu  deux  jours  à  la  maison. 

—  Ah!  mon  petit  ami,  dit  dédaigneusement  le  principal, 
vous  avez  perdu  un  maître  qui  vous  était  bien  dévoué,  et 
qui  vous  aurait  rendu  bien  savant...  Dites-moi,  est-ce  que 
vos  devoirs  vous  coûtaient  beaucoup  de  travail? 

Charles-Marie  n'osait  plus  lever  les  yeux,  se  sentant  en- 
touré de  regards  ennemis  ;  les  larmes  lui  montaient  dans 
les  yeux  ;  il  faisait  de  vifs  efforts  pour  les  empêcher  de 
couler. 
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—  Allons,  (lit  M.  Tassiiî,  quand  M.  Delteil  sera  guéri, 
vous  serez  plus  heureux  dans  vos  compositions,  n'est-ce 
pas?  vous  serez  encore  le  premier. 

De  grosses  larmes  coulaient  une  à  une  sur  le  papier  de 
Fécolier  honteux. 

—  Il  ne  faut  pas  pleurer  pour  si  peu...  Tenez,  monsieur 
Charles-Marie,  si  vous  voulez  que  je  croie  que  vous  faites 
vos  devoirs  vous-même  ou  sans  Faide  de  votre  professeur, 
dites-moi  combien  font  neuf  fois  neuf? 

C'était  une  façon  grossière  de  montrer  aux  élèves  de 
septième  Fignorance  de  Feniant,  car  Charles-Marie  était 
atterré  par  la  forme  des  chiffres  :  il  ne  répondit  pas.  A  sa 
droite,  une  voix  lui  soufflait  soixante-trois;  à  sa  gauche, 
trente-sept.  C'est  la  tactique  ordinaire  des  écoliers  pour 
mettre  un  camarade  dans  Fembarras,  tout  en  ayant  Fair 
de  venir  à  son  secours. 

—  Et  huit  fois  huit?  demanda  M.  Tassin. 

Les  élèves  continuèrent  à  lancer  des  chiffres  faux  à  voix 
basse.  Le  principal  descendit  ainsi  tous  les  degrés  de  la 
table  de  Pythagore,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  cette 
question  dérisoire  : 

—  Combien  font  un  et  un? 

Mais  Charles-Marie,  ne  pouvant  plus  supporter  cette 
humiliation,  fondit  en  larmes. 

—  Allons,  mon  petit  ami,  dit  M.  Tassin,  si  vous  voulez 
obtenir  cette  année  le  prix  d'arithmétique,  vous  avez 
beaucoup  à  travailler;  M.  Delteil  aura  bien  du  mal  à  vous 
instruire. 

Sophie  fut  vivement  touchée  de  la  désolation  de  Charles- 
Marie,  qui  ne  pleurait  jamais.  Elle  lui  fit  mille  questions, 
lui  demanda  s'il  avait  été  battu  ;  maisFenfant  ne  répondit 
pas.  Sophie,  ayant  lu  son  bulletin  imprimé,  crut  que  son 
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amour-propre  avait  été  froissé  d'être  le  dernier  dans  la 
composition  de  thème.  Charles-Marie  refusa  d'aller  au  col- 
lège pendant  l'absence  de  M.  Deltcil  ;  la  marchande  de 
modes  se  dit  que  sans  doute  le  nouveau  professeur  était 
brutal.  Elle  eût  bien  été  s'en  expliquer  avec  M.  Tassin, 
mais  la  maladie  de  M.  Delteil  réclamait  encore  ses  soins. 
Cependant,  peu  à  peu  le  délire  s'en  alla  avec  la  fièvre, 
et  un  matin  le  vieux  professeur  fut  tout  étonné  de  voir 
l'aînée  des  trois  sœurs  pâle  et  assoupie  dans  un  vieux  fau- 
teuil près  de  lui.  M.  Delteil  se  crut  le  jouet  d'un  songe  ;  il 
essaya  de  se  lever,  mais  il  retomba  sur  son  lit,  et  ses  mou- 
vements réveillèrent  Sophie. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  oubliant  ses  fatigues,  vous  voilà 
donc  mieux. 

—  Est-ce  que  j'ai  été  malade? 

—  Quinze  jours,  monsieur,  sans  connaissance. 

—  Quinze  jours  !  dit  M.  Delteil  ;  et  mon  dictionnaire' 

—  Quel  dictionnaire?  demanda  Sophie. 

—  Je  suis  bien  en  retard,  dit-il...  Faites-moi  voir  mes 
papiers,  ma  chère  demoiselle. 

Sophie  alla  vers  le  bureau  sur  lequel  étaient  entassées 
des  notes. 

—  Est-ce  ça?  dit-elle. 

—  Oui,  oui,  s'écria  le  professeur  avec  un  accent  de 
joie. 

Sophie  prit  les  notes  avec  précaution,  et  les  porta  sur 
le  lit  du  malade  ;  en  même  temps  elle  tirait  les  rideaux  de 
la  fenêtre,  et  le  soleil  se  précipita  dans  la  chambre. 

—  Ah!  quel  beau  soleil,  dit  M.  Delteil.  et  qu'il  fait  bon 
de  vivre  ! 

Et  il  remuait  tous  ses  vieux  papiers,  lisait  avec  atten- 
drissement des  définitions  de  mots  grecs,  et  caressait  les 
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feuillets  comme  des  amis  qu'on  n'a  pas  vus  depuis  long- 
temps. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle  Sophie,  dit  le  profes- 
seur, je  vous  oublie;  vous  me  trouvez  bien  ingrat,  n'est- 
ce  pas?...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  serrer  la 
main  ? 

Alors  seulement  il  s'aperçut  de  son  amaigrissement,  en 
comparant  sa  main  avec  la  main  de  la  marchande  de  mo- 
des. Sophie  comprit  sa  pensée. 

—  Dans  huit  jours,  dit-elle,  il  n'y  paraîtra  plus;  d'a- 
bord, je  veux  que  vous  mangiez  aujourd'hui;  comme 
vous  devez  avoir  faim!...  Cependant,  il  ne  faut  pas  faire 
de  folies  :  je  le  demanderai  à  M.  Triballet...  Je  vous  ferai 
du  bouillon  de  poulet  bien  léger  :  il  faut  que  vous  gué- 
rissiez tout  de  suite. 

Le  pauvre  professeur  ne  savait  plus  que  répondre,  tant 
il  était  reconnaissant  des  bontés  de  la  marchande  de  mo- 
des. Depuis  trente  ans  qu'il  vivait  seul,  il  n'était  pas  habi- 
tué à  ces  soins,  à  ces  délicatesses  qui  n'existent  que  dans 
la  vie  de  famille.  Logeant  dans  des  garnis  médiocres  de- 
puis qu'il  était  dans  l'instruction,  trop  timide  pour  entrer 
en  connaissance  avec  ceux  qui  lui  louaient,  le  professeur 
avait  fini  par  croire  que  la  vie  était  son  grand  dictionnaire. 
Ses  notes  manuscrites  étaient  ses  enfants;  hors  de  là,  il  ne 
soupçonnait  rien  dans  le  monde.  Sa  taciturnité,  son  mai- 
gre équipement,  n'intéressaient  personne  en  sa  faveur  ;  ses 
supérieurs  ne  faisaient  pas  attention  à  lui,  ses  confrères  en 
rougissaient,  et  les  enfants,  ses  inférieurs,  le  tournaient 
en  ridicule. 

M.  Delteil  avait  bien  compris  le  triste  rôle  qu'il  jouait 
dans  la  société;  mais  il  ne  s'en  était  pas  affecté;  ou,  si 
quelque  pensée  de  ce  genre  avait  un  moment  passé  par  sa 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  I.»0 

lète,  \e  travail  l'en  avait  chassée  immécliatemcnl.  Il  dut  à 
sa  cun\alesct'nce  de  connaître  Tamitié  ;  la  sœur  de  charité 
qui  panse  les  plaies  d'un  soldat  blessé,  l'homme  du  peuple 
qui  se  dévoue  pour  sauver  un  malheureux  qui  se  noie,  le 
prêtre  portant  des  paroles  d'espérance  au  mourant,  furent 
dépassés  par  la  marchande  de  modes,  que  M.  Delteil  crut 
un  ange  égaré  sur  la  terre.  Alors  seulement  il  comprit 
ce  qu'est  la  femme,  car  jusqu'alors  il  ne  s'en  était  pas 
douté. 

A  quarante-cinq  ans,  le  professeur  découvrit  une  nou- 
\elle  vie  où  Fair  était  plus  pur.  le  ciel  plus  beau,  les  ar- 
bres plus  verts,  les  hommes  meilleurs.  Il  attribua  ce  pa- 
radis à  l'influence  de  Sophie,  sans  se  douter  que  la  con- 
\alescence  portait  ses  fruits.  Un  matin,  en  se  réveillant, 
M.  Delteil  se  surprit  à  fredonner  une  petite  chanson  vieil- 
lotte qu'il  tenait  probablement  de  sa  nourrice  ;  il  sauta  ré- 
solument à  bas  du  lit  pour  la  première  fois  depuis  sa  ma- 
ladie, et  il  courut  à  son  miroir  cassé  pour  être  certain  que 
r"était  bien  de  sa  bouche  que  sortaient  ces  tradéridéra  qui 
rétonnaient» 

Il  ouvrit  la  fenêtre;  le  temps  était  sec,  la  gelée  avait 
blanchi  les  chemins  ;  la  montagne  de  Vaux,  dans  ses  dé- 
tours, mène  au  faubourg,  où  des  maisons  couvertes  en  ar- 
doises brillantes  et  en  briques  annoncent  la  richesse  des 
cultivateurs.  Au  pied  de  la  montagne,  la  Grange-Lévêque, 
avec  son  architectut*e  de  briques,  lui  rappela  la  légende 
fantastique  d'un  évêque  lancé  du  haut  de  la  citadelle  dans 
un  tonneau  garni  de  clous  à  l'intérieur. 

En  d'autres  circonstances,  M.  Delteil  eût  peut  être  com- 
paré sa  situation  à  celle  du  prétendu  martyr  ;  mais  il  ou- 
bliait ses  souffrances  passées  en  se  promenant  de  l'œil 
dans  la  longue  montagne  de  Ghambry,  avec  sa  bordure  de 
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peupliers,  qui  ne  s'arrête  qu'à  l'horizon.  Sophie  surprit  le 
professeur  dans  une  espèce  d'extase. 

—  Comment  !  dit-elle,  vous  voilà  levé,  monsieur  Delteil  ! 
mais  c'est  bien  imprudent,  et  sans  avoir  mangé...  vous 
allez  prendre  froid. 

•—  Je  me  sens  bien,  dit  le  professeur, 

—  N'importe,  dit  Sophie  en  se  défaisant  d'un  petit  chàle 
de  laine  peinte  qu'elle  portait,  il  faut  vous  mettre  cela  au 
cou. 

Malgré  ses  excuses,  M.  Delteil  se  laissa  emmaillotter 
comme  un  enfant. 

—  Je  me  suis  levée,  dit  la  marchande  de  modes,  avec 
l'idée  que  vous  étiez  guéri,  et  j'ai  fait,  dès  ce  matin,  du 
bouillon  que  Berthe  va  vous  monter  tout  à  l'heure. 

—  Gomment  pourrai-je  reconnaître  votre  dévouement, 
mademoiselle?  disait  M.  Delteil. 

—  N'est-ce  pas  bien  naturel  ?  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  me  fâche,  n'en  parlons  plus...  Comme  vous  devez  avoir 
froid  avec  votre  petit  habit!...  Attendez,  dit-elle,  j'ai  en 
bas  une  vieille  robe  de  chambre  qu'un  de  nos  locataires  a 
laissée  en  partant;  elle  n'est  pas  belle,  mais  elle  vaudra 
encore  mieux  que  l'habit. 

En  un  clin  d'œil,  Sophie,  accompagnée  de  Berthe,  ap- 
porta du  bois,  le  bouillon  et  la  robe  de  chambre;  M.  Del- 
teil se  croyait  dans  un  royaume  féerique,  et  il  eût  donné 
dix  ans  de  sa  vie  pour  baiser  le  bas  de  la  robe  de  la  mar- 
chande de  modes.  Quand  il  se  trouva  assis  près  d'un  feu 
clair  et  pétillant,  entortillé  dans  sa  robe  de  chambre,  ap- 
puyé sur  un  coussin  que  Sophie  avait  ajouté  au  fauteuil, 
sa  petite  table  devant  lui,  M.  Delteil  pensa  qu'il  rêvait. 

—  Mademoiselle?  disait-il. 

—  Monsieur,  avez-vous  besoin  de  (juelque  chose? 
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—  Je  voulais  seulomeiU  vous  eiilendrc  parler. 

Le  vieux  professeur  se  sentait  la  tête  vide  (Kidées  et  de 
souvenirs;  son  cerveau  lui  paraissait  plus  jeune  et  tout 
disposé  à  saisir  des  impressions  nouvelles. 

—  J'enverrai  aujourd'hui  de  vos  nouvelles  au  collège. 

—  Ah!  oui,  le  collège,  dit  M.  Delteil,  qui  se  souvint  à 
ce  moment  qu'il  était  professeur.  Et  notre  petit  Charles- 
Marie? 

—  Il  reste  ici  depuis  votre  maladie  ;  mais  cela  ne  l'em- 
pj'che  pas  d'étudier,  au  contraire.  Il  lit  toujours  les  livres 
que  vous  avez  bien  voulu  emprunter  pour  lui  à  la  biblio- 
thèque. 

En  ce  moment,  le  crocodile,  M.  Tassin,  les  trois-sans- 
hcmimes,  revinrent  à  l'esprit  de  M.  Delteil,  dont  les  rides 
se  creusèrent. 

—  Eh  bien  !  qu'avez- vous?  dit  Sophie. 

—  Ah  î  mademoiselle,  pourquoi  faut-il  que  je  vous 
quitte  après  tant  de  bontés? 

—  Me  quitter?  s'écria  la  marchande  de  modes. 

—  Oui,  mademoiselle,  quitter  Laon,  le  collège;  je  vais 
sans  doute  être  appelé  ailleurs. 

—  Est-ce  possible  î  ce  n'est  pas  décidé  encore? 
M.  Delteil  poussa  un  long  soupir. 

—  Non,  non,  celane  sepeutpas,  dit  Sophie;  d'ailleursvous 
n'êtes  pas  rétabli  ;  vous  vous  croyez  solide  sur  vos  jambes, 
vous  en  avez  encore  au  moins  pour  quinze  jours  sans  sor- 
tir. Et  puis  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  alliez. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas?  dit  M.  Delteil  en  regardant 
Sophie,  qui  semblait  attristée  de  cette  nouvelle  et  qui  lui 
faisait  de  sa  bouche  une  prière  de  rester.  Cela  ne  dépend 
pas  tout  à  fait  de  moi. 

Il 
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—  Voyons,  dit  Sophie,  est-ce  que  vous  ne  vous  trouvez 
pas  bien  chez  nous? 

—  Oh!  mademoiselle,  peut-on  dire?... 

—  D'abord,  Charles-Marie  a  besoin  de  vous;  je  suis 
sûr  qu'il  ne  voudrait  pas  continuer  ses  classes  si  vous 
n'étiez  pas  avec  lui. 

—  Mais,  mademoiselle,  l'année  prochaine  il  entrera  en 
sixième,  et  il  faudra  bien  nous  séparer. 

—  C'est  égal,  vous  le  verrez  à  la  maison,  vous  lui  don- 
nerez des  conseils...  il  vous  aime  tant!  Pourquoi  ne  mon- 
teriez-vous  pas  en  grade  aussi?  je  ne  m'y  connais  pas, 
mais  vous  me  faites  l'effet  d'être  le  plus  savant  du  collège, 
même  plus  savant  que  M.  Tassin. 

—  Je  n'ai  jamais  sollicité  de  monter  d'une  classe,  dit 
M.  Delteil,  et  l'on  m'a  un  peu  oublié. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Sophie;  mais  ce  n'est  pas  bien, 
il  ne  faut  plus  rester  à  l'écart  comme  vous  le  faites,  il 
faut  se  remuer,  demander;  en  demandant,  vous  mon- 
teriez d'une  classe,  et  Charles-Marie  serait  encore  avec 
vous. 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  tout  cela,  dit  M.  Delteil,  et 
vous  avez  peut-être  raison  ;  c'est  cela,  j'écris  au  recteur j 
je  donne  mes  titres»». 

Sophie  continua  à  tenir  compagnie  au  vieux  professeur 
pendant  le  reste  de  la  journée,  et  à  former  pour  lui  des 
rêves  d'un  avenir  doré;  elle  ne  descendit  qu'à  la  tombée  de 
la  nuit  à  la  boutique. 

—  Où  donc  est  Caroline?  demanda-t-elle; 

—  Elle  est  sortie}  dit  Berthe. 

—  Où  va-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Alors  Sophie  se  rappela  ()ue  plusieurs  fois  déjà,  depuis 
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la  maladie  de  M.  Delteil,  elle  avait  remarqué  l'absence  de 
sii  sœur. 

—  Est-ce  qu'elle  sort  souvent?  demanda-l-elle. 

—  Tous  les  jours,  à  peu  près. 

—  C'est  singulier,  pensa  Sophie. 

Et  elle  ne  fit  plus  d'autres  questions;  mais,  le  lende- 
main, elle  resta  plus  tard  que  de  coutume  dans  la  chambre 
de  M.  Delteil,  et,  à  la  lueur  du  réverbère,  elle  aperçut  sa 
sœur  qui  se  glissait  sous  la  voûte  de  l'hôtel  du  Griffon. 
D'abord,  elle  n'y  prit  pas  garde  ;  elle  pensa  que  sa  sœur 
allait  promener  ses  rêveries  au  grand  air  de  la  nuit;  mais 
elle  eut  défiance  de  son  premier  sentiment,  et,  le  lende- 
main, elle  resta  à  table  plus  tard  que  de  coutume,  non 
sans  s'apercevoir  combien  Caroline  paraissait  gênée  de  sa 
présence  ;  chacun  de  ses  mouvements  marquait  une  impa- 
tience mal  contenue'.  Elle  se  levait,  passait  de  la  salle  à 
manger  à  la  boutique,  et  revenait  inquiète. 

—  Caroline,  dit  Sophie,  tu  serais  bien  aimable  d'aller 
voir  un  peu  chez  la  blanchisseuse  pourquoi  elle  ne  rap- 
porte pas  le  linge. 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  Caroline,  dont  la  figure  prit  im- 
médiatement l'expression  du  contentement. 

—  Depuis  que  M.  Delteil  est  malade,  vous  ne  vous  occu- 
pez de  rien,  dit  Sophie-,  je  ne  sais  pas  vraiment  comment 
la  maison  irait  si  je  ne  m'en  mêlais  pas. 

Caroline  n'avait  pas  attendu  la  fin  du  discours;  elle  avait 
mis  son  chapeau  sans  songer  à  se  mirer  dans  la  glace. 
L'aînée  des  marchandes  de  modes  ne  parut  pas  faire  at- 
tention à  cette  précipitation  ;  elle  laissa  sortir  sa  sœur  et 
alla  dans  la  boutique,  laissant  Berthe  occupée  à  ranger  la 
table.  Caroline  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue,  qu'elle 
revenait  le  long  des  maisons  en  essayant  de  se  perdre 
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dans  Fombre;  elle  prit,  suivant  son  habitude,  le  chemin 

des  remparts. 

Sophie,  à  qui  ce  manège  n'avait  pas  échappé,  ouvrit  la 
porte  de  la  boutique  sans  bruit,  et  suivit  la  même  direc- 
tion ;  mais  deux  minutes  avaient  suffi  à  Caroline  pour  dis- 
tancer sa  sœur,  et  Sophie  crut  remarquer,  à  l'autre  bout 
des  remparts,  une  ombre  noire,  épaisse,  qui  ne  pouvait 
pas  donner  d'indices  certains. 

Au  dîner  qui  suivit  ces  observations,  Sophie  ne  quitta 
pas  l'appartement,  et  Caroline,  qui  ne  disait  pas  un  mot, 
se  plaignit  d'un  mal  de  tête  violent  qu'elle  allait  tâcher 
d'oublier  dans  le  sommeil.  Mademoiselle  Carillon  avait 
vaincu  les  résistances  du  professeur,  et  le  décida  à  prendre 
ses  repas  avec  elle  au  moins  pendant  une  quinzaine;  la 
marchande  de  modes  avait  deviné  les  tristes  dîners  de 
M.  Delteil  ;  elle  comprit  les  immenses  privations  que  s'im- 
posait le  professeur;  mais  elle  eut  la  délicatesse  de  ne  pas 
lui  montrer  qu'elle  connaissait  son  secret. 

—  Vous  mangez  au  restaurant,  lui  dit-elle  ;  mais,  dans 
le  meilleur,  la  cuisine  ne  vaut  rien  pour  un  malade.  Ce 
sont  toujours  des  cuisines  échauffantes;  vous  avez  besoin 
de  la  nourriture  de  famille  quelque  temps...  deux  mois. 
Certainement,  cela  n'est  pas  amusant,  de  la  soupe,  du 
bœuf,  un  plat  de  légumes  ;  mais,  quand  vous  en  aurez  as- 
sez, vous  le  direz,  et  je  vous  laisserai  retourner  à  votre 
restaurant. 

M.  Delteil  admirait  cette  profusion,  lui  qui  se  nourris- 
sait de  pain  et  de  chocolat;  il  aurait  voulu  s'écrier  :  «  C'est 
une  cuisine  de  prince  que  vous  m'offrez!  »  Et  il  était  re- 
tenu, non  pas  par  amour-propre,  mais  par  le  sentiment 
qui  le  poussait  à  cacher  sa  triste  vie.  S'il  avait  dit  :  «  Je 
ne  dépense  que  douze  sous  par  jour  pour  ma  nourriture,  » 
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il  compronail  d'av.'ince  la  réponse  :  «  Pourquoi  vous  nour- 
rissez-vous si  mal?  »  Alors,  dans  combien  de  détails  ne 
fallait-il  pas  entrer?  Raconter  sa  vie,  ses  espérances,  ses 
travaux,  le  comprendrait-on?  Ne  passerait-il  pas  pour  fou, 
s'il  disait  qu'il  ne  dépensait  exactement  que  son  loyer  ei 
ses  douze  sous  de  nourriture,  sacrifiant  le  reste  de  ses  ap- 
pointements à  Uimpression,  à  un  seul  exemplaire,  de  son 
fameux  dictionnaire?  Une  femme  pouvait-elle  comprendre 
l'intérêt  de  cet  immense  travail,  quand  au  début  de  sa 
vie,  à  Uàge  de  vingt  ans,  ses  amis  avaient  blâmé  ce  beau 
])rojet.  L'imprimeur  lui-même  n'avait-il  pas  ri  du  profes- 
seur qui  lui  proposait  d'imprimer  un  seul  exemplaire  du 
dictionnaire?  C'étaient  toutes  sortes  de  détails  matériels 
dont  peu  de  gens  peuvent  avoir  la  clef.  M.  Delteil  avait  une 
abominable  écriture;  ses  manuscrits  étaient  biffés,  rebiffés, 
raturés,  grattés,  cbargés,  et  auraient  fait  fuir  les  plus  éru- 
dits  savants;  le  grec  semblait  écrit  par  les  pattes  d'une 
puce  en  délire. 

Ayant  conscience  de  son  peu  de  talent  calligraphique, 
M.  Delteil,  qui  nourrissait  l'idée  d'élever  un  grand  monu- 
ment scientifique,  ne  crut  mieux  faire  que  de  donner  à 
nettoyer  ses  manuscrits  à  l'imprimerie.  Au  moins  il  avait 
une  copie  à  peu  près  nette  de  ses  travaux;  mais  les  frais 
de  composition  sont  énormes,  l'impression  d'un  livre  en 
langue  étrangère  est  coûteuse,  et  la  copie  imprimée  d'un 
manuscrit  coûtait  presque  autant  qu'un  livre  tiré  à  un  cer- 
tain nombre.  C'était  là  le  tonneau  des  Danaïdes  dans  lequel 
M.  Delteil  jetait  tous  les  mois  la  majeure  partie  de  ses  mai- 
gres appointements. 

Aussi  le  vieux  savant  s'était-il  résolu  de  ne  jamais  par- 
ler à  personne  de  la  tâche  difficile  qu'il  s'était  imposée; 
et  il  vivait  de  la  sorte  depuis  trente  ans,  mettant  quelque- 

14. 
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fois  une  semaine  à  Tinterprétation  d'un  mot.  Sa  maladie 
lui  ouvrit  un  autre  monde,  et  Sophie  Carillon  fut  la  dé- 
couverte de  ce  nouveau  monde.  En  reprenant  sa  mémoire 
petit  à  petit,  le  professeur  se  souvint  de  la  façon  mé- 
prisante dont  M.  Tassin  avait  parlé  des  marchandes  de 
modes. 

M.  Delteil  devint  tout  d'un  coup  observateur,  et  trouv 
sur  la  figure  de  Sophie  des  traces  de  l'empoisonnement  du 
cœur,  maladie  dont  sont  atteintes  toutes  les  belles  âmes 
des  petites  villes.  C'étaient  sans  doute  des  nuances  bien 
faibles,  plus  faciles  à  saisir  dans  l'ensemble  que  dans  les 
détails  de  la  physionomie. 

Un  front  plissé  par  moments,  un  regard  perdu  dans  les 
lointains,  un  sourire  délicat  et  triste,  la  tête  penchée  sans 
s'en  apercevoir,  telle  était  l'aînée  des  demoiselles  Carillon, 
à  qui  les  amertumes  de  la  vie  donnèrent  une  beauté  par- 
ticulière, possible  seulement  dans  le  milieu  parisien.  Car 
les  habitants  de  Laon  ne  la  trouvèrent  jamais  belle;  ils  en 
parlaient  dédaigneusement,  et  il  était  fréquent  d'entendre 
un  bourgeois,  dont  l'égoïsme  avait  enlaidi  la  face,  se  mo- 
quer de  mademoiselle  Carillon,  qui  portait  toutes  ses  qua- 
lités morales  sur  la  figure. 

Les  observations  de  M.  Delteil  eurent  lieu  pendant  sa 
convalescence;  une  fréquentation  assidue,  les  soins  de 
mère,  dont  était  prodigue  la  marchande  de  modes  envers 
le  savant,  firent  plus  en  quinze  jours  que  sa  vue  depuis 
un  an  ;  car,  plongé  dans  ses  recherches  étymologiques, 
M.  Delteil  passait  auprès  d'un  individu  sans  se  rendre 
compte  s'il  était  masculin  ou  féminin  ;  tout  au  plus  voyait- 
il  l'individu.  Il  connut  également  M.  ïriballet,  dont  la  con- 
duite l'inquiétait,  étant  partagé  entre  la  reconnaissance 
qu'il  lui  devait  pour  l'avoir  soigné  et  la  mauvaise  mine 
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que  le  médecin  ne  chereliait  pas  à  cacher  en  sa  présence. 
M.  Triballet  reprit,  vis-à-vis  du  convalescent,  la  mal- 
veillance qïi'il  avait  cachée  pendant  sa  maladie.  Il  sem- 
blait jaloux  des  mille  complaisances  que  Sophie  avait  pour 
le  professeur,  et  il  lui  dit  même  un  jour  : 

—  Je  voudrais  bien  être  malade  à  mon  tour. 

La  marchande  de  modes  se  moqua  de  son  médecin, 
quoiqu'elle  eût  moins  que  jamais  l'esprit  tourné  à  la 
gaieté. 

La  rue  du  Chat  communique  par  un  bout  aux  remparts 
qui  aboutissent  au  passage  situé  sous  Thôtel  du  Griffon. 
Voulant  se  rendre  compte  des  promenades  de  sa  sœur, 
et  n'arrivant  jamais  à  la  rejoindre  à  cause  de  l'obscurité, 
et  parce  qu'elle  ne  pouvait  la  surveiller  ouvertement,  So- 
phie prit  le  parti,  aussitôt  que  Caroline  sortit,  de  se  rendre 
dans  la  rue  du  Chat.  Elle  aperçut  alors  que  ce  qu'elle  avait 
pris  pour  une  ombre  immense  n'était  autre  qu'un  jeune 
homme  cachant  une  femme  sous  son  manteau. 

Elle  revint  à  la  maison  plus  peinée  que  le  jour  où  elle 
trouva  le  terrible  calembour  sur  ses  volets,  et  elle  passa 
huit  mortelles  nuits  sans  dormir,  se  demandant  quelle  con- 
duite elle  devait  tenir.  Elle  était  l'aînée,  mais  elle  n'avait 
jamais  eu  d'empire  sur  sa  sœur,  qui  était  âgée  seulement 
d'un  an  moins  qu'elle  ;  un  moment  elle  espéra  que  Caro- 
line viendrait  lui  faire  des  confidences;  mais,  comme  il 
n'en  fut  rien,  Sophie  Carillon  lui  dit  un  matin  qu'elles 
étaient  seules  dans  le  magasin  : 

—  Tu  me  caches  quelque  chose,  ma  sœur. 

—  Non,  je  t'assure... 

—  On  t'a  rencontrée  hier  soir  sur  les  remparts. 

—  Moi?  s'écria  Caroline. 

—  Oui.  enveloppée  dans  le  manteau  d'un  jeune  homme. 


168  SOUFFRANCES 

Caroline  baissa  la  tête. 

—  Et  il  y  a  près  d'un  mois  que  tu  ne  manques  pas  cha- 
que soir  de  te  rendre  à  ce  rendez-vous. 

—  Il  paraît,  dit  Caroline,  qu'on  espionne  ma  conduite. 

—  Non,  ma  sœur,  le  hasard  seul  m'a  fait  connaître  ton 
secret;  tu  es  libre  de  tes  actions,  tu  peux  faire  ce  qu'il  te 
plaît,  mais  j'attendais  plus  de  confiance  de  ta  part.  Tu  ai- 
mes un  jeune  homme,  tu  te  promènes  avec  lui,  je  n'y  vois 
pas  de  mal  ;  mais,  comme  tu  te  caches  de  moi  et  de  ta 
sœur,  je  tremble  pour  toi. 

—  Ne  peut-on  pas  se  promener  avec  quelqu'un  sans 
l'aimer? 

—  Oh  !  mon  amie,  dit  l'aînée  des  sœurs,  si  je  t'ai  con- 
trariée en  parlant  ainsi,  il  vaut  mieux  que  je  me  taise,  car 
tes  réponses  ne  sont  pas  franches. 

—  Eh  bien!  oui,  j'aime!  s'écria  Caroline;  j'aime  parce 
que  je  suis  aimée. 

—  Alors  tu  peux  recevoir  sans  crainte  ce  jeune  homme 
à  la  maison  ;  je  n'ai  jamais  songé  à  contrarier  tés  affec- 
tions. Je  t'ai  souvent  vue  triste,  et,  si  tu  t'étais  ouverte  à 
moi,  peut-être  aurais-je  pu  dissiper  ton  chagrin, 

—  Je  ne  peux  pas  recevoir  ce  jeune  homme  ici,  dit  Ca- 
roline ;  si  je  devais  l'épouser  immédiatement,  cela  serait 
naturel,  mais... 

—  Ah  !  Caroline,  tu  es  sur  une  pente  bien  dangereuse  ! 

—  Tu  ne  me  laisses  pas  parler;  les  parents  de  mon- 
sieur... de  ce  jeune  homme,  reprit-elle,  veulent  lui  voir 
une  position  assurée  avant  de  consentir  à  son  mariage. 

—  Il  y  a  dix  ans,  dit  Sophie,  j'étais  dans  une  maison 
de  commerce  à  Reims  ;  une  de  mes  camarades  s'éprit  d'un 
jeune  homme  qui  était  le  principal  commis  de  la  maison. 
Us  s'aimaient  tous  les  deux,  comme  on  s'aime  quand  on 
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n'a  rien  et  qu'on  ost  jeune,  l/auiant  devait  reprendre  le 
magasin,  et  se  marier  avec  la  demoiselle  de  boutique: 
tous  deux  faisaient  des  rêves  dorés  et  entrevoyaient  un 
avenir  heureux.  Mon  amie  devint  enceinte;  son  amant 
reprit  la  boutique,  et,  pendant  que  sa  maîtresse  faisait  ses 
couches,  il  se  mariait. 

—  Parce  qu'un  homme  trompe  une  femme,  dit  Caroline, 
cela  ne  prouve  pas  que  tous  les  hommes  sont  de  même. 

—  Cette  histoire  ne  te  frappe  pas.  dit  Sophie-,  mais,  si 
je  te  disais  que  la  jeune  fille  c'était  moi... 

Elle  s'arrêta,  car  elle  fondait  en  larmes;  Caroline  était 
émue,  et  saisit  les  mains  de  Sophie. 

—  Ahî  ma  sœur! 

—  Comprends-tu,  dit-elle,  ma  honte  et  mon  chagrin? 
avoir  un  fils,  et  ne  pas  oser  le  reconnaître...  le  cacher 
même  à  mes  sœurs...  Mon  pauvr«  Charles-Marie  sans 
père  î 

—  Adolphe  n'est  pas  ainsi,  dit  Caroline;  si  tu  le  con- 
naissais, tu  verrais  quel  beau  caractère;  il  ne  ressemble 
pas  aux  autres  hommes. 

—  Celui  que  j'aimais  ne  ressembait  pas  non  plus  aux 
autres  hommes,  dit  Sophie;  plus  ttrd  seulement  je  l'ai 
connu... 

—  Je  veux  que  tu  le  voies,  ma  sœur  ;  il  est  artiste,  et  si 
tu  savais  combien  il  souffre  de  sa  position,  qu'il  a  (Hé  forcé 
d'accepter  à  cause  de  ses  parents. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  esta  la  poste,  dit  Caroline;  mais  il  ne  peut  souf- 
frir celte  existence  de  bureau  qui  lii  pèse...  Cela  se  voit 
bien  sur  sa  figure.  Il  est  triste  à  nourir,  et,  sans  moi. 
peut-être  aurait-il  fait  un  acte  de  desespoir. 

—  Eh  bien!  dit  Sophie,  je  veux  le  voir:  moi  qui  ne 
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suis  pas  sous  le  cliarme,  je  te  dirai  sincèrement  Fimpres- 
sion  qu'il  me  fera.  Quand  me  Famèneras-tu? 

—  Je  voulais  te  faire  une  surprise,  dit  Caroline-, 
Adolphe  doit  chanter  prochainement,  dans  un  grand 
concert,  à  la  salle  de  spectacle.  J'avais  décidé  que  nous 
irions  ensemble,  et  je  t'aurais  fait  parler  sur  lui...  mais 
maintenant  que  tu  sais  tout,  j'ai  peur  que  la  prévention  ne 
s'en  mêle...  Cependant  j'aime  mieux  que  tu  Fentendes 
chanter  avant  de  causer  avec  lui,  car  sa  mélancolie  habi- 
tuelle ne  te  préviendrait  peut-être  pas  en  sa  faveur,  au 
lieu  qu'en  plein  théâtre,  quand  tout  le  monde  Fapplau- 
dira,  tu  verras  si  je  me  suis  trompée  dans  mon  choix. 

—  Je  ferai  comme  tu  voudras,  dit  Sophie;  je  veux  que 
tu  sois  plus  heureuse  que  moi,  et  c'est  dans  ce  but  que  j'ai 
forcé  ton  secret. 

—  Tu  es  bonne,  ma  sœur  ;  si  tu  savais  combien  je  suis 
soulagée  de  t'avoir  t»ut  dit;  au  moins,  je  peux  parler  de 
lui  maintenant.  Je  ne  serai  plus  en  dessous,  je  vivais  en 
dedans,  cherchant  à  me  rappeler  son  image.  11  est  brun, 
avec  de  belles  moustaches,  et  il  a  un  air  distingué,  comme 
je  ne  l'ai  vu  à  personie.  Il  s'habille  si  bien  aussi!  si  tu  Fa- 
vais  rencontré  dans  les  rues,  tu  l'aurais  remarqué  certai- 
nement. Figure-toi  qi'il  a  abandonné  le  monde  pour  moi  ; 
il  allait  chez  madame  Marcillet  la  jeune,  mais  il  la  trouve 
si  prétentieuse  et  si  coquette,  qu'il  n'y  remet  plus  les 
pieds  depuis  qu'il  me  connaît.  Et  il  est  bon  en  même 
temps!  il  a  fallu  un  iomme  pareil  pour  que  j'aie  pu  Fé- 
couter;  même  il  m'a  suffi  de  le  regaMer,  ma  vie  a  été  dé- 
cidée. Quand  je  regarde  les  autres  jeunes  gens  de  la  ville 
qu'on  cite  comme  les  mieux  élevés  et  les  plus  distingués, 
ils  me  semblent  si  mesquins  à  coté  de  lui  !  S'il  avait  voulu 
faire  un  riche  mariage  a  Soissons,  il  ne  tenait  qu'à  lui;  der- 
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nullement  une  dame  vouve.  jeune  encore,  qui  s'est  prise 
de  passion  pour  lui,  quand  il  était  dans  cette  ville,  est  ve- 
nue loger  à  rhôtel  de  la  Hure,  qui  donne  en  face  de  la 
poste;  toute  la  journée,  elle  la  passait  à  la  fenêtre,  pour  le 
voir  dans  son  bureau.  Eh  bien!  il  laisse  cette  dame  faire 
ses  folies,  parce  qu'il  m'aime  et  qu'il  ne  veut  que  moi. 

—  Comme  tu  l'aimes  I  dit  Sophie  en  soupirant. 

—  Oui,  ma  sœur,  je  l'aime,  et  il  le  mérite. 

—  Je  le  crois,  di^  Sophie;  mais  ne  parlons  de  rien  à 
Berthe;  tu  as  bien  fait  de  ne  pas  l'introduire  ici  :  que  Ber- 
the  ne  sache  rien.  Si  elle  peut  échapper  à  ces  terribles  af- 
fections, elle  n'en  sera  que  plus  heureuse. 

—  Oh!  maintenant,  dit  Caroline,  je  peux  devenir  mal- 
heureuse, je  me  consolerai  avec  mon  bonheur  passé. 

—  On  le  croit,  dit  Sophie,  quand  on  n'a  rien  à  craindre; 
mais  les  souvenirs  sont  d'autant  plus  cuisants  que  l'affec- 
tion a  été  profonde. 


Vin 

Grande  symphonie  imilatire.  —  Malheurs  de  Larrauzeaux. 
—  La  bourgeoise  antipoétique. 


M.  Tassin,  qui  ne  rêvait  que  surprises  pour  les  habitants 
de  Laon,  se  leva  un  matin  avec  l'idée  de  mettre  à  exécution 
une  grande  promenade  militaire,  dont  le  but  principal 
était  de  faire  parader  ses  élèves.  Ayant  jeté  les  yeux  sur 
une  carte,  il  fixa  la  petite  ville  de  Concy-le-Château 
comme  le  terme  de  sou  expédition  ;  il  en  informa  les  élèves 
par  une  proclamation .  qui  les  avertissait  de  se  tenir  prêts 
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le  jeudi  suivant,  à  six  heures  du  matin,  en  grande  tenue. 
Des  fourgons  seraient  préparés  pour  contenir  les  vivres, 
pour  reposer  les  plus  jeunes  des  collégiens  qui  ne  pour- 
raient supporter  les  fatigues  de  Fexpédition. 

Un  avis  fut  inséré  dans  le  journal  par  les  soins  de  M.  Bi- 
neau,  qui  annonçait  qu'il  rendrait  compte  de  cette  solen- 
nité. Le  jeudi  matin,  à  cinq  heures,  le  principal  du  col- 
lège obtint  de  la  mairie  la  permission  de  faire  battre  le 
rappel  par  ses  tambours  dans  la  ville.  Cette  mise  en  scène 
fit  que  la  moitié  des  paisibles  habitants  de  Laon  furent  sur 
pied,  comme  pour  aller  voir  un  curieux  défilé  de  troupes. 

On  ne  rencontrait,  dans  les  rues,  que  des  bourgeois 
porteurs  de  gros  paniers  bourrés  de  cervelas,  de  saucis- 
sons, de  pâtés,  de  jambons,  de  pigeons  rôtis  et  de  viandes 
froides,  qui  auraient  pu  nourrir  une  petite  armée  en  cam- 
pagne. Les  mères  des  collégiens  s'étaient  levées  pour  as- 
sister leurs  fils  au  départ  ;  il  y  eut  des  larmes  échangées 
entre  les  parents,  heureux  et  attristés  à  la  fois  :  fiers  de 
voir  leurs  enfants  marchant  gaiement  à  une  expédition  de 
trois  lieues,  tristes  de  s'en  séparer  pendant  toute  une 
journée.  Les  collégiens,  enfouis  sous  leurs  grands  cha- 
peaux à  cornes,  affectaient  des  airs  martiaux,  et  ne  son- 
geaient qu'au  plaisir  d'échapper  à  une  classe  et  à  la  joie 
de  voir  un  nouveau  pays. 

M.  Tassin,  pour  mettre  un  terme  à  ces  diverses  émotions, 
fit  un  signe  à  M.  Ducrocq,  et  la  fanfare  éclata  joyeusement 
dans  les  rues  de  Laon,  pendant  que  les  collégiens  mar- 
quaient fortement  le  pas  sur  les  pavés,  pour  se  donner  le 
plaisir  de  réveiller  les  habitants  encore  endormis.  On  eût 
dit  qu'un  long  voyage  allait  séparer  les  fils  de  leurs  pa- 
rents, ([ui  ne  les  quittaient  pas,  leur  adressant  des  exhor- 
tations sans  fin,  jus({u'à  ce  que  le  détachement  fût  arrivé 
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aux  portes  de  la  ville.  De  longs  chariots  suivaient  lenle- 
uient,  et  le  bruit  de  leurs  roues  pouvait  faire  croire  au 
départ  d'un  train  d'artillerie. 

Divers  villages  furent  réveillés  à  Tiniproviste;  et  plus 
d'un  paysan  ouvrit  ses  fenêtres  et  montra  une  figure  ter- 
rifiée, croyant  à  une  nouvelle  invasion  des  alliés.  M.  Tassin 
avait  bien  recommandé  à  M.  Ducrocq,  à  l'entrée  de  chaque 
village,  de  ne  pas  manquer  de  faire  jouer  un  certain  pas 
redoublé,  qui  était  accompagné  par  les  tambours  battant 
'a  charge  ;  et  cette  marche,  d'un  rhythme  redoutable, 
produisit  partout  son  effet,  à  l'exception  cependant  du 
village  d'Anizy,  où  l'expédition  arriva  à  huit  heures  du 
matin. 

Les  paysans  étaient  rassemblés  sur  la  grande  place,  et 
eroyaient  à  une  nouvelle  révolution,  lorsque  par  la  vieille 
porte  du  village  apparut  le  tambour-major  Larmuzeaux, 
faisant  aller  sa  canne  dans  une  évolution  voulue  par  le  pas 
de  charge. 

—  Bonté  du  ciel  î  s'écrie  une  vieille  paysanne,  c'est  le 
fieu  de  madame  Larmuzeaux! 

—  Ma  foi,  oui,  dit  un  autre. 

—  Est-ce  possible? 

—  Eh  !  Larmuzeaux  î 

—  Cousin  Larmuzeaux  ! 

Mais  le  tambour-major  baissait  la  tête,  et  souhaitait  de 
disparaître  dans  son.  énorme  bonnet  à  poils.  Il  était  né 
dans  le  village  d'Anizy,  et  la  réflexion  sur  son  accoutre- 
ment ne  lui  était  venue  qu'en  passant  la  grande  porte.  Les 
paysans  continuaient  à  discuter  entre  eux  et  à  l'interpeller 
hautement  pour  s'en  faire  reconnaître,  malgré  que  M.  Tas- 
sin voulût  rétablir  Tordre. 

—  Sacré  cousin  Larmuzeaux  1  s'écriait-on,  est-il  riche  î 
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—  Il  ne  veut  pas  nous  reconnaître. 

—  Il  faut  aller  prévenir  la  cousine. 

Le  malheureux  tambour-major  songeait  à  jeter  son 
bonnet  à  poils,  et  ses  grosses  épaulettes,  et  son  haut  plumet, 
lorsqu'une  femme  forte  et  solide  courut  se  jeter  à  son  cou. 

—  Comment!  c'est  toi,  Thomas! 

—  Oui,  maman,  dit  Larmuzeaux. 

Gomme  le  tambour-major  s'était  arrêté  forcément,  les 
tambours  l'imitèrent,  et  le  bataillon,  oubliant  toute  disci- 
pline, rompit  les  rangs. 

—  Eh!  cadet,  dit  la  paysanne,  sais-tu  que  tu  n'es  pas 
beau  comme  ça  ?  Pourquoi  donc  que  tu  mets  des  panaches? 
est-ce  pour  faire  peur  aux  mogneaux  dans  les  champs? 

Larmuzeaux,  qui  avait  obéi  à  un  moment  de  fantaisie 
en  commandant  à  son  tailleur  un  équipement  complet  de 
tambour-major,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'en  instruire 
sa  mère. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas  î  Dieu  !  que  tu  as  l'air  bête  ! 
Les  paysans,  blessés  de  n'avoir  pas  été  reconnus  par  le 

cousin,  poussèrent  de  formidables  éclats  de  rire  insul- 
tants. 

— Madame!  s'écria  M.  Tassin,  espérant  la  ramener  aux 
convenances. 

—  Ah!  c'est  vous  le  maître!  dit  la  paysanne;  c'est  de  vo- 
tre invention,  ce  costume-là...  excusez!  Vous  voulez  donc 
que  mon  fieu  arrache  des  dents  à  la  foire? 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  disait  le  principal. 

—  J'en  ai  vu  un  pareil  au  dernier  marché  de  Reims,  sur 
la  grand'place  :  c'était  son  pendant...  Veux-tu  bien  vite 
m'ôter  cet  harnachement-là  ;  tu  ne  vois  donc  pas  que  tout 
le  monde  se  moque  de  toi  ? 

En  effet,  les  paysans,  les  collégiens,  réunis  en  cercle, 
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riaient  du  pauvre  tambour-major,  qui,  ne  pouvant  sup- 
porter les  reproches  de  sa  mère  et  les  huées  de  la  foule, 
se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  te  garder  chez  moi, 
ma  parole,  dit  la  paysanne.  A-t-on  jamais  vu!  mais  c'est 
un  masque!  Allons,  ôte-moi  ce  chapeau-là. 

—  Mettez  votre  bonnet  de  police,  dit  le  principal  à  son 
tambour-major,  qui  tira  de  dessous  son  habit  un  bonnet  à 
«(lands  d'or  servant  de  plastron. 

—  A  la  bonne  heure,  te  voilà  mieux:  c'est  égal,  mon- 
sieur, puisque  vous  êtes  le  maître,  dit-elle  en  s'adressant 
directement  à  M.  Tassin,  je  ne  comprends  pas  que  vous 
vous  amusiez  à  dépenser  de  l'or  sur  toutes  les  coutures  de 
Thomas. 

—  Il  Ta  voulu,  madame  :  je  ne  force  personne. 

—  C'est  de  toi,  ces  idées-là?  tu  avais  sans  doute  perdu 
la  tête,  mon  garçon.  Dieu!  si  ton  père  vivait  encore,  il  ne 
voudrait  pas  le  reconnaître.  Enfin,  monsieur,  dit-elle  à 
M.  Tassin,  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  Thomas  tout 
seul  ait  des  idées  pareilles:  si  vous  ne  lui  aviez  pas  donné 
cet  habit-là,  il  ne  l'aurait  pas  mis. 

—  Ma  brave  dame,  monsieur  votre  fils  a  commandé  cet 
habillement  à  son  tailleur. 

—  Comment!  c'est  toi,  Thomas?  Et  tu  payes  aussi  ces 
broderies  d'or  et  d'argent? 

M.  Tassin  s'était  retourné  pour  échapper  aux  regards  fu- 
rieux de  la  paysanne. 

—  Je  t'en  donnerai,  moi,  des  broderies  d'or  !  je  me  tue 
de  travail  à  faire  marcher  la  ferme,  tout  ça  pour  galonner 
monsieur  dans  le  dos  comme  un  domestique.  Oh!  mon- 
sieur, dit-elle  au  principal,  vous  pouvez  bien  être  sûr  que 
je  ne  paye  pas  la  note  du  tailleur;  je  vous  rends  vos  bro- 
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deries  tout  de  suite,  donnez-les  à  un  autre  ;  faites-en  des 
choux,  des  raves,  ça  ne  me  regarde  pas;  mais  qu'on  me 
torde  le  cou  si  je  les  paye  ! 

—  Madame,  ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  de  pa- 
reilles matières... 

—  Monsieur,  je  sais  ce  que  je  dis...  vous  êtes  fou  d'ha- 
biller mon  garçon  en  singe  de  foire  pour  vous  faire  re- 
marquer... Nous  autres  gens  de  la  campagne,  nous  voyons 
clair.  Pourquoi  Thomas  n'estil  pas  habillé  comme  les  au- 
tres, quoiqu'ils  aient  l'air  d'un  tas  de  paillasses  avec  leurs 
chapeaux  à  cornes?...  C'était  bon  sous  la  République. 

—  Madame,  quand  vous  avez  mis  votre  fils  sous  ma  di- 
rection, vous  n'ignoriez  pas  que  le  règlement  imposait 
un  uniforme  aux  pensionnaires. 

—  Bon,  je  passe  sur  le  chapeau  à  cornes  ;  où  est-il,  le 
sien?  Quand  j'ai  lu  votre  papier,  y  avait-il  dessus  qu'il 
aurait  des  plumets,  des  panaches? 

—  Madame,  M.  votre  fils  l'a  fait  de  son  propre  mouve- 
ment. 

—  Attends,  Thomas,  je  vais  te  parler  tout  à  l'heure... 
Pour  commencer,  il  n'ira  pas  plus  loin,  je  le  garde. 

—  Madame,  je  ne  peux  que  souscrire  à  vos  désirs. 

— -  Maintenant  vous  pouvez  vous  en  aller,  dit-elle  au 
principal  ;  je  vous  rendrai  Thomas  ce  soir,  et  si  je  n'avais 
point  payé  sa  pension  pour  l'année,  vous  êtes. bien  cer- 
tain que  je  le  garderais  à  la  ferme. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame. 

—  Laisse-moi  tous  ces  arias,  dit  la  fermière  en  débar- 
rassant son  fils  de  la  canne  à  pomme  d'argent  et  du  bonnet 
à  poils  ;  que  le  maître  en  fasse  ce  qu'il  voudra.  En  route, 
belle  troupe,  dit-elle  en  tirant  Larmuzeaux  par  la  main  du 
côté  de  la  ferme. 


DU  PROFESSEUR  DELTEIL.  177 

—  Allons,  en  rang,  messieurs!  s'écria  le  principal  d'un 
ton  plein  de  colère  qui  ramena  immédiatement  la  disci- 
pline; mais  l'expédition  se  ressentit  de  cet  échec.  La  tra- 
versée du  village  d'Anizy  ne  fut  pas  saluée  par  les  fanfares 
de  la  musique  de  cuivre,  le  principal  essayant  de  se  ven- 
ger en  privant  les  paysans  de  musique.  Quelques  petits 
collégiens  qui  buissonnaient  portèrent  la  peine  de  la  pri- 
vation du  tambour-major  et  reçurent  des  soufflets  du 
principal  pour  n'avoir  pas  obéi  à  la  discipline.  M.  Tassin 
fut  soucieux  pendant  une  lieue  ;  le  plus  bel  ornement 
manquait  désormais  à  la  tète  du  collège,  et  l'entrée  à  Coucy 
allait  s'en  ressentir.  S'il  eût  osé,  le  principal  se  serait 
coiffé,  pour  ce  jour-là  seulement,  du  grand  bonnet  à  poils, 
et  aurait  décrit  des  arabesques  martiales  avec  la  grosse 
canne;  mais  il  sentait  que  cela  n'était  pas  convenable.  Il 
avait  peine  à  supporter  l'humiliation  que  lui  avait  fait 
subir  la  fermière  vis-à-vis  des  paysans,  des  collégiens  et 
des  professeurs;  cependant  il  reprit  son  assurance  en  en- 
trant dans  la  petite  ville  de  Coucy,  célèbre  par  ses  ruines. 
A  une  portée  de  la  ville,  on  aperçoit  une  immense  tour 
qui  se  détache  isolée  sur  l'horizon,  et  qui  n'a  de  remar- 
quable que  son  volume  et  une  fissure  qui  a  commencé  du 
haut  de  la  tour  et  qui  va  en  diminuant  jusqu'au  bas.  Les 
ruines  de  Coucy  sont  plus  riches  de  souvenirs  historiques 
que  de  réalités  :  le  temps  n'a  môme  pas  donné  son  coup 
de  pinceau  sur  la  tour  encore  aussi  blanche  qu'une  con- 
struction nouvelle  ;  mais,  dans  ces  débris  imposants,  l'his- 
torien peut  retrouver  la  grandeur  des  châtelains  orgueil- 
leux qui  avaient  pour  devise  : 

Je  ne  suis  roi  ne  prince  aussi, 
Je  suis  le  seigneur  de  Coucy. 
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Dodin  profita  des  ruines  pour  aller  se  cacher  dans  un 
coin  comme  un  chat  malade  ;  il  était  pâle  et  pouvait  à  peine 
se  tenir,  car,  pour  tromper  la  longueur  de  la  route,  il 
avait  mangé  tout  ce  que  contenait  son  panier,  et  il  se  sen- 
tait pris  d'une  indigestion  formidable. 

Les  collégiens  s'étaient  dispersés  de  tous  côtés  et  ne  son- 
geaient guère  aux  sires  de  Goucy.  Les  uns  poussaient  des 
pierres  déjà  branlantes  et  agrandissaient  les  brèches  faites 
par  le  temps,  les  autres  gravaient  leurs  noms  avec  un  cou- 
teau sur  le  mur  ;  quelques-uns,  sous  la  direction  d'un  maî- 
tre d'étude,  étaient  allés  chercher  des  provisions  dans  la 
ville  pour  les  pensionnaires.  Quand  le  tambour  battit  pour 
l'heure  du  repas,  on  eût  pu  croire  à  un  camp  dans  une 
ville  prise  d'assaut. 

Le  fait  le  plus  important  de  cette  expédition  fut  l'article 
écrit  par  M.  Bineau,  qui  arriva  à  l'état  d'archéologue  flam- 
boyant et  extatique.  Sa  plume  ne  traçait  plus  des  mots, 
mais  des  symboles;  il  évoquait  les  ombres  des  sires  de 
Coucy,  dont  il  connaissait  l'histoire  par  un  petit  imprimé 
qui  se  vend  dans  les  foires,  et  qui  contient  la  complainte 
de  Gabrielle  de  Vergy  mangeant  le  cœur  de  son  amant. 

Le  mélange  de  pensées  bourgeoises,  d'esprit  de  bureau 
et  de  frénésie  archéologique  produisit  un  article  dont  les 
avocats  de  province  se  rendent  coupables  au  moins  une 
fois  dans  leur  vie.  L'article  se  terminait  de  la  sorte  : 
((  Honneur  à  notre  principal  !  honneur  à  M.  Tassin,  qui 
initie  de  jeunes  intelligences  à  la  connaissance  des  hauts 
barons  de  la  féodalité!  Un  tel  enseignement,  combiné  avec 
celui  des  langues  mortes,  sème  dans  des  esprits  malléa- 
bles des  souvenirs  précieux  qui  forment  l'ornement  de  la 
mémoire,  qui  développent  le  jugement,  qui  s'adressent 
aux  yeux,  et  qui   font  que,  dans  un  âge  mûr,  l'homme 
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aime  à  se  reposer  sur  de  tels  souvenirs  impérissables,  di- 
sant plus  certainement  que  des  livres  la  force  et  la  puis- 
sance de  valeureux  suzerains,  hommes  d'une  autre  époque, 
dune  autre  trempe,  fiers  par  Tépée.  sensibles  par  le  cœur, 
et  dont  on  ne  peut  regarder  les  portraits  à  la  bibliothèque 
de  Laon  sans  se  demander  si  notre  race  ne  s'est  pas  amoin- 
drie et  si  ces  peintures  ne  sont  pas  fabuleuses.  » 

L'article  avait  quatre  colonnes  et  quatre  phrases;  ce 
style  touffu  obtint  un  grand  succès  dans  le  salon  de  ma- 
dame Marcillet  la  jeune,  fort  occupée  alors  du  prochain 
concert  dont  on  parlait  dans  la  ville.  Un  concert  repré- 
sentait, pour  madame  Marcillet,  trois  mois  de  diplo- 
raatie  qui  se  passaient  généralement  ainsi  :  une  députa- 
tion  du  conseil  municipal  venait  la  prier  de  chanter  un 
morceau  au  profit  des  pauvres;  elle  se  faisait  beaucoup 
prier,  ne  savait  aucun  morceau,  se  disait  brisée  par  l'émo- 
tion que  lui  donnait  le  public;  il  n'y  avait  rien  de  nouveau 
à  Paris,  les  opéras  étaient  détestables.  Enfin  elle  acceptait, 
faisait  venir  cent  fois  le  pianiste  répéter  chez  elle;  enfin 
le  jour  du  concert  il  arrivait  qu'elle  était  indisposée  et  ne 
chantait  pas. 

C'est  ainsi  qu'elle  était  parvenue  à  avoir  «  la  plus  belle 
voix  du  département.  )>  Mais  en  ce  moment  madame  Mar- 
cillet la  jeune  était  contrariée  ;  on  lui  avait  parlé  d'un  con- 
cert énorme,  tel  qu'on  n'en  avait  jamais  entendu  à  Laon. 
.M.  Ducrocq,  le  chef  de  musique  du  collège,  était  à  la  tête  ; 
déjà  on  se  disait  à  l'oreille  les  merveilleux  éléments  du  pro- 
gramme, et  la  femme  de  l'avocat  était  oubliée. 

La  vérité  est  que  M.  Ducrocq,  après  avoir  pris  des  infor- 
mations certaines  sur  le  nombre  des  musiciens  de  la  ville, 
sur  leurs  qualités,  sur  leurs  habitudes,  avait  biffé  irrévo- 
cablement les  noms  des  amateurs  incertains,  ayant  déjà 
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suffisamment  de  besogne  à  faire  marcher  ensemble  des 
musiciens  maladroits,  sans  y  ajouter  des  musiciens  pré- 
tentieux. Avaient  été  rayés  :  un  serpent  de  l'église  Saint- 
Martin,  qui  prétendait  que  son  état  Tempêchait  de  venir 
au  théâtre;  un  conseiller  de  préfecture,  violoniste,  qui  ne 
voulait  pas  s'asseoir  au  pupitre  d'un  maître  de  danse;  un 
basson  qui  prétendait  que  sa  poitrine  demandait  de  grands 
ménagements,  et  qui  ne  faisait  jamais  une  note;  un  cor 
qui,  à  Taide  de  ses  six  tons  de  rechange,  de  sa  boîte,  faisait 
entrer  sept  personnes  dans  les  endroits  où  il  allait  ;  une 
flûte  qui  ne  jouait  jamais  dans  les  morceaux  d'ensemble 
qu'à  la  condition  d'exécuter  deux  airs  variés. 

Enfin,  les  menaces  de  M.  Ducrocq,  répandues  dans  la 
ville,  firent  plus  d'effet  qu'un  ukase  de  l'empereur  de  Rus- 
sie. Si  les  uns,  bien  informés,  parlaient  d'une  symphonie 
énorme  sortie  du  cerveau  du  chef  de  musique  du  collège, 
les  autres  citaient  avec  douleur  les  noms  des  amateurs 
exclus.  On  répondait  à  cela  que  M.  Ducrocq  disposait  d'un 
nombre  considérable  de  musiciens,  qu'il  employait  comme 
choristes  les  élèves  de  l'école  normale,  les  enfants  de 
chœur,  la  musique  de  la  garde  nationale,  les  débris  de  la 
Société  philharmonique  et  la  fanfare  du  collège. 

Au  milieu  des  mille  bruits  qui  circulaient  dans  la  ville 
sur  un  concert  aussi  important,  M.  Ducrocq  travaillait  nuit 
et  jour  à  la  grande  œuvre  due  à  l'imagination  de  M.  Tas- 
sin.  Après  l'article  enthousiaste  du  chef  de  bureau  de  la 
préfecture,  le  principal  dit  à  son  chef  d'orchestre  : 

—  Monsieur  Ducrocq,  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  con- 
sacrer par  quelque  musique  le  souvenir  de  cette  belle  pro- 
menade?... Les  ruines...  un  orage  dans  les  ruines...  les 
sires  de  Coucy  ;  il  me  semble  que  cela  ferait  bien? 

—  C'est  une  symphonie,  monsieur  le  principal,  que 
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vous  me  demnndez  là;  rien  n'est  plus  ililTirile.  et  on  outre 
il  me  faudrait  un  [)oHe  rompu  à  ce  genre  de  travail. 

—  Un  poëte?  dit  M.  Tassin,  j'ai  votre  affaire.  Venez 
ce  soir  dîner  avec  moi,  et  nous  causerons  plus  longue- 
ment. 

Il  y  eut  à  la  suite  de  ces  ouvertures  un  repas  dans  le- 
quel le  chef  de  musique  fit  connaissance  avec  le  chef  de 
bureau;  M.  Bineau  entra  avec  enthousiasme  dans  les  idées 
du  principal  ;  grâce  à  M.  Ducrocq,  qui  avait  pu  voir  à  Paris 
comment  se  bâtissaient  ces  sortes  de  livrets,  le  chef  de  bu- 
rcîau  composa  la  symphonie.  Il  fut  convenu  que  l'expédi- 
tion militaire  collégiale  arrivait  à  Coucy  pendant  la  fête  du 
pays;  les  cabarets  étaient  pleins  de  paysans  qui  buvaient 
ei  riaient;  sur  la  place  du  village  un  marchand  de  chan- 
sons récitait  aux  paysans  d'alentour  la  complainte  de  Ga- 
brielle  de  Vergy;  des  danses  se  formaient  entre  les  gar- 
çons et  les  filles;  les  enfants  couraient  le  pays  en  jouant 
du  mirliton  et  de  la  crécelle;  tout  à  coup  les  paysans  se 
disputaient  au  cabaret,  ils  se  jetaient  les  bouteilles  à  la  tête. 
In  orage  éclatait  dans  la  campagne  et  mettait  en  fuite  les 
garçons  et  les  filles. 

Tel  fut  le  beau  plan  imaginé  par  M.  Tassin,  M.  Bineau 
et  M.  Ducrocq,  de  six  heures  à  onze  heures  du  soir.  Après 
des  discours  sans  un,  chacun  d'eux  se  coucha  la  tête  en 
feu,  rêvant  l'un  à  sa  musique,  l'autre  à  ses  vers,  et  le  troi- 
sième à  l'éclat  qu'allait  répandre  sur  le  collège  une  pièce 
de  musique  si  importante. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Bineau  devint  sujet  à  des 
distractions  d'auteur,  et  les  affaires  de  son  bureau  s'en  res- 
sentirent. Les  matières  à  débattre  dans  les  préfectures  ne 
poussent  guère  à  la  poésie;  mais  le  chef  de  bureau  laissa 
les  affaires  officielles  à  son  sous-chef,  afin  de  t«'nninerà 
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temps  le  grand  poëme,  fruit  de  ses  insommies.  Madame 
Bineau  trouva  son  mari  changé  et  le  lui  dit;  elle  apportait 
une  maigre  confiance  dans  ce  beau  projet,  et  elle  se  plai- 
gnit vivement  de  la  manière  emportée  dont  M.  Bineau  en- 
trait et  sortait,  de  ses  soubresauts  dans  le  lit,  de  ses  mono- 
logues perpétuels,  de  ses  déclamations  rliytb niées  et  de 
ses  petits  airs  anodins  qu'il  adaptait  pour  plus  de  facilité 
aux  vers  qu'il  composait.  Homme  rangé  et  prudent  jusque- 
là,  M.  Bineau  oubliait  maintenant  de  brosser  son  chapeau 
avant  de  sortir,  et  il  laissa  plusieurs  fois  chez  lui  le  para- 
pluie qu'il  n'avait  jamais  quitté.  Il  se  disait  perpétuelle- 
ment fatigué  en  se  frappant  le  front,  pour  montrer  quelle 
tension  d'esprit  demandait  une  telle  composition.  y  ; 
Les  personnes  qu'il  visitait  ordinairement  et  qui  reçu- 
rent la  confidence  de  son  travail  et  de  ses  peines  crurent 
devoir  avertir  madame  Bineau  de  veiller  à  ce  que  son  mari 
s'écoutât  un  peu  plus;  autrement  il  se  tuerait.  Pour  M.  Du- 
crocq,  chargé  d'un  travail  considérable,  il  ne  paraissait 
pas  changé  dans  ses  allures,  et  il  recevait  froidement  les 
petits  billets  que  lui  faisait  passer  M.  Bineau  à  toute  heure 
du  jour;  le  chef  de  bureau  ne  pouvait  faire  deux  vers  sans 
les  envoyer  au  musicien,  et  lui  écrivait  : 

—  Comment  trouvez-vous  ces  vers? 

—  Bien,  répondait  verbalement  le  chef  d'orchestre,  qui 
n'avait  pas  la  manie  de  la  correspondance. 

Quelquefois,  vers  les  six  heures  du  matin,  M.  Bineau. 
les  yeux  ouverts  depuis  longtemps,  étudiait  le  sommeil  de 
sa  femme,  attendant  avec  impatience  qu'elle  se  réveillât 
pour  lui  soumettre  ses  idées  poétiques  de  la  nuit. 

—  Tu  m'ennuies,  monsieur  Bineau  !  s'écriait  la  bour- 
geoise impatientée  de  la  manie  de  versification  qui  s'était 
emparée  de  son  époux. 
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—  Voilà  bien  les  femmes!  disait  le  cliefde  bureau;  je 
vais  m'en  aller  chez  M.  Ducrocq. 

—  A  cette  heure,  monsieur  Bineau? 

—  Certainement,  il  attend  après  mes  vers,  et  je  lui  en 
livre  tous  les  jours  cinq  ou  six  ;  mais  quelle  peine  !  pour- 
quoi me  suis-je  chargé  de  cette  besogne? 

—  Oh  1  vous  avez  bien  raison,  monsieur  Bineau  ;  est-ce 
que  cela  vous  regarde  ? 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  et  le 
triomphe  qui  est  au  bout!  M.  Tassin  me  le  disait  encore 
ces  jours  derniers  ;  jamais  on  n'aura  vu  une  telle  œuvre 
dans  les  départements...  Est-ce  que  tu  ne  seras  pas  heu- 
reuse de  me  voir  l'année  prochaine  cité  avec  honneur 
dans  l'annuaire?  Et  Louis  est-il  parti? 

—  Il  n'est  pas  encore  levé,  dit  madame  Bineau. 

—  11  va  trop  tard  au  collège,  j'ai  à  lui  parler,  je  veux 
savoir  si  la  musique  répète  déjà  ma  symphonie. 

—  Va  l'éveiller  si  tu  veux,  monsieur  Bineau. 

Le  chef  de  bureau  monta  l'escalier  en  caleçon,  en  gilet 
et  en  bonnet  de  coton,  et  entra  dans  la  chambre  du  petit 
Bineau.  qui  ronflait  avec  délices. 

—  Louis!  cria  le  chef  de  bureau,  paresseux,  lève-toi. 
Le  petit  Bineau  ouvrit  des  yeux  suppliants  et  les  referma 

presque  aussitôt. 

—  Bépète-t-on  la  musique? 

—  Quelle  musique?  dit  le  petit  Bineau  eii  se  peloton- 
nant et  en  tournant  le  dos  à    on  père. 

—  Comment!  quelle  musique!  polisson,  je  te  parle  du 
concert. 

Le  petit  Bineau  répondit  par  un  ronflement.  Le  chef  de 
bureau  indigné  secoua  son  fils  dans  son  lit,  et  releva  le* 
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couvertures,  afin  que  le  froitl  du  matin  saisît  plus  vite  les 
sens  assoupis  du  dormeur. 

—  Je  me  lève,  papa,  dit  le  petit  Bineau  en  étendant  un 
bras. 

—  Eh  bien  !  ne  manque  pas  de  venir  me  parler  avant 
de  partir. 

Là-dessus,  M.  Bineau,  après  avoir  vu  son  fils  sortir  du 
lit,  lui  recommanda  de  ne  pas  être  long  à  sa  toilette;  mais 
aussitôt  le  chef  de  bureau  fut-il  éloigné,  que  le  petit  Bi- 
neau se  replongea  avec  délices  dans  son  lit  et  ne  tarda  pas 
à  ronfler  pltis  fort  que  jamais.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
on  entendit  la  voix  du  père  qui  criait  : 

~  Louis  1 

Le  dormeur  répondit  : 

—  Oui,  papa,  tout  de  suite. 

Et  il  se  rendormit.  Vingt  minutes  après  : 

—  Je  ne  t'entends  pas  remuer,  Louis,  dit  le  chef  de  bu- 
reau. 

Le  petit  Bineau  allongea  un  bras  hors  du  lit,  prit  ses  sou- 
liers et  les  fit  marcher  avec  acharnement  sur  le  plancher  ; 
puis,  après  cette  fausse  marche,  il  ferma  les  yeux  plus 
lourds  que  jamais. 

—  C'est  singulier,  dit  le  chef  de  bureau  à  madame  Bi- 
neau, j'ai  entendu  Louis  marcher,  et  il  ne  bouge  plus 
maintenant.  Est-ce  qu'il  serait  parti?  Qu'en  penses-tu? 

Madame  Bineau  était  endormie  et  ne  répondit  pas. 

—  Ma  femme',  s'écria  le  chef  de  bureau,  tu  dors? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Réponds-moi  au  moins  ;  je  n'entends  plus  Louis. 

—  Monte  à  sa  chambre. 

Le  chef  de  bureau  fut  terrifié  en  apercevant  la  ruse  de 
son  fils  qui  dormait  d*un  profond  sommeil  en  tenant  d'une 
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iiiuin  les  souliers  qui  avaient  servi  à  faire  croire  qu'il  luar- 
cliait. 

—  C'est  ainsi  que  tu  vas  au  collège!  s'écria  le  père... 
aiiends,  je  m'en  vais  jeter  une  carafe  d'eau  dans  ton  lit. 

Louis,  pris  en  flagrant  délit,  sauta  d'un  bond  hors  de 
son  lit,  et  se  plaignit  d'un  mal  de  tète  subit. 

—  Je  t'en  donnerai  des  maux  de  teteî  dit  M.  Bineau... 
maintenant  je  ne  te  quitte  plus  que  tu  ne  sois  habillé. 

Tout  en  grommelant,  le  petit  Bineau  déclara  qu'on  ne 
répétait  pas  encore  la  symphonie. 

—  Comment!  s'écria  le  chef  de  bureau,  on  ne  répèt 
pas;  mais  je  vais  aller  chez  M.  Ducrocq;  il  me  presse^ 
il  me  dit  que  je  le  mets  en  retard,  et  c'est  lui  qui  ne 
va  pas. 

Toute  la  journée,  M.  Bineau  ne  fit  que  maugréer  contre 
h; musicien  ;  il  envoya  deux  fois  son  garçon  de  bureau,  qui 
revint  troublé,  n'osant  répéter  à  son  supérieur  les  jure- 
ments avec  lesquels  M.  Ducrocq  l'avait  reçu  :  le  garçon  de 
bureau,  qui  avait  dit  ne  pouvoir  rencontrer  le  chef  d'or- 
chestre, faillit  se  trouver  mal  quand  M.  Bineau  déclara 
qu'il  irait  lui-môme  et  qu'il  aurait  bien  une  réponse.  A  la 
sortie  de  son  bureau,  il  se  dirigeait  vers  le  collège  quand 
il  rencontra  M.  Ducrocq  marchant  majestueusement  par 
les  rues,  avec  une  boîte  à  violon  à  la  main  et  uh  paquet 
énorme  de  musique  sous  le  bras. 

—  Mais,  monsieur  Bineau,  vous  êtes  trop  pressé...  vous 
me  faites  perdre  la  tête  avec  votre  poëme.  Est-il  fini? 

—  Oh!  je  n'ai  pas  pu  travailler  d'aujourd'hui. 

—  Alors,  monsieur  Bineau,  nous  n'arriverons  jamais. 

—  Comment,  monsieur  Ducrocq!  je  vous  ai  livré  plus 
de  cinquante  vers  déjà  î 

—  Qu'est-ce  que  cinquante  vers!  Il  me  faut  le  tout,  j'ai 
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besoin  d'étudiei-  le  poëmetruri  coup,  sans  quoi  je  ne  ferai 
rien  de  bon. 

—  Ah!  monsieur  Ducrocq,  les  vers  ne  se  font  pas  à  la 
douzaine,  croyez-le  bien. 

—  Et  la  musique  ?  dit  le  chef  d'orchestre.  J'ai  composé 
cette  nuit  le  chœur  des  buveurs  et  des  paysans,  je  m'en 
vais  de  ce  pas  le  faire  déchiffrer  aux  élèves  de  l'école  nor- 
male. 

—  Alors  je  ne  vous  quitte  pas,  monsieur  Ducrocq;  je 
vais  donc  entendre  mes  vers...  ça  doit  faire  très-bien. 

—  Si  j'avais  eu  l'orage  avec  la  fuite  des  garçons  et  des 
iilles,  j'aurais  terminé,  dit  le  musicien. 

—  Gela  va  me  donner  du  courage,  dit  M.  Bineau,  je  \  uu.< 
demande  deux  jours,  est-ce  trop  pour  un  orage? 

—  C'est  convenu,  monsieur  Bineau,  je  compte  sur  l'o- 
rage pour  après-demain. 

Le  poëte  et  le  musicien  se  rendirent  à  l'école  normale, 
où  les  attendait  le  serpent  de  la  cathédrale,  qui  initiait  les 
futurs  maîtres  d'école  à  l'art  du  plain-chant.  Le  nombre 
des  élèves  qui  savaient  quelques  notes  de  musique  était 
très-restreint.  Aussi  la  séance  fut-elle  longue  et  ennuyeuse 
pour  M.  Bineau,  qui  attendait  avec  impatience  l'audition 
de  ses  vers.  Pendant  que  M.  Ducrocq  faisait  solfier  sans 
paroles  chaque  partie  séparée  du  chœur,  le  directeur  de 
l'école  normale  entra,  salua  M.  Bineau  et  le  prit  à  part* 

—  J'ai  appris,  monsieur,  dit-il,  que  vous  étiez  l'auteur 
des  paroles  que  mes  élèves  doivent  chanter,  et  je  vous  en 
fais  mes  sincères  compliments  ;  mais,  monsieur,  je  ne  sau- 
rais assumer  sur  ma  tête  l'autorisation  de  permettre  à  mes 
élèves  de  jouer  le  rôle  de  buveurs;  cela  n'est  pas  conve- 
nable dans  l'enseignement;  nos  jeunes  gens  sont  élevés 
comme  dans  un  cloître,  ils  ne  sortent  pas  de  l'année;  ils 
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ont  plus  lard  une  mission  difficile  à  remplir,  celle  de  por- 
ter le  flambeau  de  la  civilisation  dans  nos  campagnes.  Et, 
je  vous  en  fais  juge,  monsieur,  est-il  prudent  de  les  sup- 
poser au  cabaret,  jouant  aux  cartes,  buvant,  se  disputant 
et  cassant  la  vaisselle? 

M.  Bineau  était  atterré;  il  dit  que  le  sujet  avait  été  ap- 
prouvé par  le  principal  du  collège. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  monsieur,  dit  le  directeur  de 
Téeole  normale;  mais  l'enseignement  du  collège  est  le 
contraire  de  l'enseignement  d'une  école  normale.  Ce  qui 
n'est  rien  là-bas  prend  des  proportions  énormes  chez  nous; 
du  reste,  je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  affaire,  car  j'ai 
envoyé  vos  paroles  à  la  commission  d'examen  de  l'école, 
qui  en  décidera;  et  j'ai  cru  devoir  vous  en  avertir,  mon- 
sieur. 

M.  Bineau  commença  à  entrevoir  les  difficultés  du  mé- 
tier, et  le  restant  de  sa  soirée  fut  employé  à  courir  chez 
les  divers  membres  de  la  commission  d'examen,  afin 
d'empêcher  qu'une  censure  ne  vînt  couper  les  ailes  de  sa 
poésie.  Il  rentra  chez  lui  à  huit  heures  du  soir,  et  trouva 
sa  femme  dans  un  grand  état  d'irritation,  car  jamais  il 
n'avait  manqué  à  l'heure  du  dîner,  et  les  plats  étaient  sur 
le  fourneau,  cuits  depuis  trois  heures. 

Si  l'idée  d'une  gloire  prochaine  n'eût  soutenu  le  cou- 
rage de  M.  Bineau,  il  aurait  renoncé  à  écrire  le  poëme  de 
la  grande  symphonie;  et  quand  il  se  souvint  qu'il  avait 
promis  pour  le  surlendemain  le  chœur  de  l'orage,  il  devint 
soucieux,  car  il  lui  fallait  passer  au  moins  deux  nuits 
pleines  d'un  travail  acharné.  Madame  Bineau,  en  se  cou- 
chant, vit  son  mari  la  tête  plongée  dans  les  mains  et  frap- 
pant le  plancher  de  son  pied,  comme  s'il  avait  dû  en  sortir 
des  vers. 
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—  Tu  ne  te  couches  pas  encore?  lui  dit-elle. 

—  Je  ne  me  coucherai  pas  du  tout. 

—  Alors,  monsieur  Bineau,  vous  voulez  vous  rendre 
malade,  n'est-ce  pas?  N'avez-vous  pas  assez  de  vos  travaux 
de  la  préfecture  sans  passer  vos  nuits  à  rimailler?  Qu'est-ce 
que  cela  vous  rapportera,  je  vous  le  demande? 

—  Laissez-moi  tranquille,  madame,  s'écria  M.  Bineau 
irrité,  vous  me  faites  perdre  le  fil  de  mes  idées! 

Madame  Bineau  alla  se  coucher,  et  elle  dormait  d'un 
profond  sommeil  lorsqu'elle  fut  réveillée  par  un  bruit  sin- 
gulier. Tout  effrayée,  elle  ouvrit  les  yeux  et  reconnut  son 
mari,  qui  imitait  la  tempête  avec  sa  bouche. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  s'écria-t-elle. 

Mais  le  chef  de  bureau  n'entendait  pas,  et  continuait  à 
faire  le  tonnerre;  puis  il  répétait  :  «  Fuyons!  fuyons! 
fuyons  î  »  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  sifflement  si- 
nistre, et,  se  levant  de  la  table,  les  cheveux  en  désordre, 
la  mine  égarée,  il  courut  par  la  chambre  en  s'écriant  : 
«  Fuyons!  »  qu'il  avait  déjà  répété  plusieurs  fois  lorsqu'il 
se  sentit  saisir  par  un  fantôme  blanc.  Il  poussa  un  cri  de 
terreur. 

—  Mais  tu  ne  me  reconnais  donc  pas,  monsieur  Bineau? 
dit  la  femme,  qui  s'était  jetée  en  bas  du  lit  pour  arrêter 
son  mari,  qu'elle  supposait  livré  à  des  accès  de  folie. 

—  Eh  !  madame,  que  faites-vous  là?  s'écria  le  chef  de 
bureau. 

—  Ah!  dit  madame  Bineau,  c'est  tous  ces  griffonnages 
qui  te  mettent  la  tête  en  feu!  je  ne  veux  plus  en  entendre 
parler. 

Et  elle  mit  le  feu  aux  feuilles  de  papier  écrites,  étalées 
sur  le  bureau. 
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—  Qu'avez-vous  fait,  madame?  s'écria  M.  Bineau 
consterné. 

—  Tu  vas  venir  te  couclier  tout  de  suite,  monsieur  Bi- 
neau; je  ne  veux  plus  que  tu  recommences  tes  grimaces, 
entends-tu?  Tu  m'as  fait  trembler;  ce  n'est  pas  un  homme 
que  j'ai  vu  en  me  réveillant,  c'est  un  monstre  qui  aboyait. 
Tu  appelles  cela  de  la  poésie,  monsieur  Bineau;  tâche  que 
je  t'y  reprenne  encore  la  nuit...  Mon  Dieu!  il  a  encore  la 
figure  renversée  de  s'être  mis  dans  un  tel  état. 

Comme  elle  tenait  son  mari  par  la  main,  celui-ci  fut 
obligé  de  se  coucher. 

—  Dis-moi  un  peu  ce  qui  te  passait  par  la  tête,  mon- 
sieur Bineau,  de  siffler  comme  un  chien  en  colère,  et  de 
faire  des  boumm,  des  proutt,  à  renverser  une  maison? 

—  Madame,  vous  ne  pouvez  rien  comprendre  à  cela. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  peux  pas  comprendre,  et  je 
m'en  flatte  ;  à  Charenton,  les  gens  n'en  font  pas  d'autres, 
et  on  les  enferme  pour  moins. 

—  C'est  l'inspiration. 

—  Ah!  monsieur  l'inspiré!  tu  as  donc  besoin  d'inspira- 
tions maintenant;  je  ne  veux  plus  d'inspirations  chez  moi, 
je  te  préviens;  tu  garderas  tes  inspirations  pour  le  dehors: 
crois-tu  que  si  M.  le  préfet  te  voyait  dans  tes  inspirations, 
il  ne  te  renverrait  pas?  Tu  es  beau,  va,  avec  tes  inspirations! 
Monsieur  Bineau  a  des  inspirations,  maintenant;  il  joue  la 
tragédie  les  nuits  ;  bien  heureux  si  les  voisins  ne  l'ont  pas 
entendu...  demandez-lui  pourquoi,  il  ne  saura  que  ré- 
pondre. Tu  es  honteux,  maintenant,  tu  ne  souffles  plus 
mot...  Ah!  si  j'avais  pu  deviner  ton  affreux  caractère,  je 
t'assure  que  je  me  serais  donné  de  garde  de  t'épouser.  Un 
homme  à  inspirations!  si  ça  ne  fait  pas  rire!  Parle,  au 
moins,  dis  quelque  chose  pour  ta  défense;  avoue  que  tu 
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n'avais  pas  ton  sang-froid,  dis  que  tu  ne  le  feras  plus.  Ce 
n'est  rien  encore  que  tes  inspirations  te  prennent  à  la  mai- 
son; mais,  malheureux,  si  une  pareille  chose  t'arrivait  le 
jour,  en  plein  midi,  dans  la  rue,  que  veux-tu  qu'on  pense 
de  toi?...  Que  je  suis  donc  malheureuse!...  tu  me  feras 
mourir  de  chagrin. 

Les  larmes  de  Tépouse  irritée  produisirent  plus  d'effet 
que  sa  grande  colère.  M.  Bineau,  qui  faisait  semblant  de 
dormir  pour  ne  pas  répondre  aux  questions  et  aux  interro- 
gations de  sa  femme,  se  réveilla  tout  à  coup  pour  mettre 
un  terme  aux  larmes  de  madame  Bineau  ;  et  cette  scène 
conjugale,  l'agitation  produite  par  le  travail  de  nuit,  firent 
que  les  deux  époux  se  souvinrent  de  leurs  premiers  jours 
de  noces,  et  s'endormirent  dans  une  parfaite  félicité.  Le 
lendemain  une  heureuse  nouvelle  vint  faire  oublier  au 
chef  de  bureau  les  tracas  domestiques  que  lui  causait  sa 
poésie.  La  commission  d'examen  avait  décidé  que  les 
élèves  de  l'école  normale  pouvaient  chanter  le  chœur  des 
buveurs,  sans  que  leur  éducation  fût  compromise. 

M.  Bineau  ne  manqua  pas  la  répétition  dans  laquelle 
on  devait  ajuster  pour  la  première  fois  les  paroles  à 
la  mélodie;  mais  il  fut  tout  à  fait  désenchanté,  car  les. 
chanteurs,  accompagnés  par  six  élèves  serpents  de  l'école 
normale,  ne  laissaient  entendre  aucune  trace  de  paro- 
les. Les  fils  des  paysans,  solides,  jeunes  et  doués  de  fortes 
voix,  n'avaient  pas  manqué  d'obéir  à  la  recommandation 
de  M.  Ducrocq,  c'est-à-dire  de  crier,  de  hurler  comme  des 
ivrognes. 

—  Mais  on  n'entendra  pas  une  parole!  s'écria  le  chef 
de  bureau. 

—  Elles  ne  sont  pas  bien  nécessaires  dans  cet  endroit, 
dit  M.  Ducrocq. 
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—  Je  liens  beaucoup  à  ce  qu'on  entende  les  vers  qui 
me  donnent  tant  de  mal. 

—  Monsieur  Bineau.  il  est  convenu  qu'on  imprimera  le 
livret  et  qu'on  le  vendra  dans  la  salle,  afin  que  chacun  soit 
bien  au  courant  de  la  situation. 

—  C'est  égal,  dit  M.  Bineau,  ils  pourraient  prononcer 
plus  distinctement. 

—  Ce  sont  des  sauvages,  dit  le  chef  d'orchestre;  pour 
moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux;  mais  ils  ont  la  tête 
plus  dure  que  des  bûches  :  tâchez  de  leur  faire  entendre 
raison. 

M.  Bineau  ne  reprit  sa  tranquillité  que  lorsque  M.  Du- 
crocq  l'eut  assuré  que  les  enfants  de  chœur  prononceraient 
plus  distinctement. 

Les  répétitions  partielles  se  succédaient  avec  rapidité  ;  le 
chef  d'orchestre  commençait  à  croire  qu'il  eût  mieux  valu 
pour  lui  commander  une  armée.  Partout  il  rencontrait  de 
mauvais  vouloirs  :  le  musicien  payé  par  la  ville  pour  diri- 
ger la  classe  gratuite  de  chant  et  la  musique  de  la  garde 
nationale,  allait  dans  la  ville,  semant  des  doutes  sur  la 
réussite  de  la  symphonie.  Madame  Marcillet  la  jeune,  dont 
l'opinion  avait  poids,  parlait  du  concert  avec  grand  mé- 
pris ;  elle  refusait  de  placer  des  billets  comme  d'habitude, 
disant  que  le  scandale  musical  qui  allait  avoir  lieu  pro- 
chainement retomberait  sur  sa  tête.  M.  Ducrocq,  conseillé 
par  M.  Tassin,  qui  ne  voulait  pas  que  cette  solennité  lui 
attirât  des  ennemis  puissants,  courba  la  tête  et  fut  obligé 
de  prier  la  bourgeoise  de  chanter  un  morceau  à  son  con- 
cert. Madame  Marcillet  la  jeune  se  plaignit  d'être  prévenue 
bien  tard,  fit  mille  façons,  enfin  consentit  avec  une  joie 
mal  déguisée  à  prêter  son  concours. 

Le  plus  difficile  n'était  pas  d'avoir  vaincu  les  amours- 
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propres  provinciaux  ;  chaque  répétition  isolée  démontrait 
à  M.  Ducrocq  combien  il  avait  entrepris  une  tâche  presque 
impossible,  car  il  n'y  avait  peut-être  pas  cinq  véritables 
musiciens  dans  le  groupe  nombreux  d'exécutants  devant 
concourir  à  la  symphonie. 

M.  Ducrocq  commença  par  se  faire  un  allié  de  son  rival 
le  professeur  de  musique  de  la  ville,  en  lui  donnant  à  con- 
duire la  première  partie  du  concert.  Il  lui  laissa  même  la 
composition  du  programme  de  cette  première  partie,  pen- 
sant bien  que  les  vieilleries  musicales  dont  ne  sortaient  ja- 
mais les  amateurs  serviraient  à  rehausser  sa  composition. 
Enfin,  après  un  mois  de  travaux  inouïs,  M.  Ducrocq  avait 
mis  sur  pied  la  symphonie,  qui  ne  comptait  pas  moins  de 
quatre-vingts  exécutants. 

C'était  une  marche  de  tambours,  suivie  d'une  fanfare  de 
cuivres  qui  annonçait  l'entrée  du  collège  dans  la  ville  de 
Coucy.  M.  Jannois,  avec  sa  voix  de  baryton,  jouait  le  rôle 
d'un  vieil  aveugle  chantant  la  complainte  des  sires  de 
Coucy.  Des  buveurs,  représentés  par  les  élèves  de  l'école 
normale,  criaient,  se  battaient  et  cassaient  les  vitres  d'un 
cabaret.  La  garde  arrivait,  tambour  en  tête,  et  ramenait 
l'ordre.  Puis  une  immense  musique  jouait  des  valses  et 
des  quadrilles,  à  la  grande  joie  des  garçons  et  des  filles, 
lorsqu'un  orage  éclatait  tout  à  coup  dans  la  campagne;  la 
grêle  ravageait  les  moissons,  des  arbres  étaient  déracinés 
par  le  vent,  le  tonnerre  roulait  sourdement  d'abord,  deve- 
nait plus  menaçant  et  tombait,  laissant  entendre  encore  les 
chansons  des  buveurs. 

Il  y  eut  de  grandes  conférences  entre  M.  Ducrocq  et  le 
machiniste,  pour  arriver  à  placer  convenablement  les 
trois  orchestres  isolés  qui  devaient  concourir  à  l'effet  de 
la  symphonie;  et  il  fut  décidé  que  la  salle  de  spectacle  se- 
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niil  organisée  en  salle  de  concert,  en  faisant  relever  le  par- 
terre à  la  hauteur  de  la  scène. 

Le  jour  de  la  représentation  arriva  enfin,  au  grand  plai- 
sir de  M.  Bineau,  que  cette  soirée  allait  sacrer  poëte.  De- 
puis un  mois  il  avait  rempli  le  journal  d'annonces  de  ce 
f^rand  concert,  et  le  bruit  répandu  à  Soissons,  à  Saint- 
Quentin  et  dans  les  diverses  petites  villes  des  environs 
avait  amené  une  foule  considérable.  Le  petit  Bineau,  chéri 
de  M.  Ducrocq,  jouait  un  rôle  considérable  dans  l'entre- 
prise :  il  dirigeait  la  fanfare  du  collège  et  avait  sous  ses 
ordres  tousses  camarades  de  classe,  munis  de  petites  trom- 
pettes de  fer-blanc,  de  mirlitons  et  de  crécelles  pour  ren- 
dre exactement  le  tableau  d'une  fête  de  village. 

Larmuzeaux,  plus  rangé  et  plus  sage  que  les  autres 
collégiens,  avait  été  présenté  par  Bineau  comme  pouvant 
diriger  avec  prudence  la  grêle,  le  tonnerre,  les  éclairs, 
toute  la  partie  matérielle  de  l'orage.  Sous  ses  ordres,  Laga- 
che  et  Canivet  devaient  à  un  certain  moment  lancer,  du 
haut  des  combles  du  théâtre,  une  grande  quantité  de  ver- 
res et  de  bouteilles  cassés,  en  imitation  de  la  querelle  des 
ivrognes.  Un  orchestre  spécial  avait  été  monté  pour  les 
(ilèves  de  l'école  normale,  représentant  les  buveurs  au  ca- 
baret. 

La  fanfare  dirigée  par  Bineau  était  placée  dans  le  cou- 
loir des  secondes  galeries,  afin  qu'elle  rendît  mieux  l'effet 
d'un  détachement  arrivant  au  loin.  Aussitôt  la  fanfare 
jouée,  Bineau  et  les  musiciens  du  collège  devaient  enfi- 
ler un  escalier  de  dégagement  qui  conduit  aux  combles 
du  théâtre,  et  revenir  par  les  coulisses  prendre  place  au 
milieu  du  formidable  orchestre  d'instrumentistes  et  de 
choristes  que  dirigeait  M.  Ducrocq  sur  une  estrade  éle- 
vée. 
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Les  loges  se  garnirent  peu  à  peu  ;  les  curieux  remar- 
quèrent avec  étonnement  les  demoiselles  Carillon,  qu'on 
ne  rencontrait  jamais  ni  dans  les  spectacles  ni  dans  les 
bals  ;  toutes  les  trois  étaient  habillées  en  blanc  avec  des 
fleurs  naturelles  dans  les  cheveux,  et  elles  excitèrent  une 
certaine  rumeur  à  leur  entrée  dans  la  loge.  En  face  d'el- 
les, madame  Marcillet  la  jeune  offrait  le  modèle  d'une  toi- 
lette scandaleusement  bourgeoise  :  elle  avait  la  tête  coiffée 
d'une  façon  de  turban  à  plume,  qui  rappelait  l'image  si 
connue  de  Corinne  au  cap  Mysène.  Chacun  se  penchait 
pour  mieux  voir  la  distribution  des  trois  orchestres,  et 
l'on  était  dans  l'attente  du  grand  événement. 

La  première  moitié  du  concert  fut  écoutée  sans  atten- 
tion; les  débris  de  la  Société  philharmonique  n'inspiraient 
aucune  curiosité,  car  le  public  avait  entendu  peut-être 
quarante  fois  l'ouverture  qu'ils  exécutaient.  L'attention 
était  tendue  vers  madame  Marcillet,  qui  allait  chanter  la 
fameuse  romance  :  Je  veux  f aimer,  mais  sans  amour. 
Elle  s'était  placée  dans  une  loge,  afin  de  fixer  la  curio- 
sité en  fendant  la  foule  pour  se  rendre  au  piano  ;  effecti- 
vement, elle  produisit  un  effet  marqué,  car  elle  dérangea 
la  majeure  partie  du  public.  Après  diverses  mines  combi- 
nées avec  le  pianiste,  elle  commença.  Elle  était  arrivée  au 
vers  :  Je  veux  f  aimer  sans  te  le  dire,  lorsqu'on  entendit 
un  craquement  intérieur  qui  l'arrêta  soudainement. 

Il  y  eut  un  moment  de  panique  dans  lé  public,  qui  se 
demanda  si  le  plancher  n'était  pas  trop  chargé  ;  le  machi- 
niste, qui  était  dans  la  coulisse,  déclara  que  le  craquement 
se  faisait  toujours  entendre  quand  le  plancher  était  monté, 
qu'on  y  avait  encore  dansé  au  dernier  bal  masqué,  et  qu'il 
répondait  de  sa  solidité.  Madame  Marcillet  la  jeune  avait 
feint  de  se  trouver  mal  ;  les  dames  s'empressaient  autour 


nu  PROFESSEUR  DELTEIL.  190 

(relie,  lui  lai&aieiil  respirer  des  odeurs:  riiiterruption 
dura  plus  d'une  demi-heure,  au  milieu  du  plus  grand 
trouble. 

A  force  de  compliments  et  de  flatteries,  madame  Mar- 
cillet  consentit  à  recommencer  sa  romance  ;  mais  à  peine 
eut-elle  chanté  :  Je  veux  f  aimer  sans  te  Vécrire,  que  le 
même  craquement,  plus  sinistre  encore,  se  renouvela,  ac- 
compagné de  cris  de  détresse.  Le  pupitre  des  seconds  vio- 
lons venait  de  disparaître  comme  par  enchantement  avec 
les  deux  musiciens.  L'alto,  qui  dormait,  se  réveilla  plus 
effrayé  que  s'il  eût  été  blessé  ;  les  voisins  des  deux  violons 
se  penchèrent  vers  Tabîme  qui  les  avait  engloutis.  Les 
dames  poussaient  des  cris  de  désespoir  et  cherchaient  à 
fuir.  M.  Ducrocq,  dans  le  foyer  derrière  le  théâtre,  vit  ap- 
paraître, par  l'escalier  du  dessous,  les  deux  violons  plus 
pâles  que  la  mort,  qui,  en  revoyant  la  clarté  des  quinquets. 
se  laissèrent  tomber.  Le  machiniste  courait  suivi  des  pom- 
piers, et  s'écriait  : 

—  Ils  vont  s'écraser  dans  la  salle  ! 

Les  musiciens  fuyaient  dans  les  coulisses  et  ne  posaient 
le  pied  qu'avec  terreur  sur  un  plancher  incertain.  Heu- 
reusement le  commissaire  apparut  sur  le  théâtre  avec  son 
écharpe. 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  le  danger  est  réparé  ; 
personne  n'est  blessé;  une  trappe  s'est  détachée  tout  d'un 
coup.  M.  l'architecte  du  département  et  M.  l'architecte  de 
la  ville  sont  descendus  sous  le  théâtre  pour  découvrir  la 
cause  du  mal,  et  déclarent  qu'un  pareil  accident  ne  se 
renouvellera  plus.  Du  reste,  des  madriers  vont  être  posés 
en  contre-forts  sous  le  plancher,  et,  dans  une  demi-heure, 
le  concert  pourra  recommencer. 

La  première  partie  du  concert  était  à  peu  près  terminée 
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lors  de  cet  accident  ;  le  chef  d'orchestre  de  la  ville  déclara 
qu'il  s'en  tenait  là  et  qu'il  abandonnait  le  reste  de  son 
programme;  on  le  voyait  rôder  dans  les  coulisses  avec 
quelques  membres  de  la  Société  philharmonique,  leur  par- 
lant à  voix  basse. 

—  Tout  cela  était  calculé,  disait-il  ;  c'était  pour  nous 
faire  manquer  :  je  donnerais  ma  tête  à  couper  que  ce  Du- 
crocq  était  pour  quelque  chose  dans  l'affaire.  Pourquoi  le 
mal  est-il  arrivé  à  nos  seconds  violons?  Moi,  je  m'en  vais: 
je  ne  veux  plus  assister  à  un  second  malheur. 

Cet  homme  jaloux  employa  de  si  vils  moyens  contre 
son  rival,  qu'il  parvint  à  détacher  de  l'orchestre  la  seule 
clarinette,  le  timbalier,  qui  avait  à  jouer  un  rôle  con- 
sidérable dans  la  symphonie,  et  les  deux  seconds  violons 
meurtris. 

Au  moment  de  placer  tout  son  monde,  M.  Ducrocq  s'a- 
perçut avec  surprise  de  la  disparition  de  ces  musiciens; 
mais,  comme  il  n'était  pas  homme  à  perdre  la  tête,  il  se 
fit  apporter  les  timbales  sur  son  estrade,  plaça  la  clarinette 
sur  son  pupitre,  et  commanda  à  ses  tambours  de  battre  la 
marche  qui  annonce  l'arrivée  du  collège  dans  les  murs  de 
Goucy.  Il  était  convenu  que  Bineau,  placé  dans  le  couloir 
des  secondes  galeries  avec  sa  fanfare  militaire,  ferait  un 
signe  d'intelligence  au  chef  d'orchestre  pour  lui  montrer 
qu'il  était  prêt,  et  qu'il  commencerait  sa  marche  militaire 
peu  après  que  les  tambours  auraient  battu.  M.  Ducrocq 
levait  les  yeux  vers  les  secondes  galeries  et  n'apercevait 
pas'Bineau  ;  tout  aguerri  qu'il  était,  le  chef  d'orchestre  se 
troubla,  car,  pour  un  début  de  symphonie,  l'affaire  était 
de  mauvais  augure. 

Le  public  ne  comprenait  pas  l'intérêt  de  cette  longue 
marche  de  tambours  qui  battaient  depuis  cinq  minutes 
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et  n'offraient  à  loreille  qu'une  mélodie  trop  uniforme. 
M.  Ducrocq  se  faisait  grand  et  elierchait  à  apercevoir  Bi- 
neau,  qui  n'aparaissait  pas.  La  sueur  coulait  du  front  du 
chef  d'orchestre,  qui  entendait  les  murmures  des  auditeurs 
exaspérés  par  une  marche  perpétuelle  de  tambours.  En- 
fin, après  un  quart  d'heure,  on  vit  apparaître  le  chapeau 
à  cornes  du  petit  Bineau,"qui,  avec  une  peine  extrême, 
cherchait  à  trouer  la  masse  compacte  de  spectateurs  de  la 
seconde  galerie. 

La  fanfare  commença  dans  le  haut,  et  détruisit,  par  son 
effet  singulier,  un  peu  de  la  mauvaise  impression  du  début. 
Aussitôt  après,  M.  Jannois  s'avança  sur  le  bord  de  la  scène 
et  salua  les  spectateurs  ;  il  chanta  le  premier  couplet  de  la 
complainte  du  vieil  aveugle.  Caroline  poussait  sa  sœur  du 
coude,  et.  tout  en  chantant,  M.  Jannois  envoyait  un  doux 
regard  vers  la  loge  des  demoiselles  Carillon. 

—  Il  me  reconnaît,  dit  le  docteur  Triballet,  qui  était 
dans  la  loge  des  marchandes  de  modes  ;  j'ai  rencontré  ce 
jeune  homme  chez  madame  Marcillet  la  jeune. 

Caroline  ne  perdait  pas  une  note  de  la  complainte  ;  elle 
était  sous  le  charme  :  il  lui  semblait  qu'elle  entendait  un 
ange;  aussi  tressaillit-elle  au  premier  bruit  saccadé  qui 
venait  du  fond  du  théâtre  et  qui  ressemblait  à  des  pois 
secs  lancés  contre  des  carreaux.  M.  Ducrocq  avait  levé  la 
tète  avec  impatience  vers  les  frises  du  théâtre  :  le  bruit 
avait  cessé. 

Toute  la  salle  applaudit  M.  Jannois,  qui  chantait  d'une 
voix  mélancolique  les  tristesses  du  sire  de  Coucy.  Le  même 
bruit  de  pois  secs  se  fit  entendre  de  nouveau  plus  fort, 
plus  saccadé  par  intervalles,  et  enfin  prit  de  telles  propor- 
tions, qu'il  couvrait  la  voix  du  chanteur.  Le  chef  d'orches- 
tre agitait  sa  clarinette  en  l'air  et  grinçait  des  dents  ;  il 
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avait  été  obligé  de  l'aire  la  partie  du  uiusicieu  absent,  qui 
consistait  à  accompagner  Taveugle,  et  la  colère  du  singu- 
lier tapage  provenant  des  combles  faisait  que  M.  Ducrocq 
mordait  l'anche  de  la  clarinette. 

—  C'est  la  grêle,  s'écria  le  machiniste,  qu'on  fait  aller 
là-haut  ! 

Et  il  s'enfuit  derrière  la  toile  du  fond,  espérant  arrêter 
le  scandale.  On  entendit  des  gémissements  violents  se  mê- 
ler à  la  grêle  :  le  public  dressait  l'oreille,  cherchant  à  com- 
prendre quel  sens  avait  cette  symphonie  imitative.  Le  pe- 
tit Bineau,  en  prenant  le  couloir  de  dégagement  avec  ses 
musiciens  pour  se  rendre  à  l'orchestre,  avait  trouvé  Lar- 
muzeaux  assis  tranquillement  auprès  d'une  grande  boîte 
carrée  suspendue,  qu'il  suffisait  de  faire  aller  de  haut  en 
bas  pour  mettre  en  mouvement  de  petites  pierres  qui,  en 
frappant  contre  le  bois,  imitaient  à  peu  près  le  bruit  de  la 
grêle.  Mais  Lagache  et  Ganivet  s'étaient  pris  de  dispute 
avec  Larmuzeaux,  et  le  colletaient  contre  la  boîte  à  grêle, 
qui,  obéissant  au  moindre  mouvement  de  va-et-vient, 
remplissait  son  but. 

Larmuzeaux,  ne  pouvant  pas  lutter  contre  deux  enne- 
mis, jugea  à  propos  de  prendre  la  fuite  dans  un  petit  cou- 
loir étroit  et  noir  qu'il  entrevoyait;  mais  ce  couloir  n'était 
qu'une  planche  étroite  servant  de  passage  entre  deux  dé- 
Cors;  et,  poursuivi  de  près  par  Canivet,  qui  ne  comprenait 
pas  le  danger  de  cette  sortie,  Larmuzeaux  s'accrocha  à  la 
planche  en  poussant  des  cris  de  désespoir,  car  il  sentit  ses 
jambes  flotter  dans  le  vide. 

Le  public  du  concert  fut  saisi  d'une  émotion  violente, 
en  voyant  apparaître,  au-dessus  de  la  tête  des  musiciens, 
deux,  jambes  qui  n'étaient  pas  détaillées  sur  le  programme. 
Heureusement  le  machiniste  accourut  et  essaya  de  sauver 
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Larmiizeaux  en  le  prenant  par  les  cheveux,  ce  qui,  loin 
d'arrêter  les  cris  du  malheureux,  ne  faisait  que  les  re- 
doubler. La  symphonie  ne  pouvait  lutter  avec  ce  drame 
plein  d'angoisses;  de  la  salle  on  entendait  les  cris  du  ma- 
chiniste : 

—  Tenez-vous  bien,  n'ayez  pas  peur  ! 

Mais  Finfortuné  Larmuzeaux  poussait  des  cris  à  fendre 
rame;  du  bas  de  la  salle  chacun  donnait  des  conseils.  En- 
fin un  des  élèves  de  Técole  normale,  qui  conduisait  le 
chœur  des  ivrognes  sur  une  estrade  plus  élevée,  parvint  à 
s'emparer  d'une  des  jambes  de  Larmuzeaux,  et  l'attira 
sain  et  sauf  à  la  vue  des  spectateurs  effrayés.  11  était  blême 
et  s'évanouit  en  lieu  de  sûreté.      . 

La  majeure  partie  des  curieux  croyait  que  cette  ascen- 
sion était  prévue  dans  le  programme,  et  cherchait  à  com- 
prendre quel  rôle  le  malheureux  Larzumoaux  avait  failli 
convertir  en  accident.  M.  Bineau,  dans  un  coin,  se  man- 
geait les  lèvres,  péniblement  affecté  de  voir  couper  sa  poé- 
sie par  d'aussi  tristes  événements.  11  finit  par  découvrir 
M.-Tassin,  qui  courait  dans  la  salle,  disant  que  ce  n'était 
rien,  que  la  symphonie  allait  continuer.  Le  principal  du 
collège  et  le  chef  de  bureau  se  rencontrèrent  auprès  de 
M.  Ducrocq,  qui  jurait  comme  une  école  de  tambours. 

—  Ce  sont  deux  polissons,  dit  le  chef  d'orchestre,  que 
j'avais  mis  à  la  grêle  et  au  tonnerre,  qui  ont  fait  tout  le 
maL 

—  Aussi  pourquoi  les  charger  d'une  fonction  aussi  im- 
portante? dit  M.  Bineau. 

—  Eh  !  monsieur,  je  ne  peux  pas  tout  faire;  vous  au- 
riez dû  le  premier  vous  offrir... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  M.  Bineau. 

—  Oui,  dit  le  principal,  nous  allons  nous  en  occuper. 
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—  Vous  savez,  monsieur  Bineau,  que  la  grêle  el  le  ton- 
nerre commencent  au  troisième  couplet  des  buveurs? 

—  Bon,  bon!  je  sais,  dit  le  chef  de  bureau. 
Là-dessus,  le  calme  étant  à  peu  près  rétabli,  M.  Ducrocq 

Ht  signe  à  ses  collégiens  de  souffler  dans  les  instruments 
d'enfants;  mais  le  public  était  désormais  plein  de  dé- 
fiance :  les  mirlitons,  les  trompettes  de  fer-blanc  et  les 
crécelles  furent  reçus  avec  des  chut  méprisants.  Des  valses 
enivrantes  devaient  se  dessiner  et  ne  laisser  entendre  que 
par  intervalles  ces  mélodies  de  village;  mais  l'orchestre 
était  découragé.  Les  propos  de  jeunes  filles  dansant  avec 
leurs  amoureux  n'eurent  aucun  succès,  et  les  puissantes 
voix  des  élèves  de  Técple  normale  achevèrent  la  sympho- 
nie, qui  ne  fut  guère  écoutée  à  la  fin,  car  chacun  se  levait 
et  se  retirait  en  fermant  avec  fracas  la  porte  des  loges, 
pour  échapper  à  une  pareille  musique. 

Il  ne  resta  dans  la  salle  qu'une  cinquantaine  de  collé- 
giens qui  profitèrent  du  désordre  et  qui  se  répandirent  sur 
le  théâtre,  dans  les  coulisses,  dans  les  combles,  heureux 
de  se  perdre  dans  des  petits  escaliers  noirs  et  de  connaître 
les  mystères  de  derrière  le  rideau.  Le  principal,  M.  Tas- 
sin,  fut  obligé  de  fureter  dans  le  théâtre  deux  heures  après 
le  concert,  tant  il  était  difficile  de  retrouver  les  collégiens, 
qui  ne  s'étaient  jamais  trouvés  à  semblable  fête. 

—  Comment  trouves-tu  M.  Jannois?  dit  Caroline  à  sa 
sœur,  qui  ne  disait  pas  un  mot  depuis,  son  entrée  au 
théâtre. 

—  Il  est  bien,  dit  Sophie  d'une  voix  qui  démentait  ses 
paroles. 

—  Comme  on  l'a  applaudi!  disait  Caroline,  mais  il  est 
fâcheux  qu'il  ait  été  mêlé  dans  cette  bagarre. 

—  Prends  le  bras  de  Berthe,  dit  Sophie  à  sa  sœur;  ce 
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pauvre  M.  Triballet  a  l'air  d'une  âme  en  peine  derrière 
nous. 

Elle  prit  familièrement  le  bras  du  docteur. 

—  Monsieur  Triballet,  dit-elle,  vous  qui  connaissez 
beaucoup  de  monde  dans  la  ville,  je  vous  prierai  de  me 
rendre  un  service. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  mademoiselle,  vous  le  savez. 

—  On  me  demande  des  renseignements  sur  ce  jeune 
homme  qui  a  chanté  aujourd'hui  au  concert... 

—  M.  Jannois? 

—  Lui-même. 

—  Cela  sera  facile,  dit  le  docteur  ;  mais  quels  rensei- 
gnements ? 

—  Sur  sa  position,  sur  sa  vie  privée. 

—  Il  s'agit  donc  d'un  mariage? 

—  Non,  docteur,  c'est  une  affaire  d'argent. 

—  Je  ne  me  fie  guère  aux  apparences,  dit  M.  Triballet  ; 
et,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  M.  Jannois  est  un 
homme  sans  ordre,  perdu  de  dettes. 

—  Vraiment  ! 

—  Il  se  croit  appelé  à  je  ne  sais  quelles  destinées  ;  le  gail- 
lard est  fier,  il  ne  voit  pas  sa  cousine  parce  qu'elle  est  dé- 
bitante de  tabac...  Il  est  joueur,  et  M.  Marcillet  ne  l'a  plus 
revu  depuis  qu'il  a  perdu  avec  lui  une  douzaine  de  cents 
francs. 

—  Ah  î  docteur,  quel  service  vous  me  rendez  là!... 

—  Demain  ou  après  j'en  saurai  davantage. 

Comme  le  docteur  allait  quitter  les  marchandes  de  mo- 
des, à  l'entrée  de  leur  rue,  on  entendit  une  voix  de  femme 
pleine  de  colère. 

—  C'est  M.  Bineau  et  sa  femme,  dit  Berthe,  qui  les  re- 
connut à  la  lueur  du  réverbère. 

17. 
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—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  monsieur,  disait  madame 
Bineau,  vous  allez  être  la  risée  de  la  ville  avec  vos  poésies. 
J*ai  fait  attention,  pendant  votre  charivari,  à  la  figure  de 
M.  le  préfet  dans  sa  loge.  Croyez-vous  qu'il  était  content? 
Non,  il  ne  Tétait  pas  plus  que  toutes  les  personnes  qui 
sont  allées  là,  et  qui  auraient  mieux  fait  de  garder  leur 
argent.  Dire  que  des  inventions  pareilles  sont  sorties  de 
votre  tête...  à  votre  âge  !  On  me  le  dirait  que  je  ne  le  croi- 
rais pas  si  je  ne  lavais  pas  vu.  On  fait  donc  payer  pour 
entendre  des  mirlitons;  je  n'ai  qu'à  aller  à  la  foire,  et  le 
dernier  des  paysans  en  jouera  plus  agréablement.  Et  voilà 
ce  que  tu  fais  apprendre  à  ton  fds  ! . . .  A'jouer  du  mirliton! . . . 
Je  t'en  donnerai  des  mirlitons!  dit-elle  en  secouant  le  petitBi- 
neau,  qu'elle  traînait  par  la  main.  Et  ces  sauvages  de  l'école 
normale  qui  s'en  viennent  beugler  pire  qu'une  étable.  Di- 
tes-moi un  peu  qu'est-ce  que  ça  signifie?  Leurs  bouteilles 
cassées,  leurs  verres,  jamais  on  n'a  vu  se  moquer  du  public 
comme  ça.  C'est  une  vraie  dérision  :  tout  le  monde  haus- 
sait les  épaules.  Moi,  je  ne  savais  comment  me  tenir  :  je 
sentais  qu'on  me  montrait  au  doigt,  parce  qu'on  sait  que 
vous  êtes  l'auteur  de  ce  massacre.  Si  encore  vous  aviez  fait 
ça  en  secret  :  péché  caché  est  à  moitié  pardonné;  pas  du 
tout,  vous  l'avez  mis  dans  le  journal,  vous  le  disiez  à  tout 
Iç  monde  comme  en  confidence,  et  vous  seriez  monté  sur 
le  toit  de  notre  maison  pour  le  crier  au  son  du  tambour. 
Ah!  les  tambours!  ils  nous  ont  assez  cassé  les  oreilles. 

—  C'est  la  faute  de  Louis,  s'écria  M.  Bineau,  qui  aurait 
volontiers  porté  l'orage  sur  la  tête  de  son  fils. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi,  dit  le  petit  Bineau. 

—  Je  ne  dis  pas  que  Louis  ne  soit  pas  pour  quelque 
chose  dans  ce  charivari,  mais  toujours  est-il  que  vous  êtes 
le  principal  auteur. 
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—  Et  loi,  papa,  tu  as  fait  aller  le  tonnerre  quand  il  ne 
le  fallait  pas. 

—  Comment!  s'écria  madame  Bineau,  c'était  toi? 

—  Oui,  dit  le  petit  Bineau.  lui  et  M  Tassin  :  ils  n'al- 
laient pas  en  mesure. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  ça .  Est-ce  ton  état  mainte- 
nant? 

—  Il  n'y  avait  plus  personne. 

—  Raison  de  plus  ;  pourquoi  faire  ton  tonnerre,  ta 
grêle,  tes  éclairs,  ce  petit  collégien  suspendu? 

—  Mais,  madame,  c'est  justement  à  cause  de  ce  malheu- 
reux... 

—  Il  aurait  pu  se  tuer,  et  cela  retombait  sur  votre 
tête...  Ah!  qu'est-ce  que  M.  le  préfet  va  dire?  Je  suis 
sûre  que  tu  n'oseras  pas  aller  à  ton  bureau  demain  :  tous 
tes  employés  doivent  rire  de  toi.  Quelle  contenance  tien- 
dras-tu vis-à-vis  de  tes  inférieurs? 

—  Tout  cela  est  de  la  faute  de  M.  Tassin!  s'écria  M.  Bi- 
neau impatienté;  il  m'a  forcé  de  travailler  pour  ses  musi- 
ciens... 

—  Forcé,  c'est  bientôt  dit.  Tu  n'es  donc  pas  un  homme? 
De  quel  droit  M.  Tassin  te  force-t-il? 

—  De  quel  droit?...  je  vais  vous  le  dire.  Si  Louis  n'a- 
vait pas  jeté  le  crocodile  par  la  fenêtre... 

—  Louis!  le  crocodile!  s'écria  madame  Bineau  ;  vous 
devenez  fou,  monsieur  Bineau. 

—  Je  dis  ce  que  je  sais. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  dit  le  petit  Bineau. 

—  Ah  !  tu  donnes  un  démenti  à  ton  père  ;  eh  bien!  ma- 
dame, apprenez  que  le  neveu  des  demoiselles  Carillon 
avait  été  injustement  accusé;  que  c'est  notre  iils  avec  un 
polisson  de  ses  amis  'qui  ont  détérioré  le  crocodile;  que 
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celte  affaire  pouvait  aller  loin,  et  que  j'ai  acheté  le  silence 
de  M.  Tassin  en  travaillant  pour  lui. 

—  Et  tu  ne  me  Tavais  pas  dit  plus  tôt!  s'écria  madame 
Bineau...  Tu  peux  te  préparer  à  recevoir  le  fouet  en  ren- 
trant, Louis. 

Le  petit  Bineau  commençait  à  crier  et  niait  de  plus  belle. 

—  Malheureux!  dit  le  chef  de  bureau,  on  a  saisi  une 
dent  dans  ton  pupitre.  Bis-moi,  d'où  tenais-tu  cette  dent? 

Le  petit  Bineau  ne  put  rien  trouver  pour  sa  défense,  et 
paya  en  rentrant  la  poésie  de  son  père,  et  l'insuccès  de  la 
symphonie. 


IX 


La  machine  infernale.  —  Le  docteur  amoureux. 
—  Souffrances  du  professeur. 


Caroline  Carillon  ne  fut  pas  sans  remarquer  dans  la 
huitaine  qui  suivit  le  concert  combien  Sophie  était  deve- 
nue triste;  les  deux  sœurs  étaient  embarrassées  quand 
leurs  regards  se  rencontraient  ;  elles  évitaient  de  se  trou- 
ver ensemble.  L'aînée  des  marchandes  de  modes  n'osait 
communiquer  ses  impressions  au  sujet  de  M.  Jannois;  elle 
l'avait  trouvé  prétentieux,  homme  à  la  mode,  sans  cœur 
et  plein  d'une  mélancolie  travaillée;  elle  gémissait  sur  le 
choix  malheureux  de  Caroline,  et  elle  savait  combien  se- 
raient inutiles  ses  conseils,  lorsqu'un  matin,  ne  voyant 
pas  descendre  sa  sœur'à  l'heure  accoutumée,  elle  monta  à 
sa  chambre. 
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Le  lit  n'était  pas  défait;  cependant  les  armoires  entr'ou- 
verles,  divers  objets  en  désordre,  la  clouèrent  sur  place: 
elle  pressentit  un  malheur,  et  son  premier  regard  fut  pour 
une  lettre  accrochée  à  la  bordure  de  la  glace,  et  qui  por- 
tait pour  adresse  :  A  ma  sœur  Sophie.  La  marchande  de 
modes  tressaillit  et  s'enfuit  pour  lire  la  lettre  dans  sa  cham- 
bre. De  combien  de  larmes  fut  mouillée  cette  lettre  1 

«  Ma  bonne  sœur, 

«  Quand  tu  trouveras  cette  lettre,  je  serai  loin  d'ici. 
Pardonne-moi  en  pensant  que  je  te  quitte  pour  que  notre 
affection  ne  s'éteigne  pas.  J'ai  senti  que  tu  ne  comprenais 
pas  celui  que  j'aime,  et  je  l'ai  suivi,  car  il  est  ma  vie  tout 
entière.  Je  me  suis  raisonnée,  je  me  suis  trouvée  ingrate, 
mauvaise  sœur,  et  cependant  je  pars.  Notre  ancienne  vie 
à  trois  n'était  plus  possible,  et  il  y  avait  longtemps  que 
notre  intimité  était  détruite.  Adieu  l'existence  calme,  adieu 
la  tranquillité,  adieu  mon  reste  de  jeunesse,  je  sacrifie 
tout  à  un  homme  que  j'aime  et  qui  ne  m'aimera  peut-être 
pas  longtemps.  Le  doute  est  dans  mon  cœur,  mais  l'amour 
est  plus  fort  que  le  doute,  et  je  pars  ce  soir.  Tu  ne  m'as 
pas  entendue,  j'ai  été  écouter  à  la  porte  de  ta  chambre,  et 
j'aurais  donné  dix  ans  de  ma  vie  pour  t' embrasser.  Mais  la 
lampe  était  allumée,  tu  veillais  peut-être,  peut-être  pen- 
sais-tu à  moi,  qui  pleure  d'avance  du  chagrin  que  je  vais 
le  donner.  Nous  partons  ensemble  par  la  voiture  de  mi- 
nuit; il  m'attend  à  la  porte  de  derrière,  et  nous  allons  à 
Épernay,  où  il  est  nommé  à  un  emploi  dans  les  postes  qui 
nous  permet  de  vivre  simplement.  Quelle  est  celte  puis- 
sance qui  nous  force  à  faire  une  action  contre  notre  gré? 
J'ai  cependant  bien  lutté  ;  toute  la  journée  j'ai  fait  ma 
malle  bien  lentement,  eu  mettant  un  à  un  les  objets  que 
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j'emporte;  j'espérais  toujours  que  je  ne  mettrais  pas  le 
dernier,  que  j'allais  descendre  les  escaliers  et  me  jeter 
dans  tes  bras,  et  je  n'ai  pu  lutter.  Je  pars  sans  qu'il  m'y 
ait  forcée;  surtout  ne  lui  fais  pas  de  reproches  :  c'est  moi 
seule  qui  ai  tout  décidé,  qui  l'ai  poussé  à  demander  son 
changement.  Nous  avons  arrêté  longtemps  notre  départ  et 
nous  l'avons  calculé  froidement  quand  nous  étions  ensem- 
ble; mais,  quand  j'étais  seule  dans  mon  lit,  je  ne  voyais 
plus  que  mon  ingratitude  et  la  peine  que  je  devais  en  por- 
ter. Que  diras-tu  à  Berthe?  Vaut-il  mieux  lui  cacher  ma 
fuite  ou  lui  avouer  crûment  ma  faute?  J'ai  pensé  à  t'en- 
voyer  d'Épernay  des  lettres  d'où  je  chasserai  le  bonheur 
pour  ne  montrer  que  mes  remords  :  un  tel  exemple  sous 
ses  yeux,  venant  d'une  sœur,  lui  épargnera  peut-être  plus 
d'un  chagrin  par  la  suite.  Et  notre  pauvre  Charles-Marie, 
que  j'aimais  autant  que  toi,  qu'il  ne  sache  rien,  qu'il  croie 
que  sa  tante  Caroline  est  en  voyage  pour  longtemps,  pour 
toujours...  Décidément  il  vaut  mieux  partir;  cela  pour- 
rait se  savoir  dans  la  ville,  déjà  si  cruelle  pour  nous.  Je 
me  suis  enveloppée  la  figure  d'un  voile  épais;  la  directrice 
des  diligences  ne  sait  pas  mon  nom,  elle  ne  me  remettra 
pas;  de  ce  côté,  les  apparences  seront  sauvées.  Adieu,  ma 
sœur,  pardonne-moi;  n'oublie  pas  le  bon  M.  Delteil,  non 
plus  que  M.  Triballet;  embrasse  bien  mon  cher  neveu,  et 
sois  certaine  qu'il  ne  se  passera  pas  une  minute  de  ma 
vie,  dans  n'importe  quelle  position  je  me  trouve,  où  je  ne 
pense  à  toi  dont  je  vais  déchirer  le  cœur.  Adieu,  Sophie. 
«  P.  S.  Au  moment  de  fermer  cette  lettre,  je  m'arrête, 
il  en  est  temps  encore  ;  j'ai  dix  minutes  à  moi,  je  peux  res- 
ter auprès  de  toi,  dans  cette  petite  chambre  qui  m'a  con- 
nue sans  désirs,  lorsque  je  dormais  tranquillement  dans 
mon  lit  à  rideaux  blancs.  Je  n'ose  regarder  l'aiguille  de  la 
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vieille  pendule,  qui  est  tout  ee  qui  me  reste  de  uki  nièie. 
Ma  pauvre  mère  !  aurais-je  fait  ainsi  de  son  vivant?  je  n'ose 
dire  oui,  car  tu  as  été  aussi  bonne  pour  moi  que  ma  mère: 
jamais  nous  n'avons  eu  de  querelles  entre  nous  ;  tu  as 
toujours  supporté  les  exigences  de  la  vie  à  toi  seule,  et  je 
te  quitte  en  te  faisant  un  trou  au  cœur...  Il  vient  d'entrer 
par  la  porte  des  remparts;  je  l'entends  marcher  avec  pré- 
caution... Il  est  trop  tard  maintenant  pour  reculer...  Que 
lui  dirais-je?...  Adieu,  Sophie.  » 

En  lisant  cette  lettre  pleine  de  doutes,  Sophie  crut 
qu'elle  était  à  sa  dernière  heure;  elle  ne  respirait  plus, 
elle  ne  pouvait  pas  pleurer  ;  elle  lisait  chaque  phrase  et  la 
relisait,  en  proie  à  une  douleur  immense  et  sourde.  Elle 
voulait  partir  en  poste  pour  chercher  sa  sœur,  et  elle  ne 
pouvait  pas  se  lever  de  sa  chaise  :  la  voix  lui  manquait 
avec  les  larmes;  elle  resta  plus  d'une  heure  dans  cet  af- 
faissement, dont  elle  ne  sortit  que  pour  se  rendre  dans  la 
chambre  de  sa  sœur.  Elle  considéra  longtemps  chaque 
meuble,  qui  lui  semblait  plein  de  souvenirs  de  Caroline  ; 
enfin  elle  songea  à  descendre,  après  avoir  fermé  la  porte  à 
double  tour  et  avoir  pris  la  clef  dans  sa  poche. 

Elle  rencontra  dans  le  corridor  M.  Delteil,  qui  s'en  al- 
lait gaiement  au  collège,  car  il  était  tout  à  fait  remis,  et 
apportait  dans  toutes  ses  actions  le  bonheur  d'un  homme 
revenu  à  la  vie;  elle  ne  fit  pas  attention  au  vieux  profes- 
seur, qui  s'était  arrêté  et  qui  n'attendait  qu'un  mot  pour 
donner  cours  au  rayonnement  de  sa  santé;  mais  M.  Del- 
teil fut  si  déconcerté  par  l'apparition  de  Sophie  qui  ne  lui 
parlait  pas,  qu'il  osa  à  peine  lui  ôter  son  chapeau,  se  de- 
mandant avec  tristesse  si  sa  maladie  seulement  n'avait  pas 
jeté  quelque  intérêt  sur  sa  personne. 

Le  vieux  professeur  avait  un  de  ces  caractères  affei;- 
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tueux  qu'un  rien  blesse  et  qui  se  renferment  en  dedans, 
craignant  Tégoïsme  des  hommes.  Souvent,  en  ouvrant  les 
yeux  après  un  rêve  pénible,  M.  Delteil  avait  aperçu  la  douce 
figure  de  Sophie,  qui  lui  faisait  oublier  les  mauvaises  im- 
pressions produites  par  la  maladie.  Alors  il  lui  semblait 
que  son  bon  ange  était  auprès  de  lui,  et  les  réalités  de  la 
vie  fuyaient  de  leurs  grandes  ailes  noires  pour  faire  place 
à  des  horizons  toujours  bleus. 

L'existence  n'était  plus  la  même  depuis  la  convales- 
cence de  M.  Delteil,  qui  se  reprochait  naïvement  ses  mau- 
vais vêtements  noirs,  son  caractère  trempé  de  grec  et  son 
isolement  dans  le  monde.  Quoique  âgé  de  cinquante  ans, 
il  retrouva  une  jeunesse  qu'il  n'avait  pas  dépensée,  et  il 
sortit  de  sa  maladie  avec  la  joie  d'un  bourgeois  de  Paris, 
heureux  de  mettre  le  dimanche  un  bouquet  de  fleurs  à  sa 
boutonnière. 

M.  Delteil,  pendant  sa  convalescence,  faisait  de  courtes 
promenades,  entouré  des  pensées  légères  qui  sautillaient 
devant  lui.  Mais  sa  rencontre  avec  l'aînée  des  marchandes 
de  modes  fit  l'effet  d'un  coup  de  vent  sur  des  lampions 
d'illuminations.  Les  feux  follets  s'envolèrent  et  laissèrent 
M.  Delteil  dans  sa  vraie  position  :  habillé  de  noir  à  l'ex- 
térieur et  à  l'intérieur.  Use  retrouva  pédant,  ne  connais- 
sant de  la  vie  que  le  dictionnaire  grec,  vivant  isolé  ;  et  la 
cloche  du  collège  qu'il  entendit  lui  rappela  de  sa  voix  si- 
nistre qu'il  fallait  recommencer  une  vie  d'éducation  pé- 
nible. ► 

Dans  la  cour  du  collège,  M.  Tassin  se  promenait  et  par- 
lait avec  vivacité  à  un  maître  d'étude  qu'il  quitta  pour  ve- 
nir droit  au  professeur. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  si  mal  dirigé  vos  élè- 
ves depuis  le  commencement  de  l'année,  qu'ils  sont  deve- 
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nus  insupjiortables;  non-seulement  on  n'en  peut  rien  faire, 
mais  ils  vont  corrompre  les  autres  classes.  Ils  se  sont  con- 
duits, pendant  votre  absence,  d'une  façon  telle,  que  la  faute 
en  doit  retomber  sur  votre  tête;  les  inspecteurs  de  TAcadé- 
niie  ne  tarderont  pas  à  arriver,  préparez-vous  donc,  mon- 
sieur, à  recueillir  les  fruits  de  votre  enseignement.  Je  vous 
préviens  d'avance  que  je  ne  suis  pas  d'bumeur  à  supporter 
l'ignorance  et  la  mauvaise  conduite  de  vos  élèves;  je  sau- 
rai montrer  à  MM.  les  inspecteurs  la  part  que  vous  avez  eue 
dans  leur  éducation;  pour  moi,  j'ai  des  élèves  dont  je  peux 
me  reconnaître  avec  orgueil  le  chef. 

M.  Delteil,  la  tête  basse,  n'osant  répondre,  se  dirigea  vers 
sa  classe,  plus  triste  qu'un  prisonnier  qui  entrevoit  la  porte 
il'un  cachot.  Cependant  la  vue  de  ses  élèves  fit  plaisir  à 
M.  Delteil;  quoiqu'il  n'y  eût  jamais  de  sympathie  entre 
eux  et  lui,  le  professeur  était  heureux  de  revoir  les  murs 
blancs  de  la  classe,  les  bancs  de  bois  noir,  les  pupitres  cou- 
verts de  noms  et  de  dessins  grossiers  taillés  profondément 
avec  le  canif. 

Combien  M.  Delteil  eût  été  plus  heureux  si  ses  élèves 
étaient  venus  l'embrasser,  lui  demander  des  nouvelles  de 
sa  santé,  montrer  enfin  qu'ils  se  souvenaient!  Les  collé- 
giens se  souvenaient,  mais  des  mauvais  tours  qu'ils  avaient 
joués  à  leur  maître;  et  un  sourire  malicieux  glissa  sur 
toutes  les  figures  à  l'entrée  de  M.  Delteil.  Le  seul  souvenir 
que  le  professeur  recueillit  fut  un  immense  portrait  d'a- 
près lui,  crayonné  au  charbon  et  qui  se  dressait  au-dessus 
de  la  chaire. 

Pendant  l'absence  du  professeur,  les  élèves  avaient  ima- 
giné de  nouvelles  combinaisons  très-rusées ,  de  manière  à 
dérouter  les  surveillants  les  plus  clairvoyants  :  c'étaient  des 
petits  chemins  couverts  et  en  pente  construits  dans  les  pu- 
is 
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pitres,  qui  formaient  des  sinuosités  et  sur  lesquels  on  lan- 
çait des  billes,  qui  roulaient  d'abord  sourdement,  gron- 
daient, retombaient  avec  un  bruit  aigu  sur  des  morceaux 
de  verre  et  d'ardoise  et  disparaissaient  comme  par  enchan- 
tement. 

Cette  opération  se  faisait  sans  qu'on  vît  agir  l'opérateur  : 
le  couvercle  de  son  pupitre  était  fermé,  il  semblait  étudier 
avec  la  plus  grande  attention;  tout  à  coup,  au  moyen  d'une 
ficelle  cachée  dans  un  angle,  il  lâchait  les  billes,  et  le  ta- 
page commençait  d'un  bout  de  la  classe  à  l'autre,  semblant 
partir  d'un  pupitre  voisin,  continuant  dans  un  autre  et  re- 
commençant à  un  endroit  opposé. 

Ainsi  fut  salué  M.  Delteil  une.  heure  après  son  arrivée. 
Dans  le  premier  moment,  il  ne  se  rendit  pas ,  compte  de 
cette  combinaison  mécanique  et  lança  divers  chut  aux- 
quels n'obéissaient  pas  les  billes. 

Après  avoir  bien  écouté  ce  singulier  tapage,  M.  Delteil 
appliqua  tous  ses  efforts  à  découvrir  au  moins  un  coupa- 
ble, et  il  aperçut  Bineau  qui  venait  de  remettre  ses  billes 
dans  son  pupitre  et  qui  se  disposait  à  les  lâcher  sur  la  pente 
inclinée;  le  professeur  guetta  le  moment  en  feignant  une 
grande  application  à  la  lecture^  et  sortit  tout  à  coup  de  sa 
chaire  juste  quand  les  billes,  lancées  contre  un  morceau 
de  verre  ne  pefmettaietit  pas  de  se  trompet*. 

A  son  grand  étonnoment,  M.  Delteil  trouva  Bineau  tout 
disposé  à  lui  ouvrir  son  pupitre;  rien  ne  paraissait  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  et  le  professeur  cfut  que  son  oreille  l'a- 
vait trompé  ;  mais  le  roulemeiit  continuait  pour  ainsi  dire 
sous  sa  main  ;  d'un  geste  do  colère^  M.  Delteil  donna  un 
coup  dans  la  muraille  de  livides  qui  garaiitissait  cette  nou- 
velle industrie.  La  chute  des  livi"es  amena  la  découverte 
d'un  petit  couloir  parfaitement  établi  qui  conduisait  à  un 
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morceau  île  glace  placé  plus  bas,  pour  se  perdre  dans  un 
autre  chemin  formant  un  angle  opposé,  construit  dans  le 
système  des  allées  de  jardin  anglais.  Quant  aux  billes,  il 
n'y  en  avait  nulle  trace  ;  au  bout  de  cette  montagne  russe 
était  un  trou  pratiqué  dans  le  pupitre,  communiquant  à  un 
trou  creux  dans  la  table.  Les  billes  s'échappaient  ainsi  et 
étaient  prises  par  la  main  d'un  complice,  ce  qui  permet- 
tait de  nier  le  crime. 

Pendant  que  M.  Delteil  faisait  cette  fouille,  y  apportant 
l'ardeur  d'un  douanier  à  la  frontière,  une  autre  mécani- 
que se  faisait  entendre  à  quelques  pas  de  là.  Le  professeur, 
désespéré  et  ne  trouvant  pas  de  traces  positives,  remonta 
dans  sa  chaire,  se  demandant  s'il  ne  devait  pas  quitter 
une  classe  si  déréglée;  cependant  deux  des  plus  mauvais 
(Hèves  étaient  partis:  Robert  et  Dodin,  dont  le  dernier 
avait  été  victime  de  sa  gourmandise. 

M.  Robert  avait  trouvé  économique  d'habiller  son  garçon, 
presque  des  pieds  à  la  tète,  avec  la  soutane  d'un  curé,  son 
parent,  mort  récemment.  Dans  cette  soutane,  un  tailleur 
avait  coupé  un  pantalon,  un  gilet,  une  casquette  et  un 
petit  collet  que  M.  Robert  appelait  pompeusement  man- 
teau. Mais  les  camarades  de  Robert  avaient  deviné,  à  l'u- 
sure de  cette  étoffe,  déjà  légère  dans  son  origine,  et  plus 
tard  changée  en  toile  d'araignée,  qu'elle  provenait  de  la 
succession.  Le  pantalon ,  le  gilet  et  la  casquette  furent 
taillés  avec  prodigalité,  dans  la  crainte  d'une  croissance 
prochaine  de  Robert  ;  mais  le  tailleur  avait  dissipé  folle- 
ment cette  pauvre  étoffe,  n'ayant  nul  souci  d'en  garder  un 
morceau  pour  lui,  comme  il  arrive  d'habitude.  Aussi, 
quand  M.  Robert  déclara  qu'il  voulait  encore  un  manteau 
pour  son  fils,  le  tailleur  frémit  :  il  ne  restait  plus  que  quel- 
ques mauvais  fragments  usés  et  fatigués.  Cependant,  en 
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les  cousant  les  uns  au  bout  des  autres,  le  tailleur  parvint 

à  dresser  un  petit  collet  qui  arrivait  au  milieu  du  dos  de 

Robert. 

Les  collégiens  ont  l'habitude  de  tomber  à  grands  coups 
de  poing  sur  les  épaules  de  leurs  camarades  qui  ont  un  ha- 
bit neuf  :  ils  prétendent  paT  là  rabattre  les  coutures.  Quoi- 
que la  soutane  du  défunt  curé  eût  vu  le  jour  depuis  près 
d'un  quart  de  siècle,  les  collégiens  profitèrent  de  sa  con- 
version en  petit  collet  pour  laisser  Robert  à  moitié  mort 
sous  leurs  coups  dans  la  cour.  Ce  châtiment  infligé  au 
rapporteur  ne  suffit  pas  ;  tous  les  jours,  quand  il  arrivait 
avec  son  panier  sous  le  bras,  dépassant  de  beaucoup  le  fa- 
meux manteau,  Robert  était  accueilli  de  cris,  de  huées 
méprisantes  qui  s'adressaient  à  ses  habits  autant  qu'à  sa 
personne  ;  on  l'avait  surnommé  M.  le  curé,  car  les  enfants 
ont  un  flair  merveilleux  pour  deviner  ces  sortes  de  mys- 
tères dans  les  vêtements. 

Dodin  fut  également  victime  de  l'héritage  du  curé,  qui 
avait  laissé  en  mourant  une  collection  de  liqueurs  dont  le 
petit  Robert  ne  parlait  qu'en  ouvrant  des  yeux  immenses. 
Voulant  se  ménager  un  allié  au  milieu  de  tous  ces  enne- 
mis, Robert  prit  Dodin  par  la  gourmandise  et  l'engagea  à 
venir  goûter  d'un  fameux  brou-de-noix  dont  il  avait  dé- 
couvert la  retraite  dans  les  hauteurs  d'une  armoire.  Dodin 
accepta  gaiement  la  partie,  et  les  jeudis,  pendant  que 
M.  Robert  père  était  sorti,  Dodin  grimpait  à  l'armoire  et 
descendait  avec  précaution  la  bouteille  de  brou-de-noix  ; 
mais  un  jour,  étant  juché  de  la  sorte,  Dodin  entendit 
M.  Robert  qui  rentrait  ;  la  frayeur  de  son  camarade  le 
prit,  il  se  laissa  tomber  du  haut  de  l'armoire  avec  la  bou- 
teille et  se  donna  une  violente  entorse  qui  le  tint  trois 
mois  sur  une  chaise. 
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Le  fils  reçut  une  forte  correction  de  son  père  pour  avoir 
participé  à  ce  crime  ;  mais  la  colère  de  M.  Robert  fut  bien 
plus  grande  quand  le  collet  disparut,  noyé  dans  le  puits 
du  collège  par  les  élèves,  qui  en  voulaient  à  la  défroque 
du  curé.  Indigné,  M.  Robert  retira  son  fils  du  collège  et 
renvoya  à  la  pension  Tanton. 

A  part  ces  deux  élèves,  M.  Delteil  retrouva  sa  classe 
complète  et  dans  les  mêmes  dispositions  de  travail.  Làrmu- 
zeaux  avait  déposé  les  galons  de  tambour-major  et  se  li- 
vrait alors  à  l'éducation  d'un  hibou  qu'il  tenait  soigneuse- 
ment enfermé  dans  son  pupitre.  Sa  mélancolie  semblait  en- 
core augmenter  par  ses  relations  continuelles  avec  cet  oiseau, 
à  qui  il  adressait  des  discours  tendres.  De  vieilles  viandes 
qu'il  achetait  à  la  cuisinière  du  collège,  des  grenouilles  qu'il 
rapportait  de  ses  promenades,  remplissaient  son  pupitre 
d'une  odeur  de  ménagerie;  et  plus  d'une  fois  M.  Delteil 
écarquilla  son  nez  en  entrant  dans  la  classe,  ne  compre- 
nant pas  d'où  pouvaient  provenir  ces  mauvaises  senteurs. 
Le  mystère  ne  lui  en  fut  que  trop  cruellement  révélé. 

Lagache,  toujours  en  train  de  jouer  quelque  tour  à  son 
voisin  Larmuzeaux,  saisit  un  moment  favorable  pour  lui 
enlever  les  clefs  de  son  pupitre.  Larmuzeaux,  inquiet, 
crut  avoir  perdu  ses  clefs  dans  la  cour  et  demanda  la  per- 
mission de  sortir  ;  à  peine  était-il  dehors,  que  Lagache  sor- 
tit le  hibou  du  pupitre  et  l'envoya  dans  la  direction  de  la 
chaire.  M.  Delteil,  fort  occupé,  leva  la  tête  en  entendant 
un  bruit  particulier,  et  poussa  un  cri  de  terreur  en  voyant 
le  hibou,  qui  venait  se  poser  gravement  sur  ses  papiers. 

—  Chassez  cet  oiseau  I  s'écria-t-il  d'une  voix  pleine  de 
crainte. 

Les  élèves  jouèrent  la  frayeur  et  en  profitèrent  pour  se 
lever  de  leurs  bancs,  se  presser,  se  jeter  à  terre  et  pousser 

18. 
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des  cris.  Sous  le  prétexte  de  chasser  le  hibou,  ils  se  lan- 
cèrent à  la  tête  leurs  dictionnaires,  leurs  livres,  leurs  ca- 
hiers. M.  Delteil  répétait  :  «  Chassez  cet  oiseau!  »  avec  la 
voix  lamentable  d'un  homme  qui  se  noie. 

Quand  la  réflexion  lui  vint  au  milieu  de  ce  désordre,  il 
commanda  d'ouvrir  la  porte  de  la  prison,  qui  donnait  dans 
la  classe  ;  mais,  personne  n'obéissant,  il  se  décida  à  exécu- 
ter ses  propres  ordres.  Le  hibou,  pourchassé  de  partout, 
voyant  un  endroit  obscur,  entra  naturellement  dans  la 
prison;  mais  Lagache  et  Bineau,  sous  prétexte  de  craindre 
qu'il  ne  s'enfuît,  poussèrent  la  porte  de  telle  façon,  que 
M.  Delteil  fut  enfermé  avec  le  hibou. 

Larmuzeaux,  qui  revenait  sans  avoir  trouvé  ses  clefs,  et 
qui  se  doutait  de  quelque  machination,  trouva  la  classe  tout 
entière  se  donnant  la  main  et  étouffant,  dans  le  tapage 
d'une  ronde  frénétique,  les  gémissements  du  professeur. 
11  courut  à  son  pupitre,  leva  le  couvercle,  et  s'aperçut  de 
la  disparition  de  son  oiseau. 

—  Où  est-il,  mon  hibou?  demanda-t-il. 

On  lui  montra  du  doigt  le  cachot;  en  un  clin  d'oeil  il  fut 
poussé  vers  la  porte  en  subissant  l'impulsion  de  tous  les 
collégiens  réunis,  et  mis  en  prison  avec  M.  Delteil. 

Une  ardeur  de  démon  avait  gagné  les  élèves,  qui  se  sen- 
taient enflammés  comme  des  gamins  de  Paris  construi- 
gant  une  barricade  ;  les  uns  s'acculaient  à  la  porte  de  la 
prison,  craignant  qu'elle  ne  cédât  aux  efforts  désespérés 
de  M.  Delteil  et  de  Larmuzeaux;  les  autres  s'emparaient  des 
pupitres,  traînaient  les  bancs  et  soulevaient  les  tables  pour 
les  caler  contre  la  porte  de  la  prison.  Tous  criaient  comme 
des  sauvages  en  délire,  se  grisant  au  tumulte  pour  éteindre 
un  dernier  sentiment  de  discipline. 

Par  l'ouverture  de  la  porte  on  voyait  passer  tantôt  le  nez 
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ilu  professeur,  lanlût  sa  main,  qui  essayait  encore  de  do- 
miner l'insurrection  ;  mais  la  révolte  était  au  comble  : 
Cuc<}uigny  était  monté  en  chaire,  et  prononçait,  avec  mille 
grimaces,  le  fameux  sermon  macaronique  :  «  Prêchi,  prê- 
cha, la  queue  du  chat.  »  Pour  empêcher  que  la  vue  des 
prisonniers  ne  rappelât  les  élèves  au  devoir,  Canivet  lançait 
par  cette  ouverture  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  : 
encriers,  plumes,  papiers  et  livres. 

On  entendit  des  coups  secs  et  impératifs  à  la  porte  de  la 
classe;  aussitôt  un  profond  silence  régna.  Charles-Marie, 
qui  était  resté  spectateur  niuet  de  cette  scène,  alla  ouvrir. 
M.  Tassin  entra.  D'un  coup  d'oeil  il  remarqua  la  chaire 
vide,  les  amas  de  bancs  et  de  pupitres  contre  la  porte  de 
la  prison,  la  pâleur  des  élèves  baissant  les  yeux  vers  la 
terre.  Des  gémissements  sourds  sortaient  du  cachot.  Sans 
dire  un  mot,  le  principal  alla  à  la  prison,  l'ouvrit  en  jetant 
de  coté  les  pupitres,  et  M.  Delteil  sortit,  aussi  défait  que 
Larmuzeaux,  qui  avait  reçu  un  encrier  à  la  figure. 

Le  professeur  raconta,  non  sans  émotion,  que  les  élèves 
avaient  lâché  méchamment  un  hibou  dans  la  classe;  M.  Tas- 
sin dit  d'une  voix  terrible  : 

—  Très-bien!  Si  quelqu'un  bouge  pendant  mon  ab- 
sence, ajouta-t-il,  il  aura  affaire  à  moi  î 

Pendant  les  cinq  minutes  qui  suivirent  sa  sortie,  les  élè- 
ves se  seraient  volontiers  prosternés  aux  pieds  de  M .  Del- 
teil; mais  le  principal  revint  accompagné  du  portier  Pater- 
culus  ;  il  fit  l'appel  des  élèves,  les  rangea  sur  une  seule 
ligne,  et  dit  au  premier  de  sortir. 

On  entendit  alors  dans  le  couloir  des  cris  violents,  des 
pleurs  et  des  supplications  ;  puis  M.  Tassin  reparut  et  dési- 
gna une  nouvelle  victime.  Quand  huit  élèves  eurent  ainsi 
passé  par  les  mains  du  terrible  portier,  qui  faisait  les  fonc- 
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tions  de  bourreau,  et  distribuait  le  fouet  aux  collégiens, 
la  vengeance  du  principal  s'arrêta. 

M.  Delteil  sortit  de  sa  classe,  tout  ému  de  cette  correc- 
tion, qui  lui  avait  produit  plus  d'effet  encore  que  la  rébel- 
lion des  élèves. 

—  11  n'est  pas  nécessaire  de  parler  à  mademoiselle  So- 
phie de  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui,  dit-il  à  Charles- 
Marie. 

Telle  était  sa  recommandation  quand  il  lui  était  arrivé 
quelque  événement  pénible  en  classe  ;  et  Charles-Marie 
n'en  disait  rien,  semblant  comprendre  que  le  vieux  pro- 
fesseur était  honteux  des  humiliations  qu'il  supportait 
patiemment,  mais  qu'il  craignait  de  montrer  au  grand 
jour. 

Si  M.  Delteil  n'eût  pas  promis  àj'aînée  des  marchandes 
de  modes  de  veiller  à  l'éducation  de  son  fils,  il  aurait  quitté 
depuis  longtemps  le  collège  de  Laon,  où  il  se  sentait  inca- 
pable de  régenter  ses  élèves.  Il  raisonnait  sa  faiblesse  d'es- 
prit et  de  corps,  se  rendait  compte  des  moyens  à  employer 
pour  obtenir  la  tranquillité,  et  était  incapable  de  mettre  à 
exécution  ses  théories.  Quand  il  s'était  bien  sermonné  au 
dedans  et  que  sa  conscience  l'avait  battu,  M.  Delteil  se  sau- 
vait dans  les  nuages  d'un  avenir  lointain,  où  il  entrevoyait, 
plus  beau  qu'un  palais  des  Mille  et  une  Nuits,  son  grand 
dictionnaire  édité  par  les  Didot,  discuté  dans  le  Journal  des 
savants,  et  lui  ouvrant  peut-être  les  portes  de  l'Institut. 
Qu'étaient-ce,  en  comparaison,  que  des  révoltes  de  collé- 
giens malicieux? 

En  passant  par  le  couloir  qui  mène  au  second  étage, 
M.  Delteil  aperçut,  par  le  vasistas,  M.  Triballet  dans  la 
boutique  des  marchandes  de  modes.  Le  médecin  était 
pâle,  contre  son  ordinaire,  et  semblait  livré  à  une  émotion 
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extraordinaire  choz  un  gros  homme.  Sophie  Carillon  ve- 
nait d'annoncer  au  docteur  qu'elle  avait  Tintention  de 
vendre  sa  maison  ih  commerce  pour  quitter  Laon  et  se 
retirer  dans  une  autre  ville. 

Comme  cette  nouvelle  avait  été  précédée  de  détours  de 
conversation  qui  pronostiquaient  une  nouvelle  fâcheuse, 
M.  Triballet,  tout  en  écoutant  d'une  façon  inquiète,  avait 
saisi  une  paire  de  ciseaux  et  se  rognait  les  cheveux,  sui- 
vant son  habitude  ;  mais  l'annonce  du  départ  fut  telle,  qu'il 
se  prit  l'oreille  avec  les  ciseaux  et  poussa  un  cri.  Le  mal 
n'était  pas  grand,  heureusement.  M.  Triballet  eut  honte  de 
son  émotion  et  demanda  à  Sophie  ce  qui  pouvait  la  forcer 
à  prendre  une  si  singulière  résolution.  Elle  allégua  d'a- 
bord le  triste  commerce  qu'elle  faisait  sans  arriver  à  autre 
chose  qu'à  manger  au  jour  le  jour;  elle  resterait  dix  ans 
de  plus  dans  sa  maison,  qu'elle  n'économiserait  pas  un 
sou.  Elle  voulait  assurer  une  position  à  Berthe  ;  son  désir 
était  de  la  marier. 

M.  Triballet  hochait  la  tête,  discutait  les  raisons  de  made- 
moiselle Carillon,  et  lui  prouvait  qu'elle  avait  tort,  qu'un 
peu  d'argent,  après  tout,  suffirait  pour  relever  la  maison 
de  modes,  et  qu'il  connaissait  quelqu'un  qui  se  ferait  un 
plaisir  d'offrir  un  placement  sans  gros  intérêts  à  des  per- 
sonnes qui  méritaient  toute  considération. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  bon  conseil,  monsieur  Tri- 
ballet, dit  Sophie  Carillon  ;  vous  vous  êtes  intéressé  à  nous 
plus  que  personne,  et  je  m'en  voudrais  de  vous  cacher 
quelque  chose  de  notre  triste  situation.  Tenez,  lisez,  et 
vous  me  direz  si  j'ai  raison  de  quitter  Laon. 

En  même  temps,  elle  lui  tendit  la  lettre  de  sa  sœur, 
qu'elle  portait  constamment  et  qu'elle  relisait  sans  cesse. 
Le  docteur  poussa  des  exclamations  sans  nombre  en  dé- 
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chiffrant  avec  peine  certains  mots  dont  Vencre  se  perdait 
dans  des  contours  ronds  et  effacés  et  qui  accusaient  des 
traces  de  larmes. 

Quand  M.  Triballet  eut  fini  de  lire,  il  n'osa  plus  relever 
la  tête,  car  il  sentait  que  Sophie  pleurait,  et  que  des  paroles 
banales  de  consolation  font  plus  de  mal  que  le  silence.  Il 
relut  la  dernière  page  de  la  lettre  pour  allonger  le  chemin 
et  chercher,  pendant  cette  fausse  lecture,  le  moyen  de  raf- 
fermir le  courage  abattu  de  la  marchande  de  modes.  Il  ne 
trouva  qu'un  serrement  de  main  à  lui  donner;  mais  ses 
gros  yeux  étaient  tellement  remplis  de  compassion,  que 
Sophie  lui  sut  gré  de  n'avoir  pas  parlé. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Sophie  continua  ; 
elle  dit  à  M.  Triballet  que  toute  la  ville  ne  tarderait  pas  à 
connaître  la  fuite  de  sa  sœur,  qu'il  ne  lui  était  pas  possible 
de  se  sentir  entourée  de  la  malignité  publique;  que  déjà 
elle  et  ses  sœurs  en  avaient  été  atteintes  cruellement;  qu'il 
ne  lui  restait  plus  que  le  parti  de  vendre  sa  maison,  et 
qu'elle  espérait  que  le  docteur  voudrait  bien  s'en  charger, 
attendu  qu'elle  ne  resterait  plus  qu'un  mois,  juste  assez 
de  temps  pour  vendre  son  fonds  de  boutique  et  mettre 
ordre  à  ses  affaires. 

L'émotion  de  M.  Triballet  était  très-grande  ;  il  ouvrait 
la  bouche  et  ne  disait  rien  ;  il  semblait  qu'il  allait  faire 
une  confidence  par  le  ton  dont  il  disait  :  «  Ma  chère  de- 
moiselle ;  »  et  il  s'arrêtait.  Tantôt  il  se  levait  comme  pour 
secouer  les  paroles  qui  dormaient  en  lui,  et  il  se  rasseyait 
sans  rien  dire.  Enfin ,  embarrassé  de  sa  contenance,  il 
sortit  en  prévenant  mademoiselle  Carillon  qu'il  reviendrait 
le  soir;  mais  il  le  dit  de  telle  sorte,  qu'on  aurait  pu  croire 
à  un  grand  mystère. 

En  passant  sur  la  place  de  Bourg,  il  aperçut  le  mari  de 
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madame  Maicillet  la  jeun«\  (|ui  était,  suivant  son  habitude, 
devant  sa  porte,  une  longue  pipe  de  terre  à  la  bouche  et  la 
soutenant  avec  sa  main.  M.  Marcillet  ne  quittait  jamais  ni 
sa  porte  ni  sa  pipe  ;  froid  et  Tair  dédaigneux,  il  parlait  à 
peine,  et  ne  parlait  que  pour  dire  une  méchanceté;  il  sa- 
vait tout  ce  qui  se  passait  dans  la  ville  et  hors  la  ville;  il 
voyait  arriver  tous  les  étrangers,  par  la  position  de  sa 
maison  au  centre  de  Laon  ;  il  était  riche,  n'avait  jamais 
rien  fait  et  passait  son  temps  à  fumer. 

Quand  il  pleuvait,  il  se  réfugiait  sous  la  porte  cochére, 
et,  quand  il  faisait  beau,  sortait  seulement  de  quelques  pas 
et  se  tenait  aussi  roide  que  les  militaires  à  longues  pipes 
qu'on  voit  sculptés  en  bois  colorié  dans  les  anciens  débits 
de  tabac.  Le  fumeur  fit  un  simple  clin  d'œil  à  M.  Triballet, 
qui  s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Marcillet,  la  seconde  des  demoiselles 
Carillon  est  partie,  il  y  aura  demain  quatre  jours,  avec 
M.  Jannois,  de  la  poste. 

Le  docteur  frémit  en  voyant  dans  la  circulation  cette 
nouvelle  que  Taînée  des  demoiselles  Carillon  prenait  tant 
de  peine  à  cacher. 

—  Peuhl  dit  le  fumeur,  il  reste  encore  deux  sans- 
hommes. 

Et  il  secoua  la  cendre  de  sa  pipe.  M.  Triballet  resta  cloué 
sur  place  en  entendant  cette  variante  d'un  calembour  qui 
avait  déjà  tant  fait  souffrir  Taînée  des  marchandes  de  modes. 
Le  docteur,  ayant  repris  courage,  regarda  M.  Marcillet,  qui 
avait  bourré  et  allumé  une  nouvelle  pipe,  et  qui  ne  sem- 
blait plus  avoir  un  mot  à  dire.  Le  fumeur  fit  un  nouveau 
clin  d'œil  au  docteur,  qui  s'en  alla  l'esprit  encore  plus 
tourmenté  qu'en  lisant  la  lettre  de  Caroline  Carillon. 

M.  Triballet,  contre  sou  habitude,  erra  toute  la  journée 
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par  les  rues,  sur  les  promenades,  épiant  les  ligures  des 
promeneurs  désœuvrés.  Comme  il  connaissait  toutes  les  per- 
sonnes de  la  ville,  il  s'approcha  de  ceux  qu'il  rencontrait. 

—  Qu  y  a-t-il  de  nouveau?  demandait-il. 

Il  espérait  et  il  frémissait  en  même  temps  d'entendre 
parler  de  la  fuite  de  mademoiselle  Carillon  ;  car  cette  nou- 
velle devait  avoir  été  répétée  par  M.  Marcillet  autant  de  fois 
qu'il  fumait  de  pipes.  Mais  le  docteur  entendit  parler  du 
vent,  des  récoltes,  de  la  vigne,  des  gelées  blanches,  et  fut 
certain  que  M.  Marcillet  n'avait  encore  rien  dit.  La  nouvelle 
et  le  calembour  n'étaient  encore  tirés  qu'à  un  exemplaire. 

M.  Triballet  se  demanda  si  le  fumeur  n'avait  pas  voulu 
lui  faire  une  méchanceté  personnelle  en  lui  apprenant 
cette  fuite  et  ce  jeu  de  mots,  car  on  n'ignorait  pas  dans 
Laon  les  habitudes  de  causeries  amicales  qu'avait  prises 
depuis  longtemps  le  docteur  chez  la  marchande  de  modes. 
Cependant  une  nouvelle  aussi  importante  est  un  événement 
dans  la  vie  d'un  bourgeois  :  ses  occupations  consistent  à  la 
répandre.  Pouvait-on  penser  à  l'arrêter  dés  le  début?  pou- 
vait-on couper  la  racine  de  ce  calembour  qui  allait  porter 
un  nouveau  coup  à  mademoiselle  Carillon?  Le  docteur  se 
faisait  ces  réflexions  sans  arriver  à  rien  de  concluant. 

Vers  le  soir,  Sophie  Carillon  fut  tout  étonnée  de  voir 
entrer  chez  elle  M.  Pelletier,  qui  est  le  principal  notaire 
de  Laon,  et  qui  lui  demanda  de  lui  parler  à  part.  Sophie 
fit  passer  le  notaire  dans  la  salle  à  manger,  lui  avança  une 
chaise  et  lui  demanda  ce  qui  lui  valait  l'honneur  de  sa 
visite. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  je  suis  envoyé  par  M.  le 
docteur  Triballet,  qui  m'a  chargé  d'une  mission  fort  déli- 
cate. Veuillez  donc,  je  vous  prie,  me  prêter  votre  attention, 
et  dites-vous  que  ce  n'est  pas  un  notaire  qui  entre  chez 
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vous,  mais  un  ami  de  M.  Triballet.  Votre  maison  de  cum- 
nierce  est  à  vendre,  mademoiselle;  le  docteur  vous  Tacheté 
comptant  dix  mille  franco. 

—  Oh  î...  monsieur...,  s'écria  la  marchande  de  modes, 
c'est  un  service  que  je  no  saurais  accepter  ;  ma  maison  ne 
vaut  pas  cette  somme...  elle  a  été  payée  quatre  mille  francs 
par  ma  mère;  et,  depuis  ce  temps,  il  y  a  bien  des  répara- 
tions importantes  à  faire. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle;  la  porte  de  Vaux  sera 
reconstruite,  la  montagne  aplanie  quand  les  ressources  de 
la  ville  le  permettront.  Alors  les  voitures  de  roulage,  les  dili- 
gences, monteront  par  Vaux,  et  donneront  à  votre  rue  un 
mouvement  nouveau  et  une  certaine  activité  commerciale. 
Le  conseil  municipal  vient  de  voter  les  fonds  nécessaires 
pour  la  construction  d'un  nouvel  hôtel  de  ville;  la  ruelle 
qui  est  derrière  votre  maison  sera  convertie  en  rue  plus 
propre  et  plus  accessible  aux  passants.  Votre  maison  est 
vieille,  il  est  vrai  ;  mais  vous  avez  le  droit  d'y  faire  des  ré- 
parations au  dedans  et  au  dehors,  comme  vous  l'entendrez, 
car  elle  est  sur  l'alignement...  Vous  voyez  bien  que  dix 
mille  francs  ne  sont  pas  une  somme  bien  exagérée,  et  que 
M.  Triballet  ne  fait  pas  un  mauvais  marché.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  dit  le  notaire  en  étudiant  la  figure  de  Sophie  Ca- 
rillon, qui  était  étonnée  au  possible.  J'aime  mieux  vous 
dire  la  chose  franchement,  un  peu  brutalement  même. 
Mon  aiffîle  docteur,  ayant  assez  vécu  avec  vous  pour  re- 
connaître vos  belles  qualités,  m'a  chargé  de  vous  demander 
en  mariage... 

—  Moi!  s'écria  Sophie. 

—  Oui,  mademoiselle,  M.  Triballet  veut  vous  épouser, 
et  sera  au  comble  du  bonheur  si  vous  daignez  accepter  sa 
main. 

19 
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—  C'est  jiupussible,    monsieur,  dit  Sophie  tristement. 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle  Carillon,  ne  parlez 
pas  aussi  vite...  vous  ne  savez  pas  combien  vous  serez 
heureuse  avec  un  homme  qui  vous  a  aimée  depuis  le 
premier  jour  où  il  vous  a  vue,  et  qui  s'est  tenu  si  long- 
temps dans  un  silence  timide,  craignant  d'être  refusé.  Il 
m'attend  chez  moi  dans  une  agitation  extrême  ;  jamais  je 
n'aurais  cru  que  le  docteur  pouvait  couver  une  si  forte 
passion  :  c'est  un  jeune  homme  ;  il  m'a  prié  avec  des 
instances  de  me  charger  de  cette  mission...  Ah!  si  vous 
l'aviez  entendu...  Il  ne  vit  plus  ;  il  est  fou  de  vous,  made- 
moiselle ;  il  gardait  son  secret  depuis  trop  longtemps  pour 
qu'il  n'éclatât  pas  un  jour  avec  passion...  Il  est  riche,  sans 
parents  ;  vous  le  connaissez  :  il  est  bon,  dévoué,  sans  vices  ; 
ne  le  refusez  pas,  mademoiselle.  A  son  âge,  un  amour 
repoussé  conduit  bien  loin  ;  il  a  arrangé  une  vie  heureuse 
en  comptant  sur  vous.  Qu'avez-vous  à  dire  au  docteur? 
Il  n'est  plus  jeune  peut-être... 

—  Oh  !  dit  Sophie,  ce  n'est  pas  cela...  mais... 

—  11  est  à  vos  ordres  ;  il  vous  reconnaîtra  en  mariage 
Un  apport  de  cinquante  mille  francs.  Si  vous  désirez  quitter 
la  ville,  il  vous  suivra  où  vous  voudrez  ;  enfin,  madame, 
permettez-moi  de  vous  donner  ce  titre ,  je  ne  crois  pas 
qu'à  moins  d'une  autre  inclination  vous  puissiez  trouver 
un  motif  convenable  de  refus... 

—  Que  je  suis  malheureuse  !  s'écria  Sophie  ;  c'est  im- 
possible; dites-le  bien  à  M.  Triballet,  dites-lui  combien 
j'aurais  été  fière  et  heureuse  de  m'unir  à  lui  ;  dites-lui 
Combien  je  suis  reconnaissante  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi,  mais  que  des  raisons  que  je  ne  peux  pas  dire  m'em- 
pêchent de  me  marier. 

—  ji  ne  sais  comment  retourner  vers  mon  ami,  dit  le^ 
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notaire  ;  j'ai  applaudi  à  ses  projets,  je  l'ai  encouragé  dans 
ses  idées  de  mariage;  je  venais  chez  vous,  mademoiselle, 
avec  confiance,  et  il  faut  maintenant  que  j'aille  d'un  mot 
déluire  les  rêves  du  docteur...  jugez  de  ma  situation... 
Pourquoi  me  suis-je  chargé  de  cette  mission  ?  pourquoi 
n'est-il  pas  venu? 

—  Oui,  dit  Sophie,  pourquoi  n'est-il  pas  venu? 

—  Écoutez,  mademoiselle,  par  pitié  pour  le  docteur,  ne 
me  forcez  pas  de  lui  porter  ce  refus  brutal...  Laissez-le 
venir  quelque  temps  encore  ;  ne  dites  ni  oui  ni  non,  et 
préparez-le  à  l'idée  de  l'impossibilité  de  ce  mariage. 

—  Bien  certainement,  dit  Sophie,  je  ferai  tout  mon  pos- 
sible pour  épargner  le  plus  petit  chagrin  à  M.  Triballet... 
Vous  voyez  que  je  pleure,  monsieur,  je  ne  peux  m'en 
empêcher...  Le  docteur  a  toujours  été  pour  moi  comme 
un  père,  et  je  ne  peux  pas  lui  rendre  son  affection. 

— Vous  aimez  quelqu'un,  mademoiselle. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  libre,  et  cependant  je  ne  peux 
pas  me  marier. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  dire  au  docteur?  dit  le  notaire. 
Faut-il  lui  dire  de  venir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  il  va  croire  que  j'ai  réussi  dans  ma  mission. 

—  Ohî  monsieur,  ne  lui  donnez  pas  la  moindre  espé- 
rance; dites-lui  que  je  n'ai  rien  voulu  entendre  d'un 
étranger.  ^^ 

Quand  M.  Triballet  entra  chez  la  marchande  de  modes, 
elle  fut  étonnée  du  changement  que  les  diverses  émotions 
de  la  journée  avaient  apporté  sur  sa  physionomie  ;  le  doc- 
teur entra  presque  à  reculons,  tant  il  était  inquiet  de  la 
réponse  de  son  ami  le  notaire.  Il  fut  encore  plus  embar- 
rassé en  trouvant  Sophie  dans  un  grand  fauteuil,  passant 
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ses  mains  dans  les  boucles  blondes  de  Cbarles-Marie,  qui 
était  assis  à  ses  pieds,  sur  un  petit  tabouret.  Le  silence  le 
plus  profond  s'établit  à  la  place  de  la  conversation  ;  M.  Tri- 
ballet  croisait  et  décroisait  ses  jambes.  Sophie  elle-même 
était  mal  à  son  aise. 

—  Il  apprend  sa  leçon ,  dit  le  docteur  en  montrant 
Charles-Marie  qui  lisait. 

—  Oui,  docteur. 

—  Il  fait  bien  de  travailler,  dit  M.  Triballet. 

Et,  comme  il  était  peu  éloigné  de  Tenfant,  il  l'embrassa. 

—  Est-ce  que  vous  Taimez  un  peu?  demanda  Sophie. 

—  Beaucoup,  mademoiselle. 

La  conversation  resta  suspendue  quelques  minutes;  cha- 
que seconde  qui  s'écoulait  augmentait  l'embarras  de  So- 
phie et  du  docteur;  aucun  d'eux  n'osait  aborder  le  grave 
sujet  qui  agitait  leur  esprit;  par  un  effort  suprême,  la 
marchande  de  modes  rompit  le  silence,  qui  donnait  au  bat- 
tant de  la  pendule  la  proportion  d'un  grand  bruit. 

—  .Fai  vu  M.  Pelletier,  dit-elle;  il  m'a  fait  part  de  vos 
intentions,  docteur;  vous  dire  combien  je  suis  reconnais- 
sante m'est  impossible...  Jamais  je  n'oubherai  vos  offres 
délicates,  monsieur  Triballet;  mais  la  situation  dans  la- 
quelle je  me  trouve  ne  me  permet  pas  d'accepter  aujour- 
d'hui une  position  qui  eût  fait  mon  bonheur... 

—  Et  plus  tard,  dit  le  docteur,  me  permettez-vous  d'es- 
pérer? 

—  Si  l'avenir  de  ma  pauvre  Caroline  était  assuré,  si  je 
n'avais  pas  à  veiller  sur  elle,  sur  l'éducation  de  mon  ne- 
veu que  j'aime... 

—  J'attendrai,  ma  chère  demoiselle,  j'attendrai,  dit  le 
docteur.  Quel  soulagement  vous  me  donnez  !  Dites-moi  six 
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mois,  un  an,  n'importe,  ce  sera  un  an  de  pensées  heureu- 
ses en  songeant  à  vous. 

—  Je  ne  peux  pas,  docteur,  vous  donner  de  terme;  vous 
le  sa>'ez,  je  veux  vendre  ma  maison,  aller  rejoindre  Caro- 
line, et  essayer  d'assurer  sa  vie  ;  ensuite  je  verrai. 

M.  Triballet  poussa  un  soupir. 

—  Ce  ne  sont  guère  des  promesses  certaines,  dit-il. 

—  Cher  docteur,  que  feriez-vous  d'une  femme  comme 
moi,  toujours  souffrante,  triste,  et  apportant  dans  votre  in- 
térieur la  mélancolie  plutôt  que  le  bonheur? 

—  Ohî  mademoiselle  Sophie,  vous  ne  dites  pas  vos 
(jualités;  vous  vous  peignez  désagréable  parce  que  vous  ne 
\oulez  pas  de  moi...  Je  vous  connais  depuis  longtemps,  et 
jamais  je  n'ai  entendu  sortir  une  parole  amère  de  votre 
l»ouche;  vous  êtes  bienveillante  pour  vos  amis;  un  simple 
mot  de  vous  les  rend  meilleurs...  Je  vis  depuis  longtemps, 
depuis  trop  longtemps  peut-être,  car,  à  mon  âge,  il  est  fou 
d'aimer  une  personne  qui  se  soucie  peu  d'une  vieille  tête 
grise.  Jamais  je  n'ai  rencontré  une  femme  aussi  simple, 
aussi  modeste  et  aussi  bonne  que  vous,  mademoiselle. 

Alors  Sophie  s'aperçut  qu'elle  avait  donné  un  mauvais 
tour  à  la  conversation,  et  qu'il  lui  serait  difficile  de  briser 
tout  d'un  coup  les  rêves  du  docteur;  ce  qu'il  lui  fallait, 
c'était  de  gagner  du  temps  en  laissant  entrevoir  à  M.  Tri- 
ballet  une  espérance  lointaine. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  réfléchis,  et  je  ne  me  rends 
pas  compte  pourquoi  mademoiselle  Caroline  est  un  obsta- 
cle à  mon  bonheur...  vous  me  cachez  le  véritable  motif... 
Parlez-moi  franchement  :  faut-il  que  je  ne  vous  revoie 
plus? 

—  Ah  !  docteur,  que  vous  êtes  enfant  !  mais  vous  devez 
bien  comprendre  combien  je  suis  inquiète  du  sort  de  ma 
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sœur;  si  elle  avait  rencontré  un  homme  dévoué,  qui  l'ai- 
mât... mais  qui  sait  si  elle  n'est  pas  déjà  abandonnée?  Où 
la  poussera  son  désespoir?  Si  j'étais  auprès  d'elle,  je  la  con- 
solerais, je  la  ramènerais  désolée,  mais  elle  ne  me  quit- 
terait pas...  là-bas,  dans  une  ville  qu'elle  ne  connaît 
pas... 

—  Ma  chère  demoiselle,  dit  le  docteur,  je  n'ai  pas  vu 
tout  cela  dans  la  lettre  de  votre  sœur... 

—  Je  le  devine,  dit  Sophie  ;  ma  sœur  aime  pour  la  pre- 
mière fois,  et  déjà  le  doute  cruel  traverse  toutes  ses  pen- 
sées .  je  n'étais  pas  ainsi... 

—  Vous!  s'écria  M.  Triballet. 

—  Oui,  docteur,  j'ai  aimé  malheureusement  dans  ma 
jeunesse. 

Elle  lui  parlait  à  voix  basse  pendant  que  Charles-Marie 
s'était  échappé  dans  la  boutique  pour  lire  à  la  lueur  de  la 
lampe. 

—  Le  voilà  mon  fils  !  s'écria-t-elle  en  courant  prendre 
dans  ses  bras  Charles-Marie,  qu'elle  embrassait  pour  cacher 
ses  larmes. 

M.  Triballet  était  resté  anéanti  sur  sa  chaise. 

—  Comprenez-vous,  lui  dit-elle,  pourquoi  je  ne  puis  ac- 
cepter d'être  votre  compagne  ? 

—  Quel  est  l'homme?  demanda  brusquement  le  doc- 
teur, dont  les  paroles  restaient  dans  la  gorge. 

—  Il  ne  sait  pas  si  j'existe,  dit  Sophie. 

—  Mademoiselle,  dit  M.  Triballet,  voulez-voiis  que  je 
serve  de  père  à  votre  fils? 

Sophie  prit  la  main  du  docteur,  qui  ne  put  résister  à 
une  émotion  si  violente  et  qui  ferma  les  yeux.Berthe,  qui 
rentrait,  trouva  Sophie  brisée  par  les  sensations  de  la  soi- 
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rée;  bientôt  le  docteur  sortit,  voulant  ral'raîchir  à  l'air  pur 
(le  la  montagne  sa  tète  brûlante  et  empourprée. 

Quelques  jours  après  on  reçut  à  Tadresse  de  M.  Delteil 
une  lettre  magistrale,  avec  cachet  de  TUniversité  et  enve- 
loppe grise.  Sophie  ne  fit  qu'un  bond  de  sa  boutique  à  la 
chambre  du  professeur,  afin  de  lui  porter  plus  vite  le  pré- 
cieux paquet.  M.  Delteil  était  tristement  appuyé  sur  sa  table, 
devant  ses  papiers,  regardant  avec  amertume  les  épreuves 
du  dictionnaire  ;  il  était  ainsi  depuis  qu'il  avait  rencontré 
Sophie  le  lendemain  du  départ  de  sa  sœur. 

Le  professeur  attribuait  à  la  froideur,  et  non  à  la  tris- 
tesse, la  manière  dont  la  marchande  de  modes  avait  passé 
auprès  de  lui  sans  lui  dire  un  mot.  Les  natures  souffran- 
tes deviennent  sensibles  à  Texcés  et  se  blessent  d'une 
feuille  de  rose  pliée;  cependant,  à  la  façon  dont  Sophie  en- 
trait, M.  Delteil  fut  heureux  comme  s'il  avait  vu  nn  ra^on 
de  soleil. 

—  Voilà  une  bonne  nouvelle,  dit  Sophie  en  lui  présen- 
tant la  lettre  officielle;  je  gage  que  c'est  votre  nomina- 
tion... 

—  C'est  bien  possible,  dit  M.  Delteil  en  prenant  la  lettre. 
Mademoiselle,  je  vous  prie,  restez  un  moment... 

—  Je  vous  empêche  de  lire,  dit-elle;  voyons,  lisez... 
M.  Delteil  mit  ses  lunettes,  lut  et  s'écria  : 

—  Destitué  ! 

—  Destitué!  reprit  Sophie,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Lisez,  mademoiselle. 

Sophie  parcourut  la  lettre  du  recteur,  qui  annonçait  que 
l'Académie  venait  de  mettre  à  la  retraite,  aux  vacances  pro- 
chaines, M.  Delteil,  régent  de  septième. 
»  —  C'a  été  mon  seul  moment  d'ambition,  mademoiselle 
Sophie,  de  demander  la  chaire  de  sixième,  et  Ton  m'en  pu- 
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nit  bien  durement.  J'ai  eu  tort,  on  ne  pensait  pas  à  moi, 
j'étais  oublié...  Allons!  dit-il  avec,  une  feinte  gaieté,  il  faut 
prendre  son  parti,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  Bah!  on 
peut  encore  vivre  très-heureux  avec  la  petite  retraite. 

Mais  l'accent  du  vieux  professeur  démentait  les  paroles, 
et  Sophie  n'en  fut  pas  la  dupe. 

—  Quel  malheur!  dit-elle,  et  c'est  pourtant  moi  qui  en 
suis  la  cause...  comme  vous  devez  m'en  vouloir. 

—  Moi,  mademoiselle,  vous  en  vouloir!  Ces  messieurs 
ont  eu  raison,  je  ne  suis  plus  bon  pour  l'enseignement  et 
je  ne  l'ai  jamais  été...  C'est  mon  dictionnaire  quia  mangé 
ma  vie.,  et  dire  que  je  ne  pourrai  peut-être  pas  le  termi- 
ner... mais  je  cause,  je  cause,  il  est  deux  heures,  je  suis 
en  retard;  on  m'a  destitué,  c'est  vrai,  mais  dans  un  Tnois 
seulement. 

ïl  était  réservé  à  M.  Delteil  de  boire  le  calice  jusqu'à  la 
lie;  depuis  l'aventure  du  hibou,  les  élèves  s'étaient  tenus 
tranquilles;  cependant  leur  imagination  s'était  tournée 
d'un  autre  côté.  La  fête  de  M.  Tassin  fut  saluée  par  un  feu 
d'artifice,  tiré  par  les  élèves  de  rhétorique,  qui  répandit  l'a- 
mour de  la  poudre  jusque  dans  les  dernières  classes.  Les 
pensionnaires  convertirent  leur  argent  en  petits  canons,  en 
soldats  de  plomb  et  en  poudre,  malgré  la  défense  du  prin- 
cipal. 

Canivet,  à  force  de  rêver,  trouva  un  moyen  économique 
de  remplacer  les  petits  canons  de  cuivre,  qui  coûtaient  cher 
et  qui  ne  produisaient  qu'une  décharge  médiocre.  Ce  fut 
de  serrer  un  peu  de  poudre  dans  une  première  enveloppe  de 
parchemin  ficelé  avec  soin,  puis  d'entourer  de  papiers 
cette  première  enveloppe,  de  la  reficeler  et  de  recommen- 
cer jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu  une  bombe  épaisse,  dans  k- 
quelieil  pratiqua  une  lumière  avec  un  poinçon.  Au  moyen 
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d'une  assez  longue  mèche  d'amadou,  celui  qui  moltait  le 
feu  à  cette  bomhe  avait  lo  temps  do  se  retirer. 

Un  malin,  pendant  la  classe,  M.  Delteil  flaira  une  vague 
odeur  d'amadou  qui  ne  pouvait  partir  que  de  sa  classe. 
Habitué  à  toutes  les  cuisines  de  ses  élèves,  il  descendit  de 
la  chaire,  fureta  dans  tous  les  pupitres.  Tout  à  .coup  une 
énorme  explosion  fit  trébucher  la  chaire;  M.  Delteil  et  ses 
élèves  poussèrent  un  même  cri,  car  le  fond  de  la  chaire 
venait  de  voler  en  éclat,  et,  en  même  temps,  la  chaire  du 
professeur  avait  été  lancée  au  milieu  de  la  classe. 

M.  Tassin  mit  à  la  porte  du  collège  Canivet,  qui  avait 
compromis  la  vie  de  M.  Delteil  et  de  ses  élèves  ;  mais,  quoi- 
que ce  dernier  coup  eût  rempli  de  terreur  le  professeur, 
qui  n'entrait  en  classe  qu'avec  défiance,  là  n'étaient  pas 
ses  chagrins.  Sophie  Carillon  était  partie  en  voyage  voir  sa 
sœur;  elle  revint  sans  la  ramener,  l'ayant  trouvée  heureuse 
encore;  mais  la  maison  de  la  marchande  de  modes  prit 
un  nouvel  aspect.  M.  Triballet  ne  la  quittait  plus;  et,  un 
jour,  Sophie  annonça  au  professeur  son  mariage  avec  le 
docteur  et  son  prochain  départ  de  Laon. 

M.  Delteil  monta  à  sa  chambre  sans  dire  un  mot  :  il' 
voyait  clair  pour  la  première  fois.  Il  n'osait  se  rendre 
compte  qu'il  aimait  la  marchande  de  modes;  peut-être 
ti'en  eût-il  pas  eu  la  révélation  sans  l'annonce  de  ce  pro- 
chain mariage.  Son  cœur  se  serra,  et  il  comprit  qu'il  avait 
un  cœur  ;  il  fut  pris  de  larmes,  de  colères,  comme  un 
jeune  homme.  Enfin  il  tomba  sur  son  lit,  anéanti,  dévoré 
de  passions  nouvelles  et  jalouses. 

Il  resta  deux  jours  sans  sortir,  ne  dormant  pas,  ne  man- 
geant pas,  oubliant  la  nuit  et  le  jour.  Il  avait  fait  un  tas  de 
ses  papiers,  de  ses  épreuves,  et  les  avait  mis  dans  un  coin. 
Il  serait  mort  ainsi,  lorsqu'un  matin  il  entendit  la  voix  de 
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Sophie,  qui,  ne  le  voyant  pas  reparaître,  était  inquiète. 
Cette  voix  douce,  qu'il  avait  oubliée,  le  rappela  à  la  vie; 
il  alla  ouvrir,  autant  que  le  lui  permettait  sa  faiblesse. 
Sophie  entra,  tenant  son  fils  par  la  main. 

—  Mon  bon  monsieur  Delteil,  lui  dit-elle,  nous  quittons 
Laon  dans  huit  jours  avec  mon  mari.  Voulez-vous  rendre 
mon  bonheur  complet?  Promettez-moi  de  m'accorder  ce 
que  je  vous  demanderai. 

M.  Delteil  hésita;  mais  il  ne  pouvait  rien  refuser  à  la 
voix  qui  le  rappelait  à  la  vie. 

—  Voulez-vous  vivre  en  famille  avec  nous  et  vous  char- 
ger de  l'éducation  de  Charles-Marie? 

Mai  à  juillet  4852. 


LES 

TRIOS  DES  CHENIZELLES 

SOUVENIRS  D'UN  MUSICIEN. 


—  Voici  la  petite  basse  dont  je  vous  ai  parlé,  dit  mon 
professeur  de  musique,  M.  Trude,  en  me  présentant  à 
M.  et  madame  Loncle. 

M.  Loncle  dit  :  «  Ah  1  ah  !  »  et  madame  Loncle  salua  sans 
lever  les  yeux. 

J'entrai  ainsi  dans  la  maison  des  Ghenizeltés,  qui  occu- 
pait à  toute  heure  les  esprits  curieux  de  la  ville  de  L.... 
D'un  coup  d'œil  je  remarquai,  dans  une  grande  salle  très- 
haiite,  un  mobilier  propre,  mais  d'une  mode  déjà  passée. 
Un  piano  à  queue  était  au  milieu  de  la  pièce,  et  rien  dans 
le  salon  n'annonçait  la  présence  habituelle  d'une  femme. 

M.  Loncle  nous  montra  du  doigt  deux  grands  fauteuils 
en  velours  jaune  :  M.  Trude  s'étant  assis,  je  m'assis.  J'a- 
vais toujours  ma  basse  sous  le  bras  et  les  doigts  accrochés 
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dans  les  cordes.  Il  faisait  très-froid  ce  soir-là,  et  beaucoup 
plus  froid  dans  les  Chenizelles  que  par  la  ville. 

Les  Chenizelles  sont  un  quartier  situé  sur  les  remparts, 
hors  des  portes  de  la  ville,  et  le  vent  de  la  montagne  y  ar- 
rive avec  toutes  ses  colères  sans  rencontrer  rien  qui  l'ar- 
rête. Aussi  mes  doigts,  passés  dans  les  cordes  de  la  basse, 
avaient-ils  plus  souffert  que  le  reste  de  mon  individu  :  ils 
étaient  roides  comme  des  bâtons  et  bleus  comme  de  Tin- 
digo. 

—  Il  ne  fait  pas  chaud,  ce  soir,  dans  les  Chenizelles,  dit 
M.  Trude,  qui  avait  également  ressenti  les  atteintes  du  froid 
en  portant  sa  boîte  à  violon  à  la  main. 

—  Aux  Chenizelles  comme  ailleurs,  reprit  M.  Loncle. 
Dès  ces  premiers  mots,  je  compris  que  la  maison  n'était 

pas  vouée  à  la  gaieté,  et  que  la  conversation  serait  difficile 
à  établir.  Au  fond,  je  m'en  souciais  médiocrement  ;  d'ail- 
leurs, ma  timidité  habituelle  était  accrue  par  le  remords 
d'un  crime  commis  envers  M.  Loncle  lui-même  :  un  an 
avant  cette  visite,  j'avais  mis  à  néant  la  sonnette  de  M.  Lon- 
cle dans  les  expéditions  nocturnes  que  je  faisais  en  sortant 
de  l'école  de  dessin  ;  dans  la  journée  j'avais  contemplé  avec 
crainte  un  vieux  pied  de  biche  tout  pelé,  caché  dans  mon 
musée  de  déprédations,  qui  était  la  racine  de  la  défunte 
sonnette  de  M.  Loncle,  et  il  avait  fallu  le  despotisme  de  mon 
maître  de  musique,  M.  Trude,  pour  me  conduire  dans  la 
maison  où  je  n'aurais  dû  me  présenter  qu'en  coupable  hu- 
milié. 

Mais  la  faute  en  était  à  l'insistance  de  M.  Loncle  de  ne 
jamais  répondre  passé  huit  heures  du  soir.  Nous  avions 
pour  coutume  de  respecter  les  cordons  de  sonnette  quand 
nous  voyions  la  servante  venir,  un  flambeau  à  la  main, 
ouvrir  la  porte  et  saluer  le  brouillard  ;  mais  la  destruction 
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la  plus  coiiiplèle  menaçait  les  marteaux  de  porte,  les  an- 
neaux, les  cordons  de  sonnette,  si  personne  ne  répondait 
à  nos  carillons  désordonnés. 

Le  premier  jour,  cependant,  une  voix  répondit  au  de- 
dans de  la  maison  de  M.  Loncle  à  la  sonnerie  ;  mais  cette 
voix  était  si  pleine  de  courroux,  elle  annonçait  un  domes- 
tique tellement  à  craindre,  que  nous  prîmes  la  fuite,  met- 
tant la  main  instinctivement  au  derrière  de  nos  culottes, 
dans  la  crainte  que  le  domestique  farouche,  qui  était  un 
chien,  ne  commençât  par  sauter  à  la  partie  la  plus  usée 
des  pantalons. 

Le  chien,  avec  une  vieille  bonne,  étaient  les  deux  seuls 
êtres  connus  de  la  maison  des  Chenizelles  dans  la  ville  de 
L...  On  les  voyait  régulièrement  les  jours  de  marché,  les 
mercredis  et  les  samedis,  faire  les  provisions  et  retour- 
ner, sans  parler  à  personne,  aux  Chenizelles,  portant. 
Tune  un  panier  sous  le  bras,  Tautre  un  panier  dans  la 
gueule. 

Quoique  madame  Loncli'  fui  de  hi  \iller-il  était  impos-. 
sible  de  tirer  sur  elle  d"autle^  leiiseiguenients  que  ceux-ci  : 
elle  était  fdle  de  madame  d'Estouvelles,  dont  la  maison, 
qui  a  une  tourelle  en  forme  de  clocher,  est  située  rue  du 
Change.  Madame  d'Estouvelles,  après  avoir  mené  une  vie 
mondaine  sous  la  Restauration,  s'enferma  tout  d'un  coup 
avec  sa  fille,  et  ne  la  laissa  voir  à  personne. 

Deux  fois  par  semaine  elles  allaient  à  la  messe  basse  à  la 
cathédrale,  en  passant  par  une  rue  presque  abandonnée. 
La  jeune  fille  avait  un  voile  épais;  le  boulanger  dit  l'avoir  / 
vue  avec  des  lunettes  bleues;  Tépicière  prétendait  qu'elle  v 
était  jolie  comme  les  amours  :  les  uns  la  disaient  bossue,  \J 
les  autres  lui  donnaient  le  port  d'une  princesse.  Seul  le 
notaire  pénétrait  dans  la  maison  ;  mais,  comme  la  famille 
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était  riche,  la  succession  belle,  par  suite  beaucoup  d'affai- 
res de  chicane,  le  notaire  garda  le  secret  sur  les  mystères 
de  la  maison. 

Un  jour,  toute  la  ville  apprit  avec  étonnement  que  la 
mère  venait  de  mourir.  Les  regrets  ne  furent  pas  énormes 
parmi  la  population,  mais  la  jeune  fille  fut  à  Tordre  du 
jour: 

—  Quel  bonheur  pour  elle  !  Elle  est  libre ,  disait-on 
partout,  elle  ne  se  renfermera  pas  comme  sa  mère  !  L'a- 
t-on  fait  souffrir  ! 

On  la  plaignait  pour  son  passé  et  l'on  enviait  son  avenir; 
car,  à  cette  heure,  les  lunettes  bleues  et  la  bosse  avaient 
disparu  :  c'était  une  belle  jeune  fille,  une  riche  héritière, 
et  les  employés,  les  clercs  de  notaire  et  d'avoué,  qui  em- 
plissent les  bals  de  la  mairie,  durent  se  coucher  plus  d'une 
fois  en  rêvant  que  la  riche  héritière  payait  leur  charge. 

Chez  le  notaire  arriva  un  étranger  qui  prouvait  qu'il 
était  nommé  exécuteur  testamentaire  des  volontés  de  ma- 
dame d'Estouvelles  ;  il  alla  s'installer  dans  la  maison  de  la 
défunte,  et  la  ville  en  fut  pour  ses  propos,  car  le  mystère 
plana  sur  la  jeune  héritière  comme  par  le  passé.  Le  temps 
du  deuil  étant  expiré,  on  apprit  avec  étonnement  que  ma- 
demoiselle d'Estouvelles  épousait  l'étranger,  qui  s'appelait 
M.  Loncle. 

La  maison  fut  vendue,  les  biens  furent  vendus  ;  M.  Lon- 
cle  acheta  la  propriété  de  la  rue  des  Ghenizelles,  et  la  jeune 
fille  changea  de  prison.  La  ville  tle  la  connut  pas  plus 
femme  que  tille,  et  on  ne  s'en  occupa  plus,  car  les  cancans 
de  province  finissent  par  se  rouiller.  D'ailleurs,  L...  étant 
iiiie  ville  d'employés,  la  curiosité  se  portait  toujours  sur 
les  nouveaux  arrives  qui  remplacent  des  fonctionnaires 
publics  ;  madame  Loncle  fut  oubliée; 
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M.  Trude  dit  un  jour  à  mon  pcTo  : 

—  11  est  temps  ([ue  M.  votre  fils  fasse  de  la  musique 
d'ensemble  ;  si  vous  le  permettez,  je  renunènerai  une  fois 
par  semaine  chez  M.  Loncle. 

—  M.  Loncle  est  donc  musicien?  demanda  mon  père. 

—  Non ,  monsieur,  c'est  madame  Loncle  qui  est  une 
remarquable  pianiste. 

—  Très-bien!  dit  mon  père  ;  mais  Charles  n'est  pas  en- 
core assez  musicien. 

—  Il  le  deviendra,  dit  M.  Trude,  et  les  trios  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  positif  pour  rendre  quelqu'un  musicien. 

C'est  ainsi  que  je  fus  reçu  chez  M.  Loncle.  Je  n'osai  d'a- 
bord regarder  sa  femme,  elle  ne  parlait  pas;  mon  maître 
de  musique  était  brusque  et  froid  ;  il  y  avait  dans  la  mai- 
son un  tel  silence,  qu'on  s'intéressait  au  mouvement  du 
pendule. 

—  Si  vous  désirez,  madame...  dit  M.  Trude. 

Elle  salua  en  manière  de  réponse,  se  leva  silencieuse- 
ment et  alluma  les  bougies  du  piano.  Le  maître  de  musi- 
que prépara  un  trio  de  Haydn  qu'il  avait  apporté,  et  ac- 
corda son  violon,  et  ma  basse  ensuite;  je  n'apportais  pas 
grand  soin  à  mon  instrument  et  les  chevilles  en  étaient 
dures. 

Je  fus  placé,  à  ma  grande  joie,  à  droite  de  madame  Lon- 
cle, et  mon  professeur  à  gauche,  car  je  craignais  le  rap- 
prochement de  M.  Trude,  qui  m'enseignait  la  musique 
avec  toute  la  dureté  possible,  tantôt  me  pinçant  le  bras 
droit  jusqu'au  sang  pour  me  faire  comprendre  que  l'on 
ne  doit  pas  jouer  du  bras,  tantôt  m'écrasant  les  pieds  pour 
m' empêcher  de  battre  la  mesure. 

Tous  les  préparatifs  étant  faits,  comme  de  graisser  son 
archet  de  colophane,  de  nettoyer  ses  lunettes,  M.  Trude 
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battit  une  mesure  en  blanc.  Jamais  je  n'eus  une  si  grande 
émotion.  Essayant  pour  la  première  fois  de  la  musique 
d'ensemble,  je  n'entendais  plus  mes  sons  ;  le  piano  m'é- 
tourdissait; je  craignais  de  me  tromper,  je  craignais  d'en- 
tendre la  voix  de  mon  professeur  me  rappelant  à  la  me- 
sure et  à  la  justesse  des  sons.  Je  n'osais  regarder  madame 
Loncle,  qui  m'apparaissait  sous  un  jour  singulier,  et  il 
me  semblait  que  M.  Loncle  ne  me  quittait  pas  des  yeux  et 
qu'il  allait  tout  à  l'heure  m'accuser  du  crime  de  la  son- 
nette. 

Heureusement,  la  partie  de  basse  n'était  pas  compli- 
quée; M.  Trude  avait  choisi,  pour  mon  début,  des  con- 
certos d'Haydn,  où  le  violoncelle  n'est  même  pas  obliga- 
toire :  il  sert  seulement  à  doubler  les  basses  du  piano. 
L'adagio  était  terminé. 

—  Allons,  Charles  n'a  pas  trop  mal  été,  dit  M.  Trude  ; 
n'est-ce  pas,  madame? 

Je  me  sentis  rougir,  et,  sans  regarder  madame  Loncle, 
je  compris  qu'elle  se  tournait  de  mon  côté  en  souriant. 

—  Désirez  -  vous ,  madame,  reprendre  l'adagio?  dit 
M.  Trude. 

—  Comment!  vous  allez  recommencer  l'enterrement! 
dit  M.  Loncle;  c'est  de  la  musique  d'enterrement! 

Madame  Loncle  s'était  inclinée  pour  répondre  qu'elle 
recommencerait  volontiers  ;  mais ,  en  présence  de  la  ré- 
ponse du  mari,  M.  Trude  fut  embarrassé. 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur  Loncle,  vous  allez  entendre 
des  motifs  très-gais;  il  y  a  un  menuet  surtout... 

—  Le  menuet,  je  ne  dis  pas;  mais  c'est  un  enterrement 
que  vous  avez  joué. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  madame  Loncle  à  son  mari, 
nous  allons  continuer. 
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Jamais  je  n'ai  entendu  de  voix  aussi  douce  et  aussi  éplo- 
rée  que  celle  de  cette  pauvre  femme,  dont  chaque  mot  in- 
diquait la  résignation  triste. 

—  Qu'est  ce  que  cela  me  fait?  dit  M.  Loncle  ;  si  vous 
tenez  à  votre  musique,  je  ne  m'y  connais  pas  ;  je  dis  que 
c'est  un  enterrement,  parce  que,  diable!  les  chantres  qui 
vont  au  cimetière  ne  chantent  pas  autre  chose. 

Quand,  après  quelques  soirées,  je  fus  un  peu  moins 
embarrassé  démon  rôle  de  mauvais  instrumentiste,  je  pus 
examiner  la  singulière  figure  de  M.  Trude  en  faisant  de  la 
musique.  Il  n'était  pas  beau,  même  sa  figure  manquait  de 
physionomie;  elle  était  froide,  sans  expression,  d'une 
santé  magnifique  à  regarder  le  sang  qui  courait  également 
par  tout  le  visage. 

Pendant  les  leçons  qu'il  me  donnait,  M.  Trude,  plutôt 
ennuyé  que  séduit  par  ses  démonstrations  de  coups  d'ar- 
chets, me  semblait  laid  ;  mais,  en  jouant  les  trios  à  la  mai- 
son des  Chenizelles,  la  physionomie  du  maître  de  musique 
changeait  tout  à  coup.  Elle  s'illuminait,  prenait  des  expres- 
sions inconnues  ;  il  me  parut  que  son  œil  bleu  se  noyait 
de  larmes  intérieures;  enfin  ce  n'était  plus  le  même 
homme. 

Il  aspirait  la  musique  avec  les  délices  d'un  homme  qui 
revient  à  la  vie  en  respirant  de  l'éther;  son  caractère  était 
tout  à  fait  transformé.  Je  voyais  un  homme  bon,  doux  et 
complaisant;  il  savait  seffacer  et  se  faire  humble  de- 
vant un  chant  de  piano  ;  il  adoucissait  les  angles  de  son 
caractère,  et  mettait,  pour  ainsi  dire,  des  velours  aux  cornes 
de  son  esprit.  Avec  un  tel  musicien,  je  jouais  beaucoup 
moins  mal,  car  l'application  qu'il  mettait  me  rendait  moi- 
même  moins  écervelé. 

Je  n'entendis  jamais  madame  Loncle  jouer  seule  ;  mais 

20. 
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ollo  apportait  aussi  dans  nos  trios  un  enthousiasme  qui  se 
faisait  sentir  jusqjie  dans  le  mouvement  des  épaules.  C'é- 
taient des  frémissements  imperceptibles  au  vulgaire,  qui 
passaient  du  piano  dans  les  doigts  et  dans  tout  le  corps. 

Par  moment,  en  comptant  des  pauses,  je  jetai  un  coup 
d'œil  sur  madame  Loncle  ;  et  la  façon  dont  ses  mains  cou- 
raient sur  le  piano,  je  ne  Tai  pas  souvent  remarquée  chez 
d'autres  grands  instrumentistes.  Ses  mains  ne  faisaient  ni 
fracas  ni  tours  de  force  ;  au  contraire,  les  doigts  étaient 
remplis  de  coquetteries  infinies  et  de  suaves  délicatesses  en 
exécutant  les  traits  les  plus  compliqués. 

Avec  le  quatuor,  les  trios  sont  la  musique  intime  par 
excellence.  Chaque  note  est  une  confidence,  et  celui-là 
serait  un  être  bien  enveloppé  de  mystère  qui,  après  quel- 
ques séances  musicales,  saurait  cacher  son  caractère  à  ses 
compagnons.  A  dix-sept  ans,  je  ne  comprenais  pas  encore 
les  aveux  qui  sortent  du  ventre  d'une  basse,  d'une  poitrine 
de  violon  et  de  la  boîte  d'un  piano  ;  je  ne  faisais  que  de- 
viner sans  m'appesantir  à  rien  ;  et  il  fallut  des  preuves  au 
grand  jour  pour  me  démontrer  que  les  faits  peuvent  être 
connus,  expliqués  longtemps  à  l'avance,  aux  esprits  at- 
tentifs , 

Il  est  certain  que  madame  Loncle  souffrait,  et  que  la 
musique  seule  apportait  quelque  trêve  à  ses  chagrins.  Elle 
eût  joué  du  piano  toute  la  nuit  sans  s'en  apercevoir;  mais, 
à  dix  heures,  M.  Loncle  se  levait  de  son  fauteuil,  et  c'était 
un  ordre  inflexible. 

Le  bruit  qu'il  faisait  rien  qu'en  remuant  un  peu  les  pieds 
de  son  siège  ramenait  sa  femme  à  la  réalité  ;  elle  changeait 
de  physionomie,  le  charme  était  rompu  ;  elle  nous  envoyait 
un  sourire  triste,  qui  était  gros  de  demandes  de  pardons 
pour  son  mari .  Et  nous  nous  en  retournions  silencieusement 
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[wr  les'ClienizolIcs,  M.  Trutle  «H  moi,  sans  parler  autrement 
que  pour  faire  ouvrir,  par  le  concierge  de  la  ville,  la  grosse 
porte  qui  est  fermée  en  hiver  à  neuf  heures  du  soir. 

In  jour,  M.  Loncle  nous  annonça  que  M.  Montbazin 
viendrait  entendre  nos  trios.  Ce  fut  un  événement  dans 
la  maison  des  Chenizelles  que  l'arrivée  d'un  nouveau 
|)ersonnage.  M.  Montbazin  était  un  riche  propriétaire  des 
environs  de  L...  ;  il  passait  dans  la  ville  pour  un  des  plus 
grands  connaisseurs  en  musique  de  la  terre.  Les  dames 
âgées  se  rappelaient  Tavoir  entendu  chanter  dans  un  con- 
cert donné  par  M.  Romagnesi;  à  les  entendre,  le  brillant 
Romagnesi ,  très-célèbre  alors,  avait  été  complètement 
éclipsé  par  M.  Montbazin. 

Nous  avions  à  peine  commencé  le  trio  d'Haydn,  qu'on 
sonna  à  la  porte  :  le  chien  répondit  du  dedans  avec  sa 
grosse  voix . 

—  Voilà  M.  Montbazin  î  s'écria  d'un  air  joyeux  M.  Lon- 
cle. Et  cette  Marianne  qui  ne  va  pas  ouvrir!  Est-ce  qu'elle 
va  laisser  M.  Montbazin  geler  à  la  porte'? 

11  y  avait,  au  fond  de  ces  paroles,  une  grande  tendresse, 
car  M.  Loncle  ne  se  serait  nullement  gêné  pour  nous  faire 
souffrir  du  froid,  et  il  ne  manifesta  jamais  aucune  inquié- 
tude quand  j'entrais  avec  ma  basse  couverte  de  neige. 
M.  Montbazin  fut  introduit,  et  je  n'oublierai  de  ma  vie  la 
mauvaise  impression  qu'il  me  causa.  Il  salua  M.  et  madame 
Loncle^,  me  regarda  légèrement  et  toisa  M.  Trude  des  pieds 
à  la  tête. 

M.  Montbazin  était  un  vieillard  cruel,  de  ceux  dont  on 
a  défini  le  profil  en  lame  de  couteau.  Il  y  avait,  en  effet.  . 
quelque  chose  de  coupant  dans  la  façon  dont  M.  Montbazin  1  / 
regardait  les  gens  :  sa  bouche  n'était  que  dédain,  ses  yeux  ^ 
n'étaient  que  mépris.  Le  côté  remarquable  de  la  physio- 
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nomie  de  M.  Montbazin  venait  de  ses  cheveux  rouges, 
qu'il  semblait  porter  avec  ostentation.  A  tout  moment  il 
les  caressait  de  sa  main,  les  abattait  sur  ses  yeux,  les  rele- 
vait avec  audace;  enfin  il  prenait  mille  plaisirs  à  accom- 
plir, avec  cette  forêt  de  poils  rouges,  des  architectures 
singulières. 

L'arrivée  de  M.  Montbazin  sembla  gêner  madame  Loncle, 
qui,  sous  le  prétexte  de  faire  politesse  à  son  hôte,  se  leva 
du  piano,  malgré  qu'elle  fût  priée  instamment  par  lui  de 
continuer  le  trio  commencé.  La  conversation  s'engagea  sur 
des  matières  bourgeoises  et  provinciales  :  aussi  M.  Trude 
prit-il  congé  aussitôt  qu'il  lui  fut  permis  de  s'en  aller  sans 
avoir  l'air  d'être  chassé  par  le  nouvel  arrivant. 

Le  pauvre  maître  de  musique  paraissait  très-chagrin 
de  cette  visite ,  il  souhaita  le  bonsoir  à  la  compagnie  d'une 
voix  plus  mélancolique  que  de  coutume,  et  je  crus  m'a- 
percevoir  qu'il  tressaillit  quand  M.  Montbazin  annonça  que 
dans  une  quinzaine  il  reviendrait  à  la  ville  et  qu'il  avait 
soif  d'entendre  nos  trios. 

Un  jour  M.  Loncle  dit  à  sa  femme  qu'il  n'avait  pas 
dormi  la  nuit,  et  qu'alors  il  avait  rêvé  à  un  beau  projet  : 
c'était  que  les  deux  époux  devaient,  chacun  de  son  côté, 
rédiger  chaque  jour  un  journal  de  leurs  impressions  et  de 
leurs  idées.  Madame  Loncle  se  récria  en  disant  combien 
une  pareille  chose  était  inutile  ;  elle  ne  quittait  pas  une 
minute  son  mari  de  la  journée  :  elle  n'avait  donc  pas  d'a- 
ventures bien  intéressantes  à  lui  raconter.  Le  mari  ré- 
pondit que  ce  n'était  pas  des  impressions  de  voyage  qu'il 
désirait;  il  aimait  sa  femme  à  l'impossible,  et  il  voulait 
jouir  de  ses  pensées.  Quand  elle  ne  parlait  pas,  elle  rêvait 
à  quelque  chose  :  ces  rêves  devaient  être  jetés  sur  le  pa- 
pier, en  forme  de  journal. 
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—  Mais,  monsieur,  dit  la  jeune  femme,  il  m'arrivo  sou- 
vent de  ne  pas  penser  et  même  de  ne  pas  rêver,  c'est  quel- 
que chose  de  confus  et  de  mystérieux  qui  m'environne, 
qui  n'a  ni  corps  ni  couleur. 

—  Alors  tu  récriras,  dit  M.  Loncle.  Du  reste,  j'ai  établi 
moi-même  une  espèce  de  journal-modèle  pour  te  guider 
dans  les  commencements.  Veux-tu  que  je  te  le  lise'? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

M.  Loncle  tira  un  carnet  de  sa  poche  et  lut  :  «  Mardi, 
8  de  janvier,  le  professeur  de  musique  est  venu  cinq 
minutes  avant  l'heure  et  est  parti  cinq  minutes  après 
l'heure.  Je  juge  que  ce  jeune  homme  est  prodigue  :  il  a 
mangé  dix  minutes  de  son  temps.  »  —  «  Mardi,  même  date, 
quatre  heures  du  soir.  Ma  femme  est  triste  ;  elle  fait  trop 
de  musique.  Demander  au  médecin  si  la  musique  ne  pousse 
pas  à  la  mélancolie.  » 

—  J'ai  toujours  été  telle,  dit  madame  Loncle;  vous  avez 
tort,  monsieur,  de  vous  en  inquiéter  et  de  croire  que  la 
musique  est  pour  quelque  chose  dans  mon  caractère. 

—  Mon  amie,  dit  M.  Loncle,  je  ne  prétends  pas  avoir 
raison,  j'inscris  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  et  c'est 
justement  là  pourquoi  la  création  de  ton  journal  est  in- 
dispensable-.  tu  répondras  à  mes  idées,  et  tu  les  rectifieras 
quand  elles  te  paraîtront  fausses.  Je  continue.  «Mercredi, 
0  janvier.  Dans  la  nuifdu  mardi,  ma  femme  me  croyait 
endormi  ;  je  me  suis  aperçu  qu'elle  pleurait.  Pourquoi 
pleure-t-elle?  Chercher  les  motifs  de  ces  pleurs.  » 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur... 

—  N'en  parlons  plus,  dit  M.  Loncle;  je  ne  veux  pas  le 
savoir  aujourd'hui  ;  voilà  une  bonne  page  de  journal  à 
remplir  avec  l'explication  de  ces  larmes. 

—  Monsieur!...  dit  madame  Loncle. 
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■ —  Je  t'en  prie,  ne  le  dis  pas,  écris-le-moi.  Si  tu  te  dé- 
penses en  confidences,  tu  me  diras  plus  tard  que  tu  n'as 
rien  à  écrire  sur  ton  journal  ;  et  je  désire  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  d'intéressant  tous  les  jours.  «  Idem,  mercredi, 
avoir  reçu  une  lettre  qui  m'appelle  dans  les  Pj'rénées  pour 
règlement  d'affaires  importantes.  Réfléchir  longuement  si 
je  dois  laisser  ma  femme  ou  l'emmener  avec  moi.  »  Voilà 
encore  une  réponse,  mon  amie,  car  tout  dépend  de  toi. 

—  Je  vous  suivrai  partout  où  vous  l'exigerez,  dit  ma- 
dame Loncle. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  M.  Loncle;  mais  j'avais  pensé  un 
instant  que  c'était  le  bon  moment  pour  mettre  en  train 
ton  journal.  Naturellement,  tu  aurais  beaucoup  de  choses 
à  me  dire,  éloignée  de  moi  ;  ce  serait  charmant. 

—  Alors,  monsieur,  vous  me  laisseriez  seule  pour  avoir 
le  plaisir  de  recevoir  dos  lettres. 

—  Tu  ne  comprends  pas  du  tout,  dit  le  mari  ;  rien  n'est 
long  à  établir  comme  les  habitudes  ;  seulement,  une  fois 
qu'on  y  est  pris,  on  l'est  pour  la  vie.  Si  je  reste  éloigné  de 
toi  pendant  deux  mois,  tu  m'écris  tous  les  jours  les  moin- 
dres événements  de  ta  vie,  tu  finis  par  y  prendre  un  grand 
charme,  et  toute  ta  vie  tu  écriras  ton  journal  avec  plaisir. 

—  Oh  !  je  ne  le  crois  pas,  dit  madame  Loncle. 

—  Bien  mieux,  tu  m'en  remercieras,  en  sentant  quelle 
source  de  jouissances  je  t'ai  procurée.  Tu  écris  beaucoup 
de  choses  que  tu  ne  dirais  pas,  même  dans  la  conversation 
la  plus  intime...  Faut-il  que  je  parte  1 

—  Restez,  monsieur! 

—  .\lors,  tu  me  promets  de  tenir  ton  journal? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Régulièrement? 
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—  Quand  je  croirai  avoir  quelque  chose  (rimportanl. 

—  Important',  dit  M.  Lonele  ;  rien  n'est  important  dans 
la  vie,  et  tout  le  devient  quand  on  regarde  la  plus  petite 
chose  attentivement. 

M.  Lonele  continua  : 

— «  Idem,  mercredi.  Je  suis  jaloux  de  la  musique  ;  il  me 
semble  que  ma  femme  y  montre  plus  d'enthousiasme  que 
pour  le  ménage.  » 

Madame  Lonele  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Ah  î  tu  vois  ([ue  cela  t'amuse,  dit  M.  Lonele.  Eh 
bien!  je  te  laisse  à  ton  journal  ;  je  vais  faire  un  petit  tour 
dans  la  campagne,  et  tu  auras  à  répondre  relativement  à 
tes  larmes  et  à  la  musique. 

—  Je  ne  me  sens  pas  en  train  dans  ce  moment,  dit  ma- 
dame Lonele. 

—  Sans  doute,  dit  le  mari,  cela  semble  dur  les  premières 
fois;  mais,  quand  tu  en  auras  écrit  les  premières  lignes, 
tes  impressions  couleront  de  source. 

M.  Lonele  sortit  en  se  frottant  les  mains,  heureux  d'a- 
voir apporté  ({uelque  distraction  dans  son  ménage;  mais 
sa  femme  ne  sentait  pas ,  comme  lui ,  le  honheur  que 
devait  lui  apporter  la  tenue  de  son  journal  :  elle  n'y  voyait 
que  le  côté  ridicule.  Cependant,  après  avoir  promis  à  son 
mari,  elle  n'osait  plus  refuser.  Elle  avait  ouvert  le  carnet 
neuf  et  blanc  qui  contenait,  imprimés  en  haut  de  chaque 
page,  le  jour  et  le  mois  de  Tannée,  et  plus  elle  pensait  a 
cette  idée,  plus  elle  s'en  éloignait,  lorsque  la  sonnette  la 
fit  tressaillir.  C'était  M.  Trude  qui  venait,  comme  d'habi- 
tude, deux  fois  pnr  semaine,  l'accompagner  au  piano. 

Le  maître  de  musi(|ue  fut  tout  surpris  de  ne  pas  trou- 
ver M.  Lonele  dans  le  salon.  L'absence  du  mari  semblait 
le  gêner  plus  que  s'il  s'était  trouvé  en  nombreuse  société. 
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—  Âli!  quel  service  vous  me  rendez,  monsieur!  dit 
madame  Loncle. 

Le  maître  de  musique  demanda  quel  service  il  pouvait 
avoir  rendu. 

—  J'étais  sous  le  coup  de  grands  ennuis,  dit-elle,  et, 
pour  la  première  fois,  j'avais  oublié  que  c'était  votre  jour. 
Nous  allons  jouer  du  Beethoven,  si  cela  vous  plaît,  dit- 
elle. 

—  Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Madame  Loncle  ne  cherchait  pas,  comme  le  pauvre  maî- 
tre de  musique,  à  étouffer  ses  chagrins  par  les  mélodies 
domestiques  de  Haydn  ;  elle  se  jetait  avec  courage  dans  la 
lecture  de  Beethoven,  elle  allait  trouver  le  génie  souffrant. 
Dans  l'analyse  de  cette  grande  œuvre  tourmentée,  elle 
trouvait  un  esprit  frère.  En  jouant  Beethoven,  elle  n'avait 
plus  de  mari,  elle  ne  vivait  plus  sur  la  terre  ;  son  isole- 
ment était  changé  en  demeurés  célestes  pleines  d'anges  à 
la  voix  séraphique. 

M.  Loncle  rentra  deux  heures  après  sa  sortie,  et  fut 
tout  étonné  de  trouver  sa  femme  et  le  maître  de  musique 
ayant  oublié,  dans  l'étude  du  grand  compositeur,  que  la 
séance  durait  beaucoup  plus  longtemps  que  de  coutume. 
En  voyant  entrer  son  mari,  madame  Loncle  devint  rouge, 
et  ses  doigts  s'arrêtèrent  sur  les  touches  du  piano.  Le  maî- 
tre de  musique,  qui  sentait  qu'il  causait  quelque  gêne 
dans  la  maison,  se  leva,  salua  gauchement. et  sortit  avec  sa 
boîte  à  violon  toute  désordonnée  à  l'intérieur,  car  il  n'a- 
vait pas  apporté  les  soins  habituels  au  rangement  de  son 
instrument. 

M.  Loncle  s'arrêta  devant  sa  femme,  laissa  échapper  une 
exclamation  qui  promettait  un  long  discours,  et  apaisa  ses 
transports  intérieurs  en  se  promenant  à  grands  pas  dans 
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le  salon.  11  aperçut  le  carnet  de  sa  femme,  qui  était  sur  sa 
petite  table  à  ouvrage,  l'ouvrit,  s'assura  que  rien  n'était 
écrit,  et  dit  : 

—  Avais-je  raison,  ce  matin,  d'être  jaloux  de  la  mu- 
sique ? 

Madame  Loncle  ne  répondit  pas. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  ne  suis  plus  jaloux  de  la  mu- 
sique. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur. 

—  Je  suis  jaloux  du  musicien. 

Madame  Loncle  haussa  les  épaules.  « 

—  11  ne  fallait  pas  sortir,  monsieur. 

—  Eh  î  madame,  je  ne  pensais  pas  que  le  mercredi  ce 
M.  Trude  vient  ici  ;  vous  ne  me  l'aviez  pas  dit. 

—  Je  l'avais  oublié  également. 

—  Ohî  dit  M.  Loncle,  il  vient  aussi  le  lundi  ;  le  sa- 
medi, il  vient  encore  avec  M.  Charles;  bientôt  il  viendra 
tous  les  jours,  et  peut-être  deux  fois  par  jour. 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  ne  ferai  plus  de  musique  à 
l'avenir. 

En  disant  cela,  madame  Loncle  se  mit  devant  sa  table 
et  écrivit  au  musicien  : 

«  Monsieur,  d'après  les  conseils  de  mon  médecin,  je  re- 
nonce pour  quelques  mois  à  la  musique,  qui  agit  trop  vi- 
vement sur  mes  nerfs  ;  mais  j'espère  que,  l'hiver  prochain, 
j'aurai  le  plaisir  de  continuer  nos  duos  et  de  recevoir  vos 
conseils.  » 

—  Monsieur,  dit-elle,  veuillez  envoyer  à  M.  ïrude  ce 
qu'on  lui  doit  pour  le  mois  passé  et  celui-ci,  qui  est  en- 
tamé, en  même  temps  que  cette  lettre. 

M.  Lom,*le  prit  la  lettre,  la  lut  et  la  jeta  au  feu. 

—  Mais,  mon  amie,  tu  t'exagères  mes  intentions,  tu  ne 
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comprends  pas  la  portée  de  mes  paroles  ;  veux-tu  faire  de 
la  musique  tous  les  jours?  je  ne  demande  pas  mieux. 
Madame  Loncle  ne  répondait  pas. 

—  Faut-il  prier  M.  Trude  de  venir  ce  soir  à  la  maison? 
Tu  ne  dis  rien  !  Que  veux-tu  de  plus?  J'ai  eu  tort,  j'en  con- 
viens, mais  tu  sais  combien  je  t'aime  et  combien  je  désire 
te  rendre  heureuse. 

—  Jaloux  du  musicien  !  s'écria  madame  Loncle. 

—  Là  î  c'est  une  folie  de  ma  part.  Comment  pourrait-on 
être  jaloux  du  pauvre  M.  Trude,  un  honnête  garçon,  je  le 
sais  bien,  mais  qui  ne  songe  guère  à  faire  la  cour  aux 
femmes?  Âh!  je  te  laisserais  bientrois  jours  seule  avec  lui, 
le  pauvre  homme,  il  n'entend  guère  malice  à  l'amour  !  Je 
m'y  connais  en  séducteurs,  dit  M.  Loncle,  qui  avait  quel- 
quefois la  manie  de  raconter  à  sa  femme  ses  prouesses  de 
jeune  homme;  il  n'a  pas  la  coquetterie  voulue,  le  pauvre 
M.  Trude,  et  je  crois  qu'une  femme  lui  ferait  des  avances 
qu'il  n'y  comprendrait  rien. 

—  A  quoi  bon  me  parler  de  cela?  dit  madame  Loncle  ; 
que  m'importe  si  mon  maître  de  musique  est  un  séduc- 
teur ou  non?  Il  vient  ici  pour  me  donner  des  leçons  d'ac- 
compagnement, et  je  n'ai  rien  à  m'inquiéter  de  plus. 

—  Allons,  la  paix  est  faite,  dit  M.  Loncle,  n'est-ce  pas, 
madame?  Ce  qui  m'a  fâché  sur  le  moment,  c'est  que  je 
revenais  du  dehors  avec  l'espoir  de  trouver  au  moins  deux 
pages  de  ce  journal  que  je  brûle  de  lire. 

—  Eh  !  monsieur,  je  n'ai  rien  à  écrire  aujourd'hui  que 
votre  arrivée  désagréable. 

—  Oh!  que  tu  me  retids  heuteux  !  s'écria  M.  Loncle; 
voilà  une  nouvelle  voie  ouverte.  Oui,  corrige-moi,  indi- 
que-moi mes  défauts,  cette  idée  me  plaît;  je  ne  me  fâche- 
rai pas  des  plus  grandes  duretés.  Dévoile- moi  à  moi-même; 
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tu  me  diras  quand  j'ai  été  désagréable,  quand  j'ai  paru 
ennuyé,  et  j'essayerai  de  devenir  meilleur.  La  bonne  idée! 
avec  les  conseils  et  les  douces  réprimandes,  je  vais  deve- 
nir un  être  parfait  ;  pourquoi  n'avons-nous  pas  songé  à  ce 
journal-là  la  première  année  de  notre  mariage?  Peut-être 
aurais-je  évité  de  te  froisser  bien  souvent.  Ma  petite  femme, 
voilà  un  nouvel  avenir  qui  s'ouvre  pour  nous  plein  de  bon- 
heur. Mais  surtout  ne  cache  rien,  ni  mes  vices,  ni  mes  dé- 
fauts ;  ne  crains  pas  de  les  accuser  avec  sincérité  ;  j'y  ver- 
rai, au  contraire,  une  preuve  de  ton  amour.  Ah!  si  tous 
les  maris  agissaient  ainsi,  il  n'y  aurait  pas  de  mauvais 
ménages. 

M.  Loncle  parla  longtemps  de  la  sorte,  sans  se  douter 
que  sa  femme  n'entendait  pas  un  mot  de  sa  conversation. 
Elle  était  arrivée  devant  son  mari  à  avoir  le  regard  atten- 
tif et  l'oreille  morte  ;  elle  paraissait  écouter  avec  la  plus 
grande  attention,  et  n'entendait  que  des  souvenirs  musi- 
caux :  la  voix  bourgeoise  de  M.  Loncle  était  étouffée  sous 
les  voix  harmonieuses  de  Mozart,  d'Haydn  ou  de  Beetho- 
ven. 

M.  Montbazin  revint  à  quinze  jours  de  là,  ainsi  qu'il 
l'avait  annoncé.  Dès  qu'on  entendit  son  pas  dans  l'anti- 
chambre, il  se  fit  un  échange  de  regards  subits  entre  nous 
trois  :  c'était  comme  une  consultation  muette  pour  savoir 
si  le  trio  allait  se  continuer.  Mais  madame  Loncle  nous 
pria  des  yeux  de  rester;  M.  Montbazin  ht,  d'ailleurs, 
mille  politesses,  et  jura  que  c'était  la  plus  grande  joie  que 
l'on  pouvait  lui  faire  que  d'exécuter  quelques  trios  en 
sa  présence  :  il  s'offrit  même  à  tourner  les  pages  de  la 
partie  du  piano,  ce  dont  il  n'était  nullement  besoin.  Au 
lieu  de  se  placer  près  du  feu  et  de  causer  avec  M.  Loncle, 
il  alla  se  poster  derrière  la  chaise  de  M.  Trude  et  suivait  sa 
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partie,  armé  d'une  longue  lorgnette  de  campagne  qui  te- 
nait plutôt  de  la  lunette  d'approche. 

Je  faisais  face  à  mon  maître  de  musique,  et  jamais  je 
ne  fus  aussi  gêné  qu'à  cette  soirée,  ne  pouvant  m'habituer 
à  la  physionomie  de  M.  Montbazin  regardant  de  la  mu- 
sique avec  sa  longue  lorgnette.  Il  avait  la  figure  froide  et 
dédaigneuse  ;  je  le  craignais;  mais,  par  la  raison  que  je  le 
craignais,  j'avais  mille  fois  de  violentes  attaques  de  rire 
intérieur  qui  me  faisaient  souffrir  par  la  retenue.  Je  mor- 
dais ma  lèvre  inférieure  avec  mes  dents,  et  je  ne  jouais 
plus,  tant  mon  corps  était  crispé  par  le  rire  qui  agaçait 
mes  nerfs.  De  temps  en  temps  je  faisais  une  petite  note  au 
hasard,  afin  qu'on  entendît  un  peu  la  basse.  Je  craignais 
surtout  que  M.  Trude  ne  me  crût  perdu  dans  la  lecture  de 
ma  partie,  et  qu'il  ne  fît  arrêter  court  afin  de  recommencer. 

La  lorgnette  était  dirigée  sur  moi  ;  et  il  me  semblait 
qu'avec  une  pareille  lunette  d'approche  M .  Montbazin  devait 
voir  ce  qui  se  passait  au  dedans  de  l'individu.  A  trois  ou 
quatre  reprises,  j'essayai  de  tourner  ma  chaise  afin  d'é- 
chapper aux  verres  de  la  lunette  ;  mais  je  ne  réussissais 
qu'à  me  montrer  de  trois  quarts  ou  de  profil . 

Quand  le  trio  fut  fini,  M.  Montbazin  dit  : 

—  Gomme  la  basse  fait  bien  ! 

Je  serrai  mon  mouchoir  dans  les  dents,  pour  ne  pas  en- 
voyer un  éclat  de  rire  immense;  je  n'avais  pas  fait  trois 
notes  de  ma  partie.  Du  reste,  je  ne  savais  plus  ce  qui  s'é- 
tait joué,  je  n'avais  pas  entendu  le  trio,  je  n'avais  vu  que 
la  lunette.  Pour  tout  au  monde  j'aurais  fui,  mais  je  n'o- 
sais quitter  ma  chaise;  le  plus  petit  mouvement,  la  moin- 
dre parole,  pouvaient  donner  le  jour  à  mes  rires  enfermés. 

M.  Trude,  ayant  préparé  un  autre  cahier  de  trios,  les 
apporta  à  chacun,  et  me  dit  ; 
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—  Faites  donc  attention,  monsieur  Charles;  vous  jouez 
en  dépit  du  bon  sens. 

Pendant  le  repos,  M.  Montbazin  s'était  levé,  et  je  com- 
pris qu'il  était  derrière  moi,  inspectant  la  partition,  sans 
doute  avec  sa  terrible  lunette  d'approche.  Je  me  roidis  de 
toutes  mes  forces  et  je  commençai  le  trio  avec  courage. 

Les  quatre  premières  mesures  étaient  remplies  par  un 
petit  chant  de  violoncelle  seul  qui  me  gênait  beaucoup,  à 
cause  de  ma  timidité;  l'ayant  regardé  d'avance,  je  me  de- 
mandais commeni  je  pourrais  m'en  tirer  avec  l'excitation 
nerveuse  que  me  causait  M.  Montbazin  ;  si  j'avais  osé  pro- 
noncer une  parole,  j'auraisf  prié  madame  Loncle  et  mon 
maître  de  musique  de  jouer  un  autre  trio.  Et,  cependant, 
je  me  tirai  avec  honneur  de  mon  petit  solo. 

La  lunette  était  pourtant  derrière  moi;  en  tournant  un 
peu  l'œil  de  côté,  je  pouvais  la  voir  braquée  sur  ma  mu- 
sique. Cette  fois  ce  fut  M.  Trude  qui  fit  que  le  trio  marcha 
plus  mal  qu'avec  des  béquilles.  Les  traits  du  maître  de  mu- 
sique étaient  embarrassés  ;  lui  qui  avait  un  coup  d'archet 
merveilleux,  il  ne  se  souvenait  plus  des  reprises,  il  allait 
médiocrement  en  mesure,  et  il  oublia,  un  moment,  qu'on 
était  en  majeur  pour  tomber  dans  un  mineur  de  l'effet  le 
plus  agaçant. 

Le  sang  empourprait  la  figure  de  M.  Trude,  évidem- 
ment mal  à  son  aise,  et  qui  comprenait  les  fautes  im- 
menses qu'il  commettait  coup  sur  coup.  D'ordinaire  ja- 
mais M.  Trude  ne  se  trompait  aussi  grossièrement.  Que 
pouvait-il  se  passer  en  lui?  Mon  maître  de  musique  me 
faisait  peine  à  regarder,  car  je  comprenais  son  émoi,  qui 
se  perlait  sur  son  front  en  petites  gouttes  reluisantes. 

M.  Montbazin  s'écria:  «Très-bien,  le  violon!  »  de  même 
qu'il  avait  applaudi  à  la  partie  de  basse,  et  le  mot  paraissait 
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une  insulte  si  sarcastique,  que  je  crus  que  M.  Trude,  avec 
son  caractère  violent,  allait  éclater  contre  le  perfide  en- 
thousiaste de  musique. 

—  La  musique  est  bien  mal  gravée,  dit  madame  Lon- 
clc,  qui  voulait  venir  au  secours  du  pauvre  maître  de  mu- 
sique. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dans  les  doigts  ce  soir,  dit 
M.  Trude. 

—  Il  y  a  des  fautes  dans  la  partition,  ajouta  madame 
Loncle,  qui  espérait,  par  ces  consolations,  apaiser  Ta- 
mour-propre  froissé  de  son  maître  de  musique. 

M.  Loncle  était  dans  son  fauteuil,  sans  rien  dire,  ne 
voyant  aucune  différence  entre  un  trio  bien  ou  mal 
joué. 

—  Si  cela  vous  fait  autant  de  plaisir,  mon  cher  mon- 
sieur Montbazin,  dit-il,  il  faut  venir  nous  rendre  visite 
toutes  les  semaines. 

Autant  aurait  valu  nous  prier  de  ne  plus  revenir,  car 
la  présence  de  Tamateur  était  ce  qui  nous  paralysait.  A 
quoi  pouvait- on  attribuer  la  déplorable  exécution  de 
M.  Trude,  si  ce  n'est  à  la  présence  de  M.  Montbazin  !  Le 
maître  de  musique  apportait  en  musi({ue  une  exactitude 
certaine  que  lui  avait  donnée  un  travail  assidu  :  il  n'ap- 
partenait pas  à  l'école  brillante  ;  seulement,  son  jeu  froid, 
mais  sérieux,  indiquait  de  longues  études  positives.  Pour 
moi,  je  me  rendais  bien  compte  pourquoi  j'avais  aussi  mal 
accompagné;  mais  M.  Trude  n'avait  pas  les  mêmes  rai- 
sons ;  il  ne  riait  jamais,  et  je  partis  ce  soir-là  sans  com- 
prendre les  motifs  qui  avaient  paralysé  le  violon  de  mon 
maître  de  musique. 

J'oubliai  bien  vite  ce  petit  incident,  d'autant  plus  que 
les  séances  musicales  furent  supprimées  pendant  un  cer- 
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tain  temps.  M.  Tiiide  vivait  avec  sii  mère;  et  ce  n't'tait 
qu'avec  force  privations  et  économie  que  tous  deux  me- 
naient une  existence  médiocre.  La  ville  de  L...  n'est  guère 
portée  à  la  musique;  les  quelques  personnes  qui  veulent 
que  leurs  enfants  possèdent  des  arts  d'agrément  se  trofu- 
vent  déjà  très-prodigues  de  donner  dix  francs  par  mois  à 
un  professeur  de  musique.  M.  Trude  n  avait  générale- 
ment que  huit  élèves  au  mois,  et  il  réalisait  avec  difficulté 
douze  cents  francs  par  an,  en  joignant  à  ses  leçons  quel- 
ques petites  sommes  payées  par  les  comédiens  qui  vien- 
nent deux  mois  par  an  faire  leur  tournée. 

M.  Trude  aurait  pu  facilement  gagner  davantage  ;  mais 
la  timidité,  qui  s'était  tournée  en  dureté  apparente,  le  fai- 
sait craindre  dés  jeunes  demoiselles  qui  apprennent  le 
piano  pour  jouer  immédiatement  des  petits  airs  dont  les 
parents  tiennent  à  être  complimentés.  Il  manquait  à 
M.  Trude  la  connaissance  de  la  vie;  il  prenait  au  sérieux 
ses  fonctions  de  professeur,  et  se  croyait  obligé  de  faire  de 
bons  élèves.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  qu'au  sortir  de 
l'institution  les  trois  quarts  des  jeunes  demoiselles  allaient 
abandonner  et  le  piano,  et  le  dessin,  et  l'anglais;  à  sup- 
poser qu'elles  continuassent,  les  parents  ne  désiraient  pas 
autre  chose  qu'une  sonate,  un  morceau  brillant,  une 
valse,  un  quadrille,  sortes  .de  travaux  qui  servent  de 
maintien  pendant  la  première  entrevue  du  futur. 

Depuis  huit  ans,  M.  Trude  vivait  ainsi  dans  la  ville,  ne 
trouvant  même  pas  le  calme  à  la  maison;  car  sa  mère,  qui 
était  infirme,  devint  d'une  humeur  irascible,  et  fit  por- 
ter à  son  fils  la  moitié  de  sa  croix  sans  en  être  soulagée.  La 
mère  mourut  peu  de  jours  après  la  soirée  où  M.  Montba- 
zin  nous  avait  tant  mis  à  la  torture;  et  le  pauvre  musicien 
se  renferma  un  mois  sans  sortir,  ne  voulant  voir  per- 
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sonne,  sacrifiant  ses  intérêts  les  plus  chers  en  risquant  de 
se  voir  abandonné  par  ses  élèves. 

Pendant  son  absence,  M.  Loncle  chagrina  beaucoup  sa 
femme,  qui,  ne  trouvant  de  bonheur  que  dans  la  musique, 
souffrait  en  silence.  Elle  n'avait  pas  consenti  à  écrire  une 
ligne  du  fameux  journal  dont  son  mari  caressait  follement 
le  rêve.  C'étaient  entre  les  deux  époux  des  querelles  sans 
fin  dans  lesquelles  madame  Loncle  ne  jouait  qu'un  faible 
rôle  :  elle  laissait  la  parole  toute  à  son  mari. 

—  Nous  ne  nous  accorderons  jamais,  lui  dit-il  un  jour; 
il  y  a  un  étranger  entre  nous  deux  qui  nous  sépare  :  c'est 
la  musique...  J'ai  envie  d'apprendre  la  musique. 

—  A  votre  âge?  dit  madame  Loncle. 

—  Pourquoi  pas'?  Ou  plutôt  enseigne-moi  la  théorie, 
que  je  puisse  prendre  part  à  tes  joies  et  à  tes  jouissances. 

—  Gela  ne  s'enseigne  pas,  dit  madame  Loncle. 

—  Cependant,  je  veux  te  faire  une  confidence,  dit  le 
mari  ;  je  te  vois  très-réservée  avec  M.  Trude  quand  il  vient 
ici  ;  lui  de  même,  à  peine  si  vous  vous  parlez  :  pourtant 
j'étais  jaloux.  11  me  semble  que  son  violon  te  parlait  et 
que  tu  lui  répondais.  Je  me  suis  couché  plus  d'une  fois  en 
me  disant  :  «  Que  diable  le  violon  a-t-il  dit  ce  soir  à  ma 
femme?  »  Tu  ferais  de  la  musique  seule,  avec  la  basse, 
que  je  ne  m'en  inquiéterais  pas.  C'est  un  instrument  gro- 
gnon, un  vieillard  qui  a  toujours  l'air  de  gronder;  mais 
le  violon  est  plus  galant. 

—  Il  faut,  monsieur,  que  vous  ayez  bien  peu  de  chose 
à  faire  pour  vous  mettre  de  pareilles  idées  en  tête. 

—  Dame,  dit  M.  Loncle,  je  ne  me  connais  pas  en  musi- 
que; seulement,  je  vous  regarde  tous  les  trois  quelque- 
fois ;  à  de  certains  moments,  vous  avez  des  figures  singu- 
lières; je  me  creuse  et  je  me  dis  qu'il  y  a  là  dedans  quel- 
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que  chose  qui  m'échappe.  C'est  cela  que  tu  aurais  dû  m'ex- 
pliquer  dans  ton  journal;  mais  il  paraît  que  ce  sont  des 
secrets  qui  ne  se  disent  pas. 

—  Je  n'ai  pas  un  secret  pour  vous,  monsieur,  vous  le 
savez  bien.  Je  ne  sors  pas,  je  ne  vois  personne,  ma  vie  est 
trop  monotone,  je  vous  l'ai  dit.  Quand  je  croirai  avoir 
quelque  chose  à  vous  écrire,  je  le  ferai,  c'est  mon  devoir. 

Dès  lors  M.  Loncle  fut  certain  que  sa  femme  lui  cachait 
des  pensées  secrètes  et  qu'elle  craignait  de  les  confier  au 
papier.  Dans  la  vie  solitaire,  l'esprit  se  bute  à  une  idée  et 
n'en  démord  plus.  M.  Loncle  devint  chagrin  et  taciturne; 
ses  joues  se  teintèrent  de  plaques  jaunes  ;  il  perdit  le  bril- 
lant de  son  regard.  Enfin,  un  jour,  il  se  coucha  malade 
pour  tout  de  bon . 

Le  docteur  Grégoire  fut  mandé  à  la  maison  des  Gheni- 
zelles  ;  ne  comprenant  pas  d'abord  la  maladie,  il  traita 
M.  Loncle  avec  force  sangsues,  le  mit  à  la  diète,  et  le  ré- 
duisit, en  peu  de  temps,  à  une  grande  faiblesse.  Madame 
Loncle  se  montrait  pleine  de  dévouement;  elle  ne  quittait 
pas  d'une  minute  le  chevet  du  malade,  et  voyait  le  mal 
avec  autant  de  clairvoyance  que  le  médecin  Grégoire, 
sans  y  trouver  de  cause  ni  de  remède. 

Un  soir  M.  Loncle  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  me  sens  très-mal,  je  n'irai  pas  longtemps;  je  n'ai 
plus  qu'une  prière  à  t'adresser,  ma  chère  femme.  Peux-tu 
me  promettre  d'exécuter  mes  dernières  intentions? 

—  Je  le  jure,  dit  madame  Loncle  en  fondant  en  lar- 
mes; mais,  monsieur,  vous  vous  frappez  l'esprit,  et  vous 
n'êtes  pas  réellement  aussi  mal  que  vous  le  croyez... 

—  Oh  !  je  ne  sens  plus  mon  corps,  dit  le  malade. 

—  C'est  de  la  faiblesse,  dit-elle  en  arrangeant  les 
oreillers. 
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—  Âvez-vous  intention  de  vous  remarier,  ma  chère 
femme? 

—  Jamais,  dit-elle. 

—  Écoutez,  vous  êtes  jeune,  jolie,  aimable,  il  ne  faut 
répondre  de  rien.  Jure-moi  de  ne  pas  épouser  M.  Trude. 

Dans  un  moment  moiris  solennel,  madame  Loncle  eût 
souri. 

—  Oh!  monsieur,  que  dites-vous  là?  M.  Trude...  mon 
maîtTO  de  musique...  il  y  a  deux  mois  que  je  ne  l'ai  vu, 
et  peut-être  ne  le  reverrai-je  jamais! 

—  Tu  ne  veux  pas  jurer?  dit  le  malade  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Je  le  jure. 

—  Ah  !  cela  me  fait  bien  ;  répète-le  encore. 

—  Je  jure  de  ne  pas  épouser  M.  Trude. 

—  J'ai  encore  une  autre  grâce  à  te  demander. 

—  Parlez,  monsieur,  ne  craignez  rien  ;  toutes  vos  vo- 
lontés seront  exécutées. 

—  Jure  aussi  que  tu  ne  te  remarieras  que  deux  ans  au 
moins  après  ma  mort. 

—  Je  vous  ai  promis  de  ne  me  marier  jamais. 

—  Jamais  est  bien  long,  dit  M.  Loncle. 

—  Je  jure  de  ne  me  remarier  que  deux  ans  après  la 
mort  de  mon  mari,  si  j'avais  la  douleur  de  le  perdre. 

—  J'ai  encore  une  faveur  immense  à  attendre  de  toi; 
mais  sur  celle-là  je  n'y  compte  pas,  et  cependant,  ma 
chère  femme,  je  mourrais  content  si  je  l'obtenais. 

—  Vos  momdres  désirs  seront  exécutés  à  la  lettre,  mon- 
sieur. 

—  Le  lendemain  de  ma  mort,  tu  no  manqueras  pas 
d'écrire  deux  fois  par  jour  le  journal  de  tes  moindres  ac- 
tions, ce  journal  qui  m'eût  rendu  si  heureux  de  mon  vi- 
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vaut,  qui  est  cause  de  la  mala'lie  qui   nie  mine  depuis 
quinze  jours,  et  qui  va  m'emporter. 

—  Comment,  monsieur,  dit-elle,  c'est  le  journal  qui  ;« 
cmisé  votre  maladie  ? 

—  Oui.  ma  chère  femme,  je  voulais  te  le  cacher;  mais 
au  lit  de  mort  on  peut  tout  dire.  Je  m'en  vais  dans  l'autre 
monde  par  ton  manque  de  confiance. 

—  Est-il  possible?  dit  madame  Loncle;  c'est  moi  qui 
vous  tue...  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

—  Tu  es  toute  pardonnée,  dit  le  mari,  pourvu  que  tu 
accomplisses  ton  serment  et  que  tu  tiennes  régulièrement 
un  registre  de  tes  actions.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver 
de  mon  âme  ;  mais  il  me  semble  qu'elle  sera  bei>reuse  de 
voltiger  autour  de  toi  et  de  lire  en  secret  tes  plus  chères 
impressions. 

Madame  Loncle  sortit  précipitamment  de  la  chambre  de 
son  mari,  courut  à  la  cuisine  et  dit  à  sa  vieille  bonne  de 
faire  prévenir  immédiatement  le  docteur  Grégoire  de  pas- 
ser à  la  maison.  Le  docteur  Grégoire,  membre  du  conseil 
municipal  delà  ville  deL...,  était  connu  pour  un  des  meil- 
leurs joueurs  do  piquet  de  l'endroit;  il  passait  son  temps 
à  étudier  le  tempérament  de  Judith  et  de  Lancelot.  du  roi 
de  cœur  ou  de  la  dame  de  trèfle  :  c'étaient  ses  études  mé- 
dicales favorites.  Il  arriva  aux  Chenizelles,  fort  contrarié 
d'avoir  été  dérangé  dans  une  partie  importante,  et  perdit 
la  tète  complètement  quand  madame  Loncle  lui  eut  expli- 
qué la  maladie  de  son  mari. 

—  M.  Loncle  est  fou,  dit-il;  et  alors  j  ai  eu  raison  de 
lui  tirer  du  sang  et  de  l'affaiblir  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles... Vousdites(iu'il  est  malade  à  cause  d'un  journal... 
qu'est-ce  que  ça?...  Il  n'en  est  pas  «[uestion  dans  le  gro;* 
dictionnaire  de  l'Académie  de  médecine; 
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—  Enfin,  monsieur  Grégoire,  que  faut-il  faire? 

—  Rien,  madame,  rien. 

—  Voulez-vous  lui  parler?  demanda  madame  Loncle. 

Le  médecin,  qui  avait  laissé  sa  partie  de  piquet  in- 
terrompue, dit  que  sa  présence  était  inutile  auprès  du 
malade,  et  qu'il  serait  plus  prudent  de  consulter  le  doc- 
teur attaché  à  la  maison  d'aliénés  du  département.  Là- 
dessus,  le  médecin  Grégoire  sortit,  laissant  madame  Loncle 
plus  embarrassée  que  jamais.  Elle  donna  quelques  ordres 
à  sa  vieille  bonne  et  vint  auprès  du  malade,  qui  paraissait 
assoupi. 

Madame  Loncle  alors  s'assit  auprès  de  la  petite  table, 
et  ses  yeux  tombèrent  justement  sur  le  fameux  journal  de 
son  mari,  dont  il  ne  lui  donnait  plus  communication  de- 
puis longtemps.  Elle  l'ouvrit  machinalement,  le  parcourut 
et  reconnut  des  passages  qui  trahissaient  l'idée  fixé  de 
M.  Loncle.  C'étaient  des  plaintes,  des  regrets  écrits  en  style 
vulgaire,  qui,  malgré  tout,  trahissaient  un  chagrin  pro- 
fond. Quelque  temps  avant  sa  maladie,  son  mari  avait 
écrit  :  «  Qu'est-ce  que  la  vie  sans  confiance?  Une  île  dé- 
serte, un  rocher  aride.  Ma  femme  a  changé  ma  maison  en 
rocher,  et  j'y  suis  seul  et  abandonné...  »  Il  y  avait  comme 
une  influence  obermanesque  répandue  dans  le  livre  :  on 
eût  juré,  en  ouvrant  le  carnet,  qu'il  avait  été  écrit  par  un 
bourgeois  nourri  de  la  littérature  de  la  fin  de  la  Restaura- 
tion. Et  cependant  M.  Loncle  ne  lisait  jamais;  son  esprit 
n'avait  pu  être  frappé  par  des  types  faux  et  maladifs  qui 
corrompent  les  natures  faibles;  mais  il  y  a  dans  l'air  des 
courants  invisibles  qui  font  que  ces  théories  tombent  dans 
l'esprit  d'un  homme,  de  même  que  le  vent  sème  sur  un 
mur  la  graine  d'une  plante  étrangère. 

En  lisant  ces  étranges  confidences,  madame  Loncle  fut 
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saisie  d'ëloniiement  et  de  pitié.  Elle  s'accusa  elle-mèine 
d'avoir  développé  la  maladie  étrange  qui  affectait  son 
mari.  Si  M.  Loncle  ne  Teût  pas  épousée,  certainement  il 
n'eîit  pas  succombé  à  ce  mal  moral  qui,  à  cette  heure,  le 
tenait  courbé  sous  sou  étreinte.  M.  Loncle  aurait  épousé 
une  jeune  fdle  simple  qui  l'aurait  rendu  heureux.  Quel 
bonheur  lui  avait  donné  sa  femme?  Aucun.  Elle  l'avait 
épousé  suivant  les  dernières  intentions  de  sa  mère  à  son  lit 
de  mort;  mais,  dès  le  lendemain  elle  s'était  renfermée  en 
elle-même,  et  avait  prononcé,  à  peine  mariée,  une  espèce 
de  séparation  d'à  me. 

Tout  en  pensant  de  la  sorte  et  en  fermant  les  yeux 
C4)mme  pour  mieux  se  regarder  en  dedans,  madame  Lon- 
cle se  jugeait  maintenant  plus  coupable  qu'elle  ne  l'était 
réellement.  Si  elle  avait  appelé  ses  témoins  à  décharge,  ils 
s'en  serait  présenté  mille.  Pourquoi  M.  Loncle  l'avait-il 
brusquement  séparée  de  la  société  l  Ne  devait-il  pas  pro- 
curer à  la  jeune  femme  les  plaisirs  qui  lui  avaient  man- 
qué dans  sa  jeunesse?  Quelle  manie  le  poussait  à  l'enfer- 
mer dans  une  rue  isolée  hors  de  la  ville?  Le  verbe  aimer 
est  le  verbe  le  plus  délicat;  il  est  bon  de  ne  le  conjuguer 
qu'avec  précaution,  car  il  est  fragile  et  se  casse  pour  un 
rien.  M.  Loncle  l'avait  cassé  dès  le  premier  jour,  il  ne  le 
savait  pas,  et  il  se  servait  des  morceaux  fêlés,  croyant  l'a- 
voir en  entier. 

M.  Loncle  n'était  pas  un  méchant  homme,  loin  de  là.  Il 
avait  le  tort  de  trop  aimer  sa  femme  et  de  croire  que  cha- 
que minute  doit  entendre  un  :  Je  vous  aime.  Il  effeuillait 
la  feuille  de  marguerite  toute  la  journée,  et  cette  inno- 
cence, permise  aux  enfants  dans  les  champs,  aux  jeunes 
amoureux  qui  courent  les  bois,  le  rendait  ridicule.  Ce  gros 
liomnie  de  ({uarante-cinq  ans,  ([ui  aurait  voulu  qu'une 
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femme  de  vingt-deux  ans  lui  répétât  qu'elle  Taimait  beau- 
coup, et  même  passionnément,  finit  par  se  faire  aimer  ]ms 
du  tout. 

Sans  y  penser,  madame  Loncle  prit  la  plume  et  écrivit, 
à  la  suite  du  journal  de  son  mari,  une  espèce  de  confes- 
sion de  ses  fautes.  Elle  était  tout  entière  à  ce  travail,  • 
mouillant  le  papier  de  ses  larmes,  lorsque  la  main  mai- 
gre de  son  mari  vint  se  placer  sur  le  petit  registre. 

—  Ah!  ma  chère  femme,  que  tu  es  bonne!  s'écria  le 
malade,  qui  venait  de  sortir  de  son  assoupissement  ;  tu 
veux  donc  adoucir  mes  derniers  moments?  Ce  n'était 
donc  pas  un  rêve?  Maintenant  je  puis  mourir  tranquille; 
je  vois  que  tu  obéiras  à  tes  serments.  Laisse-moi  lire  ces 
caractères  tracés  par  une  main  chérie. 

Dès  le  lendemain,  M.  Loncle  éprouva  un  mieux  sensibk; 
dans  son  état  :  il  revint  à  la  vie  aussi  vite  qu'il  s'en  était 
éloigné.  Tous  les  matins  il  lisait  avec  déUces  les  quelques 
pages  que  sa  femme  avait  tracées  avant  de  se  coucher. 
Bientôt  il  entra  en  convalescence.  Le  premier  mot  qu'il  dit 
en  sortant  de  son  lit  pour  faire  un  petit  tour  dans  son  jar- 
din fut  de  demander  M.  Trude. 

—  Il  est  bien  changé,  dit  madame  Loncle. 

—  Comment  le  sais-tu?  demanda  M.  Loncle. 

—  Pendant  votre  maladie,  il  est  venu  me  rendre  visite^ 
et  je  l'ai  à  peine  reconnu. 

—  Tu  ne  m'as  pas  marqué  cette  visite  sur  ton  journal  ! 
dit  M.  Loncle. 

—  Elle  n'avait  rien  d'intéressant. 

—  Cependant,  dit  M.  Loncle,  qui  revenait  à  son  idée 
fixe,  écris-moi  sa  visite  d'une  façon  bien  détaillée. 

Madame  Loncle  s'était  promis  de  satisfaire  à  l'avenir  aux 
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plus  grandes  exigences  de  son  mari  ;  elle  écrivit  sur  son 
journal,  à  la  date  du  15  mars  : 

a  Oublié,  au  28  février,  la  visite  de  mon  maître  de  mu- 
sique, que  je  n'ai  pas  vu  depuis  deux  mois,  date  de  la 
mort  de  sa  mère.  Le  chagrin  Ta  beaucoup  changé  ;  ses 
grosses  couleurs  sont  envolées.  M.  Trude  est  pâle,  et  cette 
pâleur  donne  quoique  dislinction  à  sa  physionomie;  il 
souffre  et  il  souffrira  encore  longtemps.  Il  m'a  dit  :  «  Je 
«  n'avais  que  ma  mère,  elle  est  morte  î  je  n'ai  jamais  aimé 
«  qu'elle,  car  je  n'ai  pas  connu  mon  père:  ma  vie  est  triste 
«  à  la  mort!  u  Je  lui  ai  raconté  la  maladie  de  mon  mari  ;  il 
a  pris  part  à  mes  chagrins  :  je  sens  qu'il  les  comprend. 
M.  Trude  veut  s'en  aller  de  la  ville;  je  lui  ai  dit  que,  si 
M.  Loncle  n'était  pas  dangereusement  malade,  je  cher- 
cherais à  le  retenir,  parce  qu'il  trouverait  une  famille  à 
la  maison;  mais,  si  un  malheur  m'accablait,  si  M.  Loncle 
mourait,  je  ne  peux  pas  demander  de  consolations  à  un 
étranger.  Je  lui  ai  dit  que  je  me  retirerais  dans  une  mai- 
son religieuse,  et.  il  m'a  approuvée.  Ses  affaires  arran- 
gées, il  pense  partir  dans  trois  mois.  Son  chagrin  a  allégé 
le  mien  ;  il  a  supporté  avec  courage  la  mort  de  sa  mère, 
et  je  me  laisse  aller  à  l'abattement  tandis  que  mon  mari 
vit  encore.  «  Espérez,  »  m'a  dit  M. Trude  en  me  quittant.  » 

Après  la  lecture  de  cette  page,  M.  Loncle  s'écria  : 

—  C'est  très-bien  ;  ce  M.  Trude  me  revient  davantage 
maintenant;  il  faut  l'inviter  à  dîner  pour  demain. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  encore  en  état  de 
supporter  un  grand  dîner. 

—  C'est  égal,  je  vous  regarderai  ;  je  ne  mangerai  qu'un 
petit  morceau  :  tu  feras  prévenir  aussi  M.  Charles.  Après 
le  dîner,  vous  me  ferez  un  peu  de  musicfue,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  madame  T^on- 
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cle  ;  désormais,  je  veux  vous  être  agréable  et  prévenir  vos 
moindres  désirs. 

—  Quel  trésor  j'ai  trouvé  en  toi  !  s'écriait  M.  Loncle. 
Maintenant  je  bénis  ma  maladie  ;  ce  que  c'est  pourtant  que 
la  vie  !  Nous  ne  nous  comprenions  pas  en  pleine  santé, 
et  il  a  fallu  que  je  fusse  à  demi  mort  pour  que  tu  m'aimes 
un  peu.  Espérons  que  nous  nous  entendrons  toute  la  vie. 

Le  repas  eut  lieu  quinze  jours  après,  pour  fêter  le  réta- 
blissement de  la  santé  de  M.  Loncle.  M.  Montbazin  se  fit 
remarquer,  non  par  sa  présence,  mais  par  un  énorme  nou- 
gat établi  d'après  les  coupes  du  Panthéon,  sur  le  dôme 
duquel  se  tenait  un  audacieux  petit  génie  en  pâle  sèche 
coloriée,  qui  portait  une  banderole  contenant  en  gros  ca- 
ractère :  «Offert  par  l'amitié.  »  L'auteur  de  ce  monument 
était  mademoiselle  Montbazin,  demoiselle  de  trente-deux 
ans,  qui  jetait  dans  l'art  de  la  pâtisserie  les  troubles  dont 
était  rempli  son  cœur,  voué  au  célibat. 

Le  dîner  se  passa  gaiement,  à  l'exception  de  M.  Trude, 
le  professeur  de  musique,  dont  la  mélancolie  n'était  pas 
éteinte.  Les  Montbazin  ramenaient  la  conversation,  le  plus 
qu'ils  pouvaient,  vers  ce  qu'ils  appelaient  le  nougasse,  et 
madame  Loncle  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  trou- 
ver des  formes  nouvelles  de  compliments.  M.  Loncle  dit 
qu'il  était  fâcheux  de  détruire  une  aussi  belle  pièce  d'ar- 
chitecture, car  sa  femme  tenait  déjà  le  couteau  destiné  à 
saper  les  bases  du  monument. 

—  Si  le  nougat  se  conservait,  disait  M.  Loncle,  c'est  un 
assez  beau  travail  pour  être  gardé  précieusement. 

—  Mademoiselle  Montbazin,  dit  le  père,  à  la  demande  de 
plusieurs  personnes  qui  considéraient  comme  un  meurtre 
He  détruire  son  œuvre,  est  arrivée  à  un  secret  qui  permet 
de  garder  les  nongasses.  On  met  le  nougasse  sur  un  guéri- 
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don,  SUT  un  secrétaire,  sous  globe,  et  réellement  cela  orne 
un  appartement.  Plusieurs  personnes  de  la  ville  en  ont  fait 
des  ornements,  et  cela  leur  attire  des  compliments  de 
tous  les  étrangers,  car  il  n'y  a  que  mademoiselle  Mont- 
bazin  pour  composer  de  ces  sculptures. 

—  A  Paris,  dit  M.  Loncle,  cela  s'achèterait  fort  cher. 

—  La  maison  de  la  rue  des  Lombards ,  dit  mademoi- 
selle Montbazin,  qui  me  fournit  les  petits  génies  en  pâte, 
car  ceci,  je  ne  m'en  occupe  pas,  ce  n'est  plus  le  nougasse, 
voulait  échanger  avec  moi  des  génies  et  des  petits  orne- 
ments contre  mon  secret  de  nougasse;  mais  j'ai  refusé, 
vous  pensez....  Mon  père  rougirait  de  voir  sa  fille  vendre 
des  pâtisseries. 

—  Vous  ne  tenez  pas  beaucoup  au  génie?  demanda 
M.  Montbazin  à  madame  Loncle. 

—  Oh!  non,  monsieur;  s'il  avait  été  fabriqué  par  ma- 
demoiselle Montbazin .. . 

—  Alors,  madame,  dit  M.  Montbazin,  je  vous  deman- 
derai la  permission  de  l'emporter;  nous  en  manquons 
pour  le  moment  à  la  maison,  et  mademoiselle  Montbazin 
aura,  je  crois,  à  établir  bientôt  un  nougasse.  Sans  doute 
ces  petites  sculptures  ne  sont  rien,  mais  elles  ajoutent 
quelque  chose  au  monument. 

La  conversation  dura  pendant  tout  le  dîner  sur  le  nou- 
gasse, dont  la  nouvelle  prononciation  m' étonnait,  mais 
dont  je  me  rendis  compte  par  l'emphase  extraordinaire 
que  certaines  personnes  apportent  à  quelques  mets  qu'elles 
désirent  faire  valoir.  M.  Loncle,  certainement,  se  repen- 
tait d'avoir  invité  les  Montbazin,  car  il  eut  plusieurs  fois 
l'intention  de  faire  l'éloge  de  sa  femme,  mais  la  question 
du  nougasse  ne  laissait  place  à  aucune  autre  conversation. 
Après  le  dîner,  on  se  promena  dans  le  jardin;  je  regardai 

22. 
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M.  Montbazin,  et  je  ne  lui  trouvai  pas  la  singulière  physio- 
nomie qui  m'avait  tellement  gênée  à  la  première  entrevue. 
Vers  le  soir,  j'allai  chercher  ma  basse,  qui  était  restée 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-.lullien,  où  je  faisais  des 
quatuors  depuis  que  M.  Trude  ne  me  donnait  plus  de 
leçons.  Le  quartier  des  Ghenizelles  est  excessivement  ra- 
pide à  la  descente  ;  je  revenais  en  courant,  suivant  mon 
habitude,  chez  M.  Loncle,  lorsque  je  reçus  une  secousse 
violente  dans  le  côté  gauche  de  mon  corps,  et  en  même 
temps  j'entendis  le  bruit  singulier  que  font  des  cordes 
d'instrument  qui  se  détendent  brusquement.  Ma  basse  me 
paraissait  plus  légère  de  moitié  :  je  frémis  d'un  grand 
malheur  dont  je  n'osais  pas  constater  l'étendue. 

—  Maladroit  !  criait  une  voix  rude.  Vous  ne  pouvez 
donc  pas  laisser  le  chemin  libre  aux  brouettes! 

Cela  se  passait  sous  la  voûte  de  la  porte  des  Ghenizelles, 
où  le  jour  ne  pénètre  pas,  même  en  plein  midi.  L'homme 
qui  tient  la  clef  de  la  porte  vint  se  mettre  de  la  partie. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Est-ce  que  je  sais?  dis-je;  on  veut  me  prendre  ma 


Je  sentais  des  mouvements  violents  qui  attiraient  do 
temps  en  temps  l'instrument.  L'homme  que  j'avais  ren- 
contré jurait  de  toutes  ses  forces. 

—  Vous  feriez  mieux  d'apporter  de  la  clarté,  disait-il 
au  concierge  de  ville. 

Quand  la  lanterne  nous  permit  de  nous  reconnaître,  je 
vis  avec  terreur  que  la  roue  de  la  brouette  était  entrée 
dans  le  ventre  de  la  basse,  qu'elle  avait  percé  la  table  du 
fond,  et  que  l'homme  cherchait  inutilement  à  dégager  sa 
brouette,  prise  dans  ma  basse  comme  un  hameçon  dans  la 
gueule  d'un  poisson. 
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11  y  -avait  un  peu  de  ma  faute  clans  cet  accident,  car  je 
courais  tellement  fort,  sur  un  terrain  en  pente,  que  je 
n'avais  pu  éviter  la  rencontre  de  la  brouette  dans  un  lieu 
obscur;  mais  l'ouvrier  jurait  les  cinq  cents  diables,  comme 
si  ma  basse  avait  pu  apporter  quelque  dommage  à  la  roue 
de  son  épaisse  brouette.  Je  parvins  cependant  à  dégager 
l'instrument,  qui  avait  autant  souffert  qu'un  martyr  con- 
damné au  supplice  de  la  roue. 

Je  ramassai  les  quelques  morceaux  qui  étaient  par  terre, 
je  fis  des  ligatures  du  paquet  de  cordes  qui  pendaient 
désespérées,  et  je  m'en  allai  tristement  parlesChenizelles, 
ne  sachant  comment  faire  pour  me  tirer  de  mon  malheur. 
J'étais  honteux  de  la  figure  que  j'allais  faire  en  entrant 
chez  M.  Loncle,  en  portant  dans  mes  bras  un  tel  cadavre 
d'instrument.  Je  craignais  surtout  la  moquerie  de  M.  Mont- 
bazin,  qui  m'avait  complimenté  le  jour  où  j'avais  si  mal 
joué.  Je  me  le  figurais  un  être  méchant,  heureux  du  mal 
arrivée  son  prochain;  et  j'arrivai  à  en  conclure  que  la 
présence  de  M.  Montbazin  aux  Chenizelles  n'était  pas 
étrangère  à  l'accident. 

Le  mieux  était  de  ne  pas  retourner  chez  M.  Loncle; 
mais  que  penserait-on  de  ma  disparition?  cela  n'était 
pas  honnête  après  y  avoir  dîné.  D'un  autre  côté,  je  me 
fendais  la  tête  à  chercher  des  raisons  pour  adoucir  mon 
pèrequand  il  faudrait  lui  dévoiler  f étendue  de  mon  mal- 
heur. 

—  Eh  bien,  Charles,  que  faites-vous  là? 

En  reconnaissant  la  voix  de  M.  Trudc,  qui  me  frappait 
doucement  sur  l'épaule,  je  tressaillis. 

— 11  y  a  deux  heures  qu'on  vous  attend  pour  com- 
mencer. 

Le  maître  de  musique  était  allé  à  ma  recherche,  crai- 
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gnant  qu'il  ne  me  fût  arrivé  quelque  accident  ;  madame 
Loncle  l'avait  prié  de  s'en  inquiéter.  La  lune  vint  à  sortir 
de  derrière  un  nuage. 

—  Tenez!  dis-je  à  M.  Trude  en  montrant Testomac  crevé 
de  ma  basse. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  demanda-t-il. 

Je  lui  racontai  Tévénement  dans  tous  ses  détails.  11  ne 
me  fit  pas  de  reproches,  et  dit  simplement  qu'un  luthier 
de  Cambrai,  qu'il  connaissait,  devait  arriver  dans  la  ville 
sous  peu  ;  comme  j'étais  sans  soins,  il  serait  facile  de 
trouver  une  nouvelle  basse  de  peu  de  valeur. 

•—  A  présent,  dit-il,  vous  allez  laisser  votre  basse  à  la 
cuisine,  et  nous  pouvons  nous  passer  de  vdus  aujourd'hui  : 
nous  avons  des  duos  de  piano  et  de  violon. 

J'entrai  dans  le  salon  de  M.  Loncle,  la  mine  assez  triste 
pour  que  M.  Trude  fût  obligé  de  raconter  mon  malheur. 
Mademoiselle  Montbazin  en  rit  aux  éclats  pendant  toute  la 
soirée.  Quand  elle  ne  riait  pas,  elle  parlait  de  la  brouette 
avec  enthousiasme,  et  paraissait  désespérée  de  ne  pas  avoir 
été  présente  au  drame.  Rien  ne  met  de  plus  mauvaise  hu- 
meur qu'un  malheur  dont  on  se  moque  :  je  fus  pris  d'une 
colère  violente  contre  la  vieille  fille,  et,  en  ce  moment,  je 
regrettai  qu'elle  n'habitât  pas  la  ville  pour  lui  faire  res- 
sentir ma  vengeance.  . 

Quand  le  duo  fut  près  de  commencer,  M.  Montbazin  tira 
de  sa  poche  sa  fameuse  lunette  :  c'était,  autant  qu'il  m'en 
souvient,  un  duo  de  Weber.  Madame  Loncle  joua  la  pre- 
mière partie  en  femme  qui  comprend  vivement  les  beau- 
tés de  cette  musique  si  pleine  d'émotions  ;  pendant  ce 
temps.  M.  Montbazin  divisait  les  différentes  parties  de  sa 
lunette  pour  en  chasser  les  grains  de  poussière  qui  pénè- 
trent sous  les  verres.  La  toilette  de  la  lunette  était  terminée 
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quand  commença  Vandante  qui  a  pour  titre  les  Soupirs 
du  bergei\ 

Weber  a  su  donner  à  ce  litre  usé  la  passion  et  l'amour  ; 
ceux  qui  ont  entendu  les  Soupii's  du  berger  no  peuvent 
plus  se  moquer  d'un  titre  un  peu  fané.  Mais  ce  jour-là 
madame  Loncle  semblait  agitée  désagréablement  par  ses 
nerfs  :  son  jeu  était  brutal  plutôt  que  tendre  ;  elle  tomba 
dans  les  excès  des  pianistes  dont  le  métier  est  de  vouloir 
montrer  la  force  de  leurs  doigts,  et  de  ne  chercher  le  succès 
qu'en  cassant  des  cordes. 

M.  Trudela  regardait  d'un  air  encore  plus  mélancolique 
que  de  coutume  ;  enfin,  ce  qui  me  confirma  dans  Tidée 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire  chez  ma- 
dame Loncle,  c'est  qu'elle  ne  put  tourner  les  pages  qu'en 
s'arrêtant,  elie  dont  la  main,  d'ordinaire  si  alertç,  n'aurait 
pas  souffert  qu'un  officieux  se  tînt  auprès  d'elle  pour  lui 
rendre  ce  service.  Son  petit  pied  piétinait  sur  la  pédale  et 
battait  la  mesure  avec  rage. 

—  C'est  charmant!  s'écria  M.  Montbazin,  charmant, 
en  vérité.  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  madame 
Loncle. 

M.  Loncle  lui-même  parut  comprendre  la  gêne  de  sa 
femme,  et  se  plaignit  d'un  peu  de  fatigue.  Aussitôt  la  mu- 
sique cessa,  au  grand  contentement  de  M.  Trude,  qui  ju- 
rait de  ne  plus  faire  ni  trios  ni  duos  en  présence  de  la 
famille  Montbazin. 

M.  Loncle  se  montra  tout  à  fait  gracieux  pour  mon  maî- 
tre de  musique  :  il  l'invita  à  venir  plus  souvent  faire  des 
trios.  11  commençait,  disait-il,  à  comprendre  les  jouissan- 
ces secrètes  de  la  musique.  M.  Trude,  qui  avait  renoncé  à 
ses  projets  de  départ,  accepta,  et  les  trios  recommencèrent 
comme  par  le  p?ssé. 
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Une  douce  intimité  avait  fait  place  à  la  réserve  des  pre- 
miers jours  ;  après  avoir  fait  de  la  musique  pendant  un  an, 
nous  nous  connaissions  plus  que  si  nous  avions  vécu  en- 
semble depuis  dix  ans.  Mozart  et  Haydn  n'eussent  pas  trop 
gémi  de  leur  interprétation  à  la  maison  des  Chenizelles. 
Sans  les  apparitions,  heureusement  assez  rares,  de  M.  Mont- 
bazin,  le  bonheur  eût  été  complet. 

A  Tune  de  ces  soirées,  M.  Loncle  annonça  qu'il  allait 
nous  quitter  pour  un  voyage  de  deux  mois.  Cela  me  serra 
presque  le  cœur,  tant  j'étais  habitué  à  regarder  nos  soi- 
rées musicales  comme  éternelles.  Le  même  effet  se  produi- 
sit aussi  chez  M.  Trude,  car  le  sang  s'empourpra  sur  sa  fi- 
gure, signe  chez  lui  d'une  violente  émotion.  Ni  l'un  ni 
l'autre  nous  ne  répondions  à  la  nouvelle  du  départ  de 
M.  Loncle. 

—  Gela,  dit-il,  ne  vous  empêchera  pas  de  faire  de  la 
musique.  Ma  femme  reste,  et  vous  me  ferez  plaisir,  mes- 
sieurs, de  venir  comme  d'habitude. 

M.  Trude  s'inclina . 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  décidé,  dit  madame 
Loncle. 

—  Bah!  dit  le  mari,  je  veux  que  l'on  fasse  ma  malle 
dès  demain. 

M.  Loncle  raconta  alors  l'objet  de  son  voyage.  Il  allait 
vendre  des  biens  qui  lui  revenaient  d'un  héritage  :  sa  pré- 
sence était  absolument  nécessaire  sur  les  lieux. 

—  Ma  femme  voulait  venir  avec  moi  ;  mais  quel  agré- 
ment aurait-elle  d'entendre  toute  la  journée  des  gens  de 
loi?  je  crains  un  procès  de  la  part  de  mes  cohéritiers.  Je 
vais  me  trouver  dans  un  pays  où  je  n'aurai  que  des  rela- 
tions d'intérêt  avec  des  parents  qui  semblent  se  liguer  con- 
tre moi.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle  reste  tranquillement 
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ici?  Elle  aime  la  musique,  eh  bien!  j'ai  compte  sur  vous, 
messieurs,  pour  la  désennuyer. 

Le  maître  de  musique,  dont  la  langue  n'était  pas  aussi 
alerte  que  l'archet,  murmura  quelques  paroles  embarras- 
sées, et  ce  fut  notre  dernière  rencontre  avec  M.  Loricle.  Sa 
femme  s'était  opposée  fortement  à  son  départ. 

—  Vous  avez,  monsieur,  lui  disait-elle,  assez  de  for- 
tune sans  vous  inquiéter  de  ces  procès. 

Mais  M.  Loncle.  sans  être  avare,  n'entendait  pas  de 
cette  oreille. 

—  A  votre  âge,  disait  madame  Loncle.  un  voyage  aussi 
long  est  fatigant. 

—  Cela  me  distraira.  Et  puis,  il  ne  sera  pas  dit  que  je 
crains  mes  parents,  qui,  parce  qu'ils  demeurent  dans  le 
pays,  veulent  se  liguer  contre  l'absent.  Il  faut  faire  recon- 
naître mes  droits. 

—  Est-il  bien  convenable,  disait  madame  Loncle,  de 
me  laisser  seule  dans  la  ville  ? 

—  Tu  auras  la  société  de  ces  messieurs. 

—  C'est  justement  là  ce  qui  est  à  craindre;  la  ville  est 
si  méchante  dans  ses  propos!  on  trouvera  extraordinaire 
que  M.  Trude  vienne  aussi  souvent. 

—  Je  me  soucie  bien  des  propos  de  la  ville!  d'ailleurs^ 
M.  Trude  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  musicien. 

—  Vous  en  étiez  jaloux  dans  le  temps. 

—  Avant  que  tu  n'aies  consenti  à  ce  journal,  que  je  vais 
emporter  en  voyage,  lire  et  relire.  Mais,  je  t'en  prie, 
écris-moi  tous  les  deux  jours  tes  moindres  impressions.  Si 
tu  t'ennuyais  par  trop,  je  reviendrais  tout  de  siiite. 

Pendant  trois  semaines,  les  lettres  de  madame  Loncle 
lurent  insignifiantes;  elle  lui  racontait  les  nouvelles  de  la 
ville  que  je  lui  rapportais,  elle  lui  disait  l'emploi  de  ses 
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journées  monotones,  à  part  la  musique.  M.  Loncle  se  plai- 
gnait de  la  froideur  et  du  manque  d'intérêt  de  la  corres- 
pondance, lorsqu'il  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Vous  devriez  revenir  au  plus  vite,  monsieur.  11  y  a 
quelque  chose  qui  me  présage  un  grand  malheur,  je  ne  sais 
lequel.  J'ai  envie  de  pleurer  dans  la  journée  f  bien  sou- 
vent je  regarde  par  la  fenêtre  la  riche  vallée  qui  s'étend 
au  bas  de  la  campagne  ;  cette  vue  devrait  me  donner  des 
idées  riantes,  et  cependant  je  suis  triste,  mais  triste  à 
mourir.  Quelquefois  je  reste  ainsi  assise  sur  ma  chaise 
deux  heures  sans  penser  à  quoi  que  ce  soit.  Il  me  semble 
que  mon  âme  est  partie  et  qu'elle  voyage;  mais  le  moin- 
dre bruit  la  rappelle  et  elle  rentre  immédiatement. 

«  Depuis  que  vous  êtes  parti,  M.  Trude  est  plus  réservé, 
et  vous  savez  s'il  se  tenait,  vous  présent.  Je  ne  sais, 
mais  il  doit  avoir  un  fond  de  chagrin  que  rien  ne  saurait 
adoucir  ;  il  n'ose  même  pas  me  regarder.  Aussitôt  que  je 
lève  les  yeux  sur  lui,  il  les  baisse  comme  s'il  enfermait 
un  secret  derrière  ses  paupières.  Ah  !  monsieur,  que  la  vie 
est  amère  !  Vous  me  dites  que  votre  procès  traîne  en  lon- 
gueur; laissez  là  votre  procès  et  revenez.  Avant-hier, 
M.  Trude  est  entré  plus  mélancolique  que  de  coutume. 
J'ai  peur  qu'il  ne  manque  d'argent;  sa  position  est  peut- 
être  embarrassée,  que  sais-je?  Il  m'a  souhaité  le  bonjour, 
a  demandé  de  vos  nouvelles  et  n'a  plus  rien  dit.  Je  cher- 
chais comment  je  pourrais  tirer  adroitement  son  secret, 
et  j'ai  demandé  à  M.  Charles  quelle  opinion  on  avait  de 
M.  Trude  dans  la  ville.  Sa  réputation  est  excellente;  on 
ne  lui  connaît  ni  dettes  ni  maîtresses;  mais  il  passe  pour 
un  homme  en  dedans.  Gela,  je  le  savais.  Cependant  j'ai 
réussi  à  le  faire  causer  :  sa  tristesse  vient  de  la  mort  de  sa 
mère;  il  ne  manque  pas  un  jour  d'aller  au  cimetière,  et 
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je  m'explique  maintenant  qu'il  arrive  souvent  les  yeux 
un  peu  rougis.  Il  devrait  peut-être  prendre  quelque  dis- 
traction et  ne  pas  se  laisser  aller  à  la  douleur,  car  il  pour- 
rait tomber  malade.  Je  lui  ai  dit  là-dessus  tout  ce  que  j'ai 
pu  trouver  de  plus  affectueux.  Il  a  paru  surpris  et  m'a  de- 
mandé comment  je  pouvais  avoir  quelque  amitié  pour  lui, 
qu'il  m'en  remerciait,  mais  <|u'il  ne  se  trouvait  pas  digne 
des  consolations  que  je  lui  offrais.  C'est  un  homme  singu- 
lier que  la  société  a  fait  beaucoup  souffrir;  il  me  l'a  dit 
du  moins,  et  je  l'ai  trouvé  moins  sauvage  quand  il  s'ani- 
mait en  me  racontant  ses  souffrances  quotidiennes,  lors- 
qu'il étudiait  au  Conservatoire. 

«  J'aurais  voulu,  monsieur,  que  vous  l'entendissiez;  il 
raconte  beaucoup  mieux  qu'on  ne  saurait  le  supposer,  et 
son  sourire  parait  d'autant  plus  doux  qu'il  illumine  rare- 
ment sa  physionomie  froide.  La  timidité  l'a  empêché  de 
faire  son  chemin;  il  a  douté  plus  de  lui  que  de  son  talent 
en  se  trouvant  entouré  de  musiciens  qui  remplacent  le 
sentiment  par  l'orgueil,  et  qui  en  imposent  au  monde  par 
des  manières  superbes.  Décidez-vous  à  revenir  bientôt, 
monsieur;  demain,  je  reprendrai  cette  lettre. 

«  Vous  recevrez  cette  lettre  un  peu  tard,  monsieur,  par 
un  petit  accident  qui  m'est  arrivé.  Après  avoir  fait  de  la 
musique,  j'ai  prié  M.  Trude  de  m'accompagner  au  jardin; 
je  suis  curieuse,  que  voulez-vous?  Je  voulais  connaître 
la  vie  tout  entière  de  notre  musicien.  Je  me  suis  de- 
mandé si  un  homme  aussi  froid  avait  aimé.  Peut-être  est- 
ce  un  amour  trompé  qui  rend  sa  figure  si  indifférente  ; 
peut-être  est-ce  un  masque  pour  mieux  cacher  ses  impres- 
sions. Je  cherchais  à  amener  la  conversation  sur  ce  sujet, 
lorsqu'en  passant  près  d'un  lilas  j'ai  voulu  me  hausser 
pour  prendre  la  première  branche  de  lilas  de  la  saison; 
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tout  à  coup  j  ai  eu  froid  au  cœur,  j'ai  poussé  un  cri,  je 
m'étais  foulé  le  pied,  et  je  serais  tombée  si  M.  Trude  ne 
m'avait  soutenue.  Impossible  de  marcher;  M.  Trude  a  été 
obligé  de  me  rapporter  au  salon  dans  ses  bras,  et  c'est  moi 
qui  l'en  ai  prié,  car  il  hésitait  fort  à  me  rendre  ce  service. 
La  douleur  passée,  j'ai  ri  de  la  figure  de  mon  chevalier. 
qui  était  très-pâle  et  qui  aurait  pu  passer  pour  le  malade. 
J'en  ai  été  quitte  pour  deux  jours  de  repos  au  lit;  mais 
jamais  vous  n'avez  vu  un  homme  aussi  embarrassé  que 
mon  maître  de  musique  ;  il  a  été  pris  pendant  une  heure 
d'un  léger  tremblement  nerveux,  comme  si  la  foudre  était 
tombée  à  ses  pieds.  Le  lendemain  il  est  venu  savoir  de 
mes  nouvelles,  et  je  l'ai  prié  de  rester  à  me  faire  la  lec- 
ture. Il  lit  bien.  C'est  singulier  comme  certains  hommes 
semblent  prendre  plaisir  à  se  rendre  désagréables  par  l'en- 
veloppe. Mais  tous  les  jours  je  casse  un  peu  de  la  coquille 
qui  recouvre  M.  Trude,  et  je  découvre  mille  qualités,  qu'il 
enfouit  comme  un  avare  son  trésor.  )) 

M.  Loncle  répondit  à  sa  femme  qu'il  la  trouvait  maligne 
à  l'excès,  mais  qu'elle  voyait  le  musicien  à  travers  un 
singulier  mirage;  qu'il  était  enchanté  de  ses  lettres,  et 
qu'il  la  priait,  malgré  la  correspondance,  de  ne  pas  dis- 
continuer son  journal,  afin  de  trouver,  en  arrivant,  un 
rendu  compte  exact  de  ses  pensées. 

a  Vous  allez  me  trouver  bien  folle,  écrivait  madame 
Loncle  dans  une  autre  lettre  à  son  mari.  Ce  que  j'ai  à  vous 
dire  est  léger  et  sérieux  tout  à  la  fois.  Faut-il  le  dire?  Une 
rutre  femme  ne  le  ferait  pas;  mais  je  vous  ai  juré  de  ne 
rien  vous  cacher,  et  je  remplirai  ma  promesse.  D'après  de 
secrets  pressentiments  qui  ne  trompent  jamais  les  femmes, 
je  m'étais  doutée  depuis  longtemps  qu'une  passion  tenait 
M.  Trude;  j'en  ai  la  preuve  aujourd'hui.  Croiriez-vous que 
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«lans  le  premier  moment  j'ai  été  contrariée?  Maintenant 
que  je  suis  habituée  à  la  figure  froide  de  M.  Trude,  je  ne 
peux  plus  le  voir  autrement.  Il  aime  en  secret  depuis  un 
an,  m'a-t-il  dit,  une  personne  qui  no  le  saura  jamais. 
«  Vous  vous  trompez,  lui  ai-je  dit,  elle  le  sait.  »  Le  pauvre 
garçon  s'est  troublé  et  n'a  pas  entendu  ce  que  je  lui  di- 
rais. «Une  femme  se  réveille  un  matin,  son  caractère  a 
<r  changé  tout  à  coup  ;  la  veille  elle  était  triste,  fatiguée  de 
«  la  vie;  la  voilà  qui  se  pare  comme  pour  une  fête,  elle 
((  entrevoit  une  nouvelle  vie.  Et  pourtant  elle  ne  sait  rien, 
«  personne  ne  lui  a  parlé,  aucun  homme  ne  Ta  regardée: 
((  mais  elle  sait  que  quelqu'un  pense  à  elle  dans  ce  mo- 
<(  ment,  que  quelqu'un  l'aime;  ce  sont  les  songes  qui  lui 
«  ont  apporté  cette  nouvelle  sur  leurs  ailes  dorées.  Elle 
({  tire  ses  rideaux  en  sortant  du  lit  le  matin,  et  le  soleil 
a  s'est  précipité  dans  la  chambre  avec  une  joie  qui  semble 
«  dire  :  «  Quelqu'un  vous  aime!  »  «  L'air  est  plus  pur  que 
(  de  coutume,  le  ciel  plus  beau,  les  arbres  plus  verts.  Tout 
(  dans  la  nature  complote  pour  dire  le  grand  secret.  Ainsi, 
<(  monsieur  Trude,  votre  secret  est  bien  mal  gardé,  et  la 
({  femme  que  vous  aimez  le  sait,  soyez-en  certain.  » 

<(  Je  ne  faisais  pas  attention,  monsieur,  que  le  printemps 
était  venu,  et  que  le  printemps  m'avait  amené  quelque 
gaieté;  j'étais  habillée  d'une  robe  de  fantaisie  à  petits 
bouquets  roses.  M.  Trude  a  beaucoup  regardé  ma  toilette, 
et  m'a  dit  :  «  Vous  me  pardonnez  donc,  madame?  »  C'a  été 
un  coup  de  foudre  :  je  jouais  avec  le  feu  sans  y  songer. 
M.  Trude  m'aime;  c'est  moi  qu'il  aime!  Revenez  vite, 
monsieur,  car  il  n'est  pas  convenable  que  je  me  trouve  plus 
longtemps  seule  avec  M.  Trude;  non  pas  que  son  amour 
soit  une  de  ces  folies  déjeune  homme  qui  s'imagine  trou- 
ver dans  une  femme  mariée  une  conquête  beaucoup  plus 
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séduisante  que  celle  d'une  jeune  fille;  l'amour  de  M.  Trude 
est  de  Tamitié  pure  :  il  n'a  pas  dit  un  mot  d'allusion  qui 
rappelât  votre  souvenir  :  je  crois  qu'il  eût  tout  avoué  en 
votre  présence.  Cependant  j'aimerais  mieux ,  monsieur, 
vous  savoir  ici.  Je  comprends  l'affection  de  M.  Trude  :  il  a 
perdu  sa  mère,  et  le  pauvre  garçon  se  trouve  plus  seul 
que  jamais.  Je  lui  ai  donné  la  main,  et  je  lui  ai  dit  sim- 
plement :  «  Comptez  sur  mon  amitié  éternelle.  »  Mainte- 
nant nous  sommes  tout  à  fait  à  l'aise;  vous  trouverez 
M.  Trude  bien  changé;  c'est  un  autre  homme,  et  il  se 
montre  dans  sa  vraie  nature,  bon,  simple  et  prévenant. 
Adieu,  monsieur,  faites  un  bon  voyage,  car  je  vous  at- 
tends sous  peu  de  jours.  » 

La  lettre  de  M.  Loncle  était  au  moins  singulière  ;  il  se 
moquait  beaucoup  de  sa  femme,  beaucoup  du  musicien, 
et  trouvait  le  roman  assez  bien  imaginé.  Il  ne  se  doutait 
pas,  disait-il,  que  sa  femme  eût  autant  de  talent  pour  ima- 
giner un  petit  drame  ;  mais  il  avait  tout  de  suite  compris  le 
motif  de  sa  dernière  lettre  :  c'était  pour  le  forcer  à  reve- 
nir immédiatement  ;  mais  ses  affaires  de  succession  s'em- 
brouillaient tous  les  jours  dans  les  mains  des  avoués,  et 
il  ne  savait  pas  à  quelle  époque  il  pouvait  fixer  son  retour. 
Il  engageait  cependant  sa  femme  à  continuer  sa  correspon- 
dance, qui  l'intéressait  beaucoup. 

Madame  Loncle  se  trouva  dans  une  singulière  situation; 
elle  voulait  partir  pour  rejoindre  son  mari,  et  elle  lui 
écrivit  une  lettre  en  ce  sens  ;  le  mari  s'y  opposa,  formelle- 
ment et  continua  à  persifler  sa  femme.  «  Est-ce  que  tu 
m'en  aurais  écrit  un  mot,  disait-il,  si  cela  était  arrivé?  » 
Il  y  avait  un  tel  entêtement,  que  madame  Loncle  resta; 
seulement,  elle  eut  le  projet  de  ne  plus  recevoir  M.  Trude. 

A  une  soirée,  où  j'étais  présent,  elle  pria  M.  Trude  de 
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ne  pas  venir  de  huit  jours,  prétextant  qu'elle  allait  passer 
une  huitaine  à  la  campagne,  chez  les  Montbazin.  M.  Trude 
pâlit  et  ne  dit  pas  un  mot  de  la  soirée  ;  mais,  pendant  que 
je  rangeais  ma  basse,  je  me  retournai  plus  vite  qu'on  ne 
le  supposait,  et  je  vis  M.  Trude  qui  baisait  la  main  de  ma- 
dame Loncle  et  qui  semblait  pleurer. 

—  Si  je  ne  partais  pas,  par  hasard,  dit  madame  Loncle, 
je  vous  ferais  prévenir,  messieurs. 

Au  sortir  de  la  porte  des  Chenizelles,  au  moment  où  je 
quittai  mon  maître  de  musique,  qui  demeurait  à  l'extré- 
mité de  la  ville,  je  m'aperçus  avec  étonnement  qu'il  reve- 
nait sur  ses  pas  et  qu'il  se  faisait  ouvrir  de  nouveau  la 
porte  de  la  ville.  Que  pouvait-il  aller  faire  dans  cette  rue 
déserte,  où  demeuraient  seulement  des  jardiniers  et 
M.  Loncle  ?  La  curiosité  me  prit,  et  je  voulus  tout  savoir. 

Il  y  a  une  porte  de  ville  qui  donne  sur  la  promenade 
Saint-Jean  :  cette  porte  n'a  pas  de  portier,  mais  nous 
avions  besoin,  dans  nos  farces  nocturnes,  d'échapper  brus- 
quement aux  poursuites.  Cette  porte,  en  bois  et  à  jour, 
nous  servait  de  lieu  de  retraite;  quoique  assez  élevée,  il 
était  facile  de  l'escalader,  malgré  les  lances  innocentes 
qui  semblaient  la  protéger.  Je  grimpai  par-dessus  la  porte, 
et,  en  moins  de  cinq  minutes,  j'enfilai  la  rue  des  Cheni- 
zelles; en  suivant  les  vignes,  je  pus  me  cacher  et  arri- 
ver jusqu'à  la  maison  de  M.  Loncle. 

M.  Trude  était  devant  la  porte  de  M.  Loncle,  regardant 
la  fenêtre  éclairée  du  premier  étage;  mais  il  lui  était  im- 
possible de  voir  la  personne  qui  était  dans  cet  apparte- 
ment, car  la  rue  très-étroite  des  Chenizelles  ne  permettait 
pas  de  s'éloigner  de  plus  de  cinq  pas.  C'était  la  chambre 
de  madame  Loncle,  qui  sans  doute  écrivait  longuement  à 
son  niari.  Au  bout  de  deux  heures,  je  m'aperçus,  au  froid 
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qui  me  prenait,  que  je  n'étais  pas  amoureux  :  le  spectacle 
des  contemplations  de  M.  Trude  n'offrait  rien  de  particu- 
lier. Je  m'en  allai,  laissant  l'amoureux  regarder  les  étoiles. 
Quoique  le  maître  de  musique  allât  tous  les  jours  à  la 
maison  des  Chenizelles,  il  ne  manquait  pas,  chaque  ma- 
tin, de  faire  porter  une  lettre  à  madame  Loncle,  ou  bien  il 
la  lui  donnait  en  la  quittant.  Madame  Loncle,  ne  sachant 
comment  persuader  son  mari  de  revenir,  lui  envoya  une 
lettre  de  M.  Trude. 

«  Voici,  lui  écrivait-elle,  un  nouveau  rôle  de  ce  que 
vous  appelez  le  roman  ;  vous  remarquerez  que  le  rôle  est 
écrit  de  la  main  de  M.  Trude,  qui  m'adore  et  qui  fera 
quelque  folie  si  vous  ne  revenez  pas.  Direz- vous  encore 
que  j'invente,  monsieur?  Vous  connaissez  l'écriture  de 
M.  Trude,  et  vous  savez  qu'il  n'est  pas  homme  à  se  prêter 
à  une  pareille  comédie.  Revenez ,  monsieur,  il  en  est 
encore  temps;  le  feu  est  à  la  maison,  je  suis  suspendue 
par  les  mains  à  mon  balcon,  j'attends  qu^  l'on  me  porte 
secours,  mais  les  forces  peuvent  me  manquer.  Une  ré- 
ponse immédiate,  et  je  pars  pour  la  campagne  jusqu'à  ce 

.  que  vous  reveniez.  Je  vous  Pavoue,  j'aime  M.  Trude  ;  je  me 
demande  si  c'est  d'amour  ou  d'amitié:  mais  je  ne  crois 
pas  à  l'amitié  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme. 

-  Jamais  je  n'ai  attendu  avec  impatience  l'heure  à  laquelle 
vous  deviez  rentrer,  jamais  votre  coup  de  sonnette  n'a  re- 
tenti dans  mon  cœur,  jamais  je  ne  suis  devenue  confuse 
quand  vous  entriez  dans  le  salon,  jamais  la  parole  ne  m'a 
manqué  en  vous  voyant.  Heureusement  M.  Trude  est  éga- 
lement gêné;  il  s'assied  loin  de  moi  lorsqu'il  entre,  de- 
mande de  mes  nouvelles,  et,  si  je  réponds  à  ses  lettres, 
c'est  pour  éviter  de  parler  :  car  j'ai  peur  de  l'entendre,  et 
j'ai  fait  avec  lui  la  convention  qu'il  ne  me  parlerait  plus 
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de  son  amour.  Il  n'a  pas  man([ué  à  sa  parole,  mais  il  m'a 
écrit,  et,  le  voyant  si  malheureux,  je  n'ai  pas  voulu  lui 
refuser  cette  consolation.  Il  ne  se  doute  pas  que  je  vous 
écris  tout  :  ce  serait  comme  un  aveu  de  ma  faiblesse,  et  je 
crains  surtout  qifil  ne  la  devine.  Si  nous  faisons  de  la 
musique  maintenant,  je  m'aperçois  que  cha(iue  note  du 
violon  cx)ntient  une  plainte,  un  soupir,  un  désir.  Reve- 
nez, monsieur,  prenez  la  poste  pour  arriver  plus  vite  ;  je 
vous  attends  avec  impatience.  )> 

Au  lieu  d'aller  seule  à  la  campagne,  madame  Loncle 
avait  écrit  à  M.  Montbazin  de  la  venir  chercher.  Nous 
étions  eni,'agés  pour  faire  des  trios  une  dernière  fois  lors- 
que M.  Montbazin  arriva.  Il  causa  quelque  temps  à  la  fe- 
nêtre avec  madame  Loncle,  qui  lui  donnait  une  raison 
quelconque  pour  aller  attendre  à  la  campagne  le  retour  de 
son  mari.  Le  temps  était  beau,  la  fenêtre  ouverte,  M.  Mont- 
bazin était  accoudé  sur  la  croisée  ;  dans  un  coin  du  salon, 
M.  Trude  était  tout  entier  à  ses  douleurs  et  à  ses  joies. 

Après  avoir  saisi  une  partie  de  son  secret,  je  ne  m'in- 
([uiétai  plus  du  reste.  Je  pris  plus  d'attention  à  la  fameuse 
lunette  qui,  grâce  à  la  position  courbée  de  M.  Montbazin, 
sortait  à  moitié  de  sa  poche  de  derrière.  Je  m^approciiai 
doucement  et  la  touchai  du  bout  des  doigts;  la  lunette 
était  plus  disposée  à  sortir  de  la  poche  que  d'y  rentrer. 
Par  un  petit  mouvement  sec  et  précis,  je  pris  la  lunette  et 
je  m'éclipsai  vivement.  Ce  crime  m'avait  rendu  pâle  ;  quoi- 
que exécuté  avec  prudence,  je  pouvais  ne  pas  réussir.  Je 
fourrai  la  lunette  dans  ma  poche  de  pantalon,  et  je  m'as- 
sis ;  mais  je  m'aperçus  qu'elle  se  dessinait  par  trop  sur  la 
toile  de  coutil. 

M.  Montbazin  venait  de  se  relever  delà  fenêtre;  alors 
j'eus  peur  de  la  suite  de  mon  crime.  Le  vieil  amateur  allait 
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fouiller  dans  sa  poche,  s'apercevrait  de  la  disparition  de 
sa  lunette  ;  mon  émoi  me  trahirait  ;  que  penserait-on  de 
moi  si  j'étais  trouvé  nanti  de  la  fameuse  lunette?  Mon  in- 
tention n'était  pas  de  me  l'approprier;  je  ne  pensais  qu'à 
la  détruire.  Je  cherchai  des  yeux  une  cachette  dans  le 
salon  ;  mais  il  n'y  avait  que  le  piano  ouvert.  Glisser  la 
lunette  sous  la  table  d'harmonie,  elle  serait  bientôt  retrou- 
vée ;  elle  n'aurait  pas  été  se  placer  là  de  son  propre  mou- 
vement. Je  serais  bien  vite  reconnu  coupable.  Je  ne  son- 
geais plus  qu'à  m'en  débarrasser;  sans  doute  il  était  facile  de 
sortir  de  l'appartement,  mais,  en  cas  de  perquisition,  on 
s'apercevrait  de  mon  absence  subite.  M.  Montbazin  quitta 
tout  à  coup  la  fenêtre,  et  vint  s'asseoir  sur  un  fauteuil  pour 
causer  avec  madame  Loncle. 

Tout  le  monde  était  occupé,  M.  Trude  remettait  une 
corde  à  son  violon  ;  je  m'avançai  près  de  la  fenêtre  et  je 
lançai  vivement  la  lunette  dans  les  vignes.  Il  était  temps  : 
madame  Loncle  s'approchait  du  piano  et  feuilletait  dans 
un  paquet  de  musique  pour  choisir  un  trio. 

—  Nous  ne  jouerons  guère  qu'une  heure,  messieurs, 
dit-elle,  car  je  pars  ce  soir  pour  la  campagne  de  M.  Mont- 
bazin. 

Je  frémis  de  mon  audace  lorsque  je  vis  M.  Montbazin 
plier  le  bras  droit  et  faire  le  geste  d'un  homme  qui  va 
fouiller  dans  sa  poche.  Il  prit  un  air  sombre  en  ne  trou- 
vant pas  dans  la  première  poche  sa  lunette  ;  mais  il  crut 
l'avoir  fourrée  par  distraction  dans  l'autre  poche,  et  char- 
gea son  bras  gauche  d'aller  à  sa  recherche.  Quand  il  se 
•fut  assuré  que  la  fameuse  lunette  ne  s'y  trouvait  pas,  il  se 
leva,  roide  comme  un  ressort,  et  se  fouilla  partout  avec 
les  marques  de  la  plus  grande  inquiétude. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  la  lunette  ?  dit-il  à  madame  Loncle. 
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—  Non,  dit  celle-ci  étonnée. 

—  Je  l'avais  tout  à  l'heure  encore. 

Il  se  promenait  avec  effarement  par  la  chambre  et  re- 
gardait sur  tous  les  meubles. 

—  C'est  singulier,  dit-il,  je  l'ai  sentie  me  ballotter  sur 
les  jambes.  Que  peut-elle  être  devenue? 

lime  regarda,  peut-être  par  hasard,  plutôt  pour  m'in- 
terroger  que  pour  m'accuser.  J'eus  le  courage  de  lui  de- 
mander si  la  lunette  était  celle  dont  U  se  servait  habituelle- 
ment. 

—  Oui,  dit-il.  il  n'est  pas  possible  qu'elle  soit  égarée. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue,  dis- je  effrontément.  Vous  êtes 
bien  certain,  monsieur,  de  l'avoir  prise  en  partant? 

—  Certainement;  je  regardais  encore  tout  à  l'heure  un 
point  de  vue  sur  la  promenade. 

—  Je  m'en  vais  la  faire  chercher  par  la  domestique,  dit 
madame  Loncle. 

La  vieille  bonne  fureta  dans  tout  le  salon,  regarda  at- 
tentivement par  la  cour,  par  l'antichambre,  et  déclara  que 
certainement  la  lunette  n*avait  pas  été  perdue  dans  la  mai- 
son. 

—  Vous  l'aurez  oubliée  chez  vous,  dis-je  à  M.  Mont- 
bazin. 

Il  me  regarda  fixement  d'un  air  méfiant  ;  mais  j'étais 
froid,  comme  il  convient  au  criminel  audacieux. 

—  C'est  une  smgulière  chose,  dis-je  à  M.  Montbazin 
sans  me  soustraire  à  son  regard,  que  l'habitude  des  lu- 
nettes. Je  suis  excessivement  myope,  et  je  ne  vois  pas  à 
dix  pas.  Dernièrement  je  sortais  dans  la  ville,  et  je  regarde 
l'heure  au  cadran  de  l'hôtel  de  ville  :  il  était  onze  heures 
cinq  minutes.  De  là  je  m'en  vais  sur  les  promenades,  et  il 
y  avait  dans  la  campagne  une  fumée  qui  m'inquiétait.  Je 
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veux  chercher  mes  lunettes  comme  vous,  je  ne  les  trouve 
pas  ;  je  me  fouille,  rien;  j'étais  bien  persuadé  de  les  avoir 
perdues,  puisqu'un  quart  d'heure  avant  je  m'en  étais  servi 
pour  regarder  l'heure.  Le  soir,  en  rentrant  chez  moi,  la 
première  chose  que  j'aperçois  sur  ma  cheminée,  ce  sont 
mes  lunettes.  Je  ne  les  avais  donc  pas  pour  regarder 
l'heure  à  l'hôtel  de  ville,  et  j'avais  vu  l'heure  distincte- 
ment; cependant,  avec  ma  vue,  je  ne  peux  pas  distinguer 
même  l'horloge.  J'étais  victime  d'une  hallucination.  Bien 
certainement  vous  êtes  dans  le  même  cas  ;  vous  croyez 
vous  être  servi  de  votre  lunette  sur  la  promenade  ;  c'est 
une  erreur,  vous  la  retrouverez  chez  vous. 

Ce  beau  plaidoyer  irrita  tellement  M.  Montbazin,  qu'il 
se  répandit  en  plaintes  et  en  colères  violentes.  J'avais  pro- 
duit un  effet  contraire  à  ce  que  j'attendais  de  mon  sang- 
froid.  M.  Montbazin  était  certain  d'être  entré  dans  le  salon 
avec  sa  lunette,  il  en  eût  mis  sa  tête  au  feu  ;  il  s'exaspérait 
contre  les  étrangers  au  milieu  desquels  on  ne  peut  pas 
vivre  en  sûreté,  et  il  regardait  M.  Trude,  qui,  assis  triste- 
ment dans  un  coin,  u'avait  pas  entendu  un  mot  de  la  dis- 
cussion. Madame  Lonclc,  indignée  de  ce  qu'on  pût  soup- 
çonner M.  Trude  de  la  disparition  de  la  lunette,  répondit 
fièrement  à  M.  Montbazin  que  ceux  qu'il  appelait  étran- 
gers étaient  des  amis  pour  elle. 

—  Des  amis  !  s'écria  M.  Montbazin.  Je  ne  sais  pas,  du 
reste,  ce  qui  se  passe  ici. 

Le  vieil  amateur  semblait  avoir  découvert  la  passion  de 
M.  Trude  pour  madame  Loncle  ;  car,  après  des  paroles 
pleines  de  réticences,  il  sortit  en  disant  qu'il  ne  remettrait 
le  pied  dans  la  maison  que  si  on  lui  rendait  sa  lunette. 

J'eus  un  moment  l'idée  d'avouer  mon  crime  après  son 
départ,  mais  je  me  retins. 
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—  Vous  ue  partirez  pas  ce  soir,  disait  M.  Trude  à  nia- 
danie  Loncle. 

—  C'est  un  bonlieur  que  d'avoir  eu  cette  scène,  disait- 
elle  ;  voyez  à  quels  tourments  ce  maniaque  m'eût  exposée 
chez  lui. 

La  réponse  de  M.  Loncle  à  la  lettre  de  sa  femme  ne  se 
lit  pas  attendre. 

«  Voilà  donc,  madame,  pourquoi  vous  hâtiez  mon  dé- 
part, tout  en  ayant  l'air  de  me  retenir,  pour  satisfaire  vo- 
ire passion  avec  un  misérable  musicien.  Encore  je  ne  vous 
(în  voudrais  pas  si  vous  vous  accusiez  franchement,  mais 
toute  votre  correspondance  est  calculée  froidement,  sans 
doute  en  société  avec  ce  musicien,  pour  me  préparer  petit 
a  petit  à  la  fatale  nouvelle.  Je  ne  crois  pas  à  ces  sortes  d'a- 
mitiés si  pures,  et,  dès  le  principe,  j'avais  deviné  où  vous 
mèneraient  toutes  vos  musiques.  Quel  sournois  que  ce 
M.  Trude,  et  comme  il  a  été  habile!  Non  pas  que  je  lui  en 
>  euille,  c'est  sur  vous  que  retombe  tout  mon  mépris.  Se 
dt'shonorer  avec  un  homme  à  qui  chaque  mois  je  paye  ses 
cachets!  Si  encore  il  était  beau,  bien  tourné,  instruit,  je 
comprendrais  votre  trahison;  mais  c'est  un  homme  en 
dessous,  sans  éducation;  et  vous  vous  donnez  à  un  tel 
homme  !  Je  vous  pardonnerais  peut-être  si  votre  amant  était 
jeune,  brave  et  séducteur;  une  femme  se  laisse  facilement 
entraîner,  prendre  aux  apparences;  elle  fait  une  faute, 
ellesenrepent,  elle  l'avoue  à  son  mari,  et  un  homme  bien 
élevé  pardonne.  Mais  vous  joignez  le  mensonge  à  la  per- 
fidie; vous  attrapez  une  espèce  de  fausse  entorse,  fausse 
en  tout  point,  pour  vous  jeter  dans  les  bras  de  ce  vil  mu- 
sicien. Est-ce  croyable? 

«  Je  me  suis  dit,  en  lisant  cette  première  lettre  :  «  Ma 
«  femme  veut  me  faire  un  petit  roman  pour  me  rendre  ja- 


280  LES  TRIOS  DES  CUENIZELLES. 

(t  loux  et  me  ramener  à  la  maison.  »  C'était  un  roman,  en 
effet,  mais  dont  le  premier  chapitre  était  destiné  a  me  dorer 
la  pilule.  Vous  avez  chassé  de  chez  moi  mon  ami  Montha- 
zin,  dont  la  vigilance  vous  inquiétait  sans  doute,  et  vous 
voulez  me  faire  croire  à  une  histoire  de  lunette  qui  n'a 
pas  le  sens  commun.  Comprenez-vous  maintenant  pour- 
quoi je  désirais  tant  que  vous  teniez  votre  journal?  Il  est 
difficile  de  cacher  ses  pensées.  Vous  n'auriez  pas  avoué  vo- 
tre passion,  qu'elle  se  trahirait  dans  le  mot  le  plus  insi- 
gnifiant. Sachez  donc  maintenant  que  ma  maladie  a  été 
jouée  en  partie,  et  que,  si  je  me  suis  soumis  à  la  saignée 
et  aux  sangsues,  c'était  pour  obtenir  un  affaiblissement 
momentané,  et  obtenir  de  vous  ce  que  vous  aviez  raison 
de  refuser  depuis  si  longtemps.  Si  vous  aviez  fait  un  aveu 
complet,  peut-être  vous  eusséje  pardonné.  Aujourd'hui 
je  vous  regarde  comme  la  dernière  des  femmes.  » 

Le  soir,  M.  Trude  arriva  plus  gai  que  de  coutume  :  son 
amie  ne  partait  pas,  mais  il  la  trouva  dans  les  larmes.  Ma- 
dame Loncle  ne  dit  pas  un  mot,  et  tendit  la  lettre  au  mu- 
sicien, qui  la  lut  attentivement,  ne  se  rendant  pas  compte 
comment  M.  Loncle  pouvait  être  informé  de  tous  ces  détails. 

Le  soir  venait;  un  vent  tiède  arrivait  par  la  fenêtre. 
M.  Trude  prit  les  mains  de  son  amie,  et  elle  lui  raconta, 
dans  les  plus  grands  détails,  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  de- 
puis le  commencement  de  sa  vie,  sa  réclusion  de  jeune 
fille,  sa  réclusion  de  jeune  femme;  comment  son  mari  ne 
l'avait  jamais  comprise,  et  la  situation  dans  laquelle  elle 
allait  se  trouver.  Ces  deux  âmes,  blessées  par  la  soulfrance, 
se  comprenaient. 

Le  lendemain,  il  arriva  une  nouvelle  lettre  de  M.  Loncle. 

«  Pardonne-moi,  disait-il  ;  j'ai  été  dur  hier,  je  m'en  re- 
pens.  Je  suis  dans  une  disposition  d'esprit  maladive.  Il 
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me  prend  des  envies  de  me  suicider  tant  que  je  n'aurai 
pas  reçu  un  aveu  complet  de  ta  faute.  Qu'importe  après 
tout!  Tu  as  cru  aimer  ce  musicien,  et  tu  ne  Taimais  pas. 
Combien  de  femmes  marchent  la  tête  haute  dans  le  monde, 
qui  ont  trompé  leurs #maris  avec  la  volonté  de  les  trom- 
per! Toi,  ma  chère  femme,  tu  ne  savais  rien  de  la  vie; 
j'ai  eu  tort  de  te  laisser  vivre  isolée;  le  premier  homme 
que  tu  as  rencontré  devait  te  perdre. 

«  A  partir  d'aujourd'hui,  nous  changerons  notre  vie  : 
nous  quitterons  la  ville  ;  nous  irons  habiter  Paris  l'hiver, 
nous  voyagerons  en  été.  N'est-ce  pas,  que  ces  plans  te  con- 
viennent? Vois  si  je  t'aime  encore!  Mais  je  ne  vivrai  pas 
si  tu  ne  me  fais  Taveu  le  plus  complet  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  toi  et  M.  Trude.  C'est  de  ma  faute;  je  n'au- 
rais pas  dû  te  quitter.  Hélas  î  c'est  une  leçon  chèrement 
payée  et  dont  je  me  repens  un  peu  tard.  Tu  me  dirais  au- 
jourd'hui que  tout  s'est  passé  amicalement  entre  toi  et 
M.  Trude,  que  je  ne  le  croirais  pas  ;  je  ne  reviendrais  pas, 
et  je  te  laisserais  courbée  sous  le  remords,  aux  bras  de  ton 
séducteur.  Avoue  donc  ta  faute,  ton  pardon  est  tout  prêt. 
Comment,  plus  tard,  pourrais-tu  paraître  devant  Dieu 
chargée  d'un  tel  péché;  et  qui  mieux  que  moi  a  le  droit 
de  te  faire  grâce?  Songe,  ma  bien  chère,  que  c'est  le  seul 
moyen  de  te  rendre  la  conscience  légère  pour  tout  le  reste 
de  ta  vie.  Nous  pleurerons  un  peu  ensemble,  et  tout  sera 
dit.  )) 

M.  Loncle  arriva  trois  jours  après  sa  lettre.  Il  n'avait 
pas  attendu  la  réponse. 

Son  premier  mot  fut  :  «  Eh  bien!  madame?  »  comme 
s'il  eût  attendu  une  révélation. 

Mais  madame  Loncle  ne  répondit  pas,  et  laissa  son 
mari  se  promener  par  la  chambre,  regardant  tour  à  tour 
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les  meubles  de  rappartement,  et  semblant  attendre  d'eux 
un  témoignage  de  la  faute  de  sa  femme.  M.  Loncle  cessa 
tout  à  coup  ses  promenades  pour  se  camper  en  face  de 
celle  qu'il  regardait  comme  infidèle.  Il  la  regarda  attenti- 
vement dans  les  yeux  ;  mais  les  grafids  yeux  noirs  de  ma- 
dame Loncle  ne  révélaient  rien.  La  bouche,  dédaigneuse, 
montrait  tout  au  plus  une  femme  indignée  de  se  voir  trai- 
tée en  accusée. 

—  C'est  à  se  casser  la  tête  contre  les  murailles,  dit 
M.  Loncle.  Voyons,  madame,  parlez-moi  ;  vous  ne  me  di- 
tes rien. 

Ces  sortes  de  silence  profond  que  sait  garder  la  femme 
dans  les  circonstances  difficiles  irriteraient  un  agneau. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  coupable,  dit  le  mari, 
et  vous  craignez  sans  doute  que  le  son  de  votre  voix  ne  vous 
trahisse.. .  Ah  î  si  je  tenais  le  misérable!  dit-il  en  renversant 
une  chaise...  Vous  ne  m'avez  pas  seulement  demandé  des 
nouvelles  de  mon  voyage?  dit-il  en  se  radoucissant  subi- 
tement. Rien,  pas  un  mot,  pas  une  parole...  On  ne  peut 
pas  vivre  ainsi!  non,  on  ne  peut  pas  vivre  ainsi! 

M.  Loncle  s'arrêta  quand  il  eut  parlé  longtemps,  pas^ 
sant  des  reproches  aux  accusations,  des  violences  aux  pa- 
roles caressantes.  Il  était  arrivé  l'esprit  en  désordre,  la 
tête  perdue,  comptant  suf  les  inspirations  que  lui  donne- 
rait son  entrée,  et  le  malheureux  mari  sentait  ses  paroles 
se  briser  contre  la  froideur  raisunnée  de  sa  femme.  Chaque 
phrase  qui  sortait  de  sa  bouche  ne  portait  pas,  mais  lui 
revenait  comme  par  ricochet  et  le  blessait. 

M.  Loncle  comprit  qu'il  avait  eu  tort  de  n'avoir  pas  bâti 
un  système  oratoire  ;  il  pensa  qu'il  ferait  mieux  de  s'en- 
fermer dans  un  moyen  d'accusation  violent  ou  de  s'abriter 
dans  un  tendre  pardon  ;  en  chemin,  il  avait  calculé  que 
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sa  femme  se  jetterait  dans  ses  bras,  en  avouant  sa  faute  ; 
alors,  il  était  indigné,  grinçait  des  dents,  et  rugissait  de 
telle  sorte,  que  son  compagnon  de  voiture  s'était  demandé 
à  quel  échappé  des  Petites-Maisons  il  avait  affaire.  Mais 
l'événement  avait  déjoué  tous  les  discours  préparés.  Que 
faire,  que  dire  contre  une  telle  froideur? 

M.  Loncle,  battu,  sortit  honteux,  humilié,  comme  une 
troupe  qui  est  montée  à  Tassant,  comptant  sur  une  faible 
défense,  et  qui  se  retire  déjà  à  moitié  vaincue  par  la  vue 
de  nombreuses  batteries  que  les  assiégés  viennent  de  dé- 
couvrir. 

—  Voilà  donc  ce  maudit  lilas  qui  a  causé  tout  mon  mal- 
heur! s'écria  M.  Loncle,  qui  essayait  de  rafraîchir  ses  es- 
prits à  l'air  pur  du  jardin.  Il  secoua  violemment  le  lilas, 
et  passa  sa  colère  contre  l'innocent  arbre,  en  essayant  de 
le  déraciner.  Puis,  honteux  de  son  action,  M.  Loncle 
haussa  les  épaules,  regarda  si  par  hasard  sa  femme  ne  l'a- 
vait pas  suivi,  et  piétina  la  terre  qu'il  avait  remuée  en 
tentant  d'arracher  le  lilas.  Maintenant  il  voulait  la  vie  du 
lilas  autant  que  tout  à  l'heure  il  avait  désiré  sa  mort. 

Le  malheur  était  que  M.  Loncle  manquât  de  parti  pris, 
tantôt  s'arrêtant  à  une  idée,  tantôt  à  une  autre.  Cepen- 
dant le  souvenir  de  M.  Trude  lui  revint  à  l'esprit,  et  il  se 
demanda  quelle  conduite  il  allait  tenir  vis-à-vis  du  séduc- 
teur. Sans  doute  celui-ci,  n'étant  pas  prévenu,  reparaîtrait 
dans  la  journée  ou  dans  la  soirée.  Fallait-il  l'expulser 
honteusement,  ou  le  provoquer,  ou  lui  demander  répara- 
tion, ou  le  recevoir  comme  de  coutume? 

La  danse  de  ces  différentes  idées  remua  tellement  l'es- 
prit de  M.  Loncle,  que  son  corps  s'en  ressentit.  Il  fit  peut- 
être  six  cents  fois  le  tour  de  son  jardin  sans  se  rendre 
compte  qu'il  marchait.  11  obéissait  à  des  secrètes  tempêtes 
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intérieures  qui  lui  mettaient  en  mouvement  ses  bras  et 
qui  les  faisaient  mouvoir  en  sens  pantomimiques  extra- 
vagants. 

Un  moment  il  tua  évidemment  M.  Trude  en  duel,  car  il 
se  fendit  et  s'allongea,  la  figure  pleine  d'une  satisfaction 
cruelle,  et  il  poussa  un  cri  tel  que  celui  d'un  geindre  qui 
laisse  retomber  sa  pelote  de  pâte.  Ce  duel,  exécuté  en 
imagination  avec  toute  la  bravoure  possible,  ne  contenta 
point  l'esprit  timide  de  M.  Loncle. 

—  Malheureux!  s'écriait-il,  vous  osez  reparaître  dans 
ma  maison  après  ce  qui  s'est  passé!...  fuyez,  et  ne  vous 
présentez  jamais  devant  mes  yeux  ! 

Alors  M.  Loncle  entendait  la  sonnette  de  la  rue;  il  al- 
lait lui-même  ouvrir  la  porte,  et  il  congédiait  ainsi  le  maî- 
tre de  musique.  Puis  les  traits  du  mari  quittaient  leur 
état  de  crispation  et  reprenaient  les  lignes  tranquilles  que 
la  société  exige;  sa  bouche  était  souriante,  ses  yeux  cares- 
sants :  il  se  frottait  les  mains. 

—  Mon  cher  monsieur  Trude,  que  je  suis  heureux  de 
vous  revoir!  votre  santé  a  été  bonne?...  veuillez  entrer, 
ma  femme  vous  attend.  Je  vais  donc  entendre  un  peu  de 
musique,  dont  je  suis  privé  depuis  si  longtemps  ! 

En  ce  moment  la  vieille  bonne  apportait  au  chien  sa 
pâtée  habituelle. 

—  Marguerite,  dit  M.  Loncle,  écoutez  ici. 

La  vieille  domestique  vint  près  de  son  maître  ;  il  lui 
demanda  si  rien  d'extraordinaire  n'était  arrivé  à  la  mai- 
son pendant  son  absence  :  il  fit  parler  la  vieille  bonne  sur 
sa  maîtresse,  sans  cependant  lui  montrer  les  soupçons  qui 
déchiraient  son  âme.  Avait-on  fait  beaucoup  de  musique? 
Voyait-on  toujours  M.  Charles  et  M.  Trude?  Venaient-ils 
ensemble?  La  domestique  répondit  à  toutes  ces  questions 
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sans  se  douter  de  leur  importance;  mais  elle  n'apporta 
aucune  lumière  à  M.  Loncle. 

A  riieure  du  dîner,  M.  Loncle  fut  humilié  de  se  repré- 
senter devant  sa  femme  sans  avoir  pris  un  parti,  et  il  la  fit 
prévenir  par  la  domestique  qu'il  avait  à  sortir  :  son  véri- 
table but  était  de  se  promener  dans  les  Chenizelles  en  at- 
tendant l'arrivée  de  M.  Trude.  Décidé  à  avoir  une  confé- 
rence avec  le  musicien  avant  que  celui-ci  fût  prévenu  de 
son  arrivée,  il  espérait  qu'il  parviendrait,  dans  le  pre- 
jnier  moment  de  trouble,  à  connaître  la  fatale  vérité.  Mais 
les*  heures  d'attente  sont  plus  longues  aux  jaloux  qu'aux 
rmoureux.  Après  avoir  attendu  vainement  une  demi-heure 
t'ans  la  rue,  M.  Loncle  se  décida  à  rentrer. 

—  Comment',  dit-il  à  sa  femme,  vous  vous  mettez  à  ta- 
ble sans  moi  ! 

Mais  madame  Loncle  montra  à  son  mari  un  couvert  vide 
qui  attendait.  Le  mari  devint  furieux  en  voyant  que  sa 
fomme  avait  presque  deviné  son  retour,  et  il  se  mit  à  table 
ennuyé,  ne  trouvant  rien  de  bon,  criant  après  la  vieille 
domestique,  malgré  tout  mangeant,  quoique  avec  colère. 
Le  dîner  était  à  peine  terminé,  lorsqu'on  entendit  la  clo- 
che de  la  porte.  M.  Loncle  se  leva  précipitamment,  le  sang 
à  la  figure,  avec  la  mine  d'un  homme  effaré  qu'un  grand 
coup  vient  de  frapper.  La  vieille  bonne,  qui  desservait  la 
table,  alla  vers  la  porte  du  salon. 

—  Marguerite!  cria  M.  Loncle  d'une  voix  étranglée. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur? 

—  Restez  là...,  là,  dit-il,  je  vais  ouvrir  moi-même. 
Il  fit  quelques  pas  et  s'Jarrèta  brusquement. 

—  Non,  dit-il,  allez-y...  Attendez...  A  n'importe  qui. 
vous  direz  que  madame  ne  peut  recevoir  aujourd'hui. 

La  vieille  bonne,  étonnée,  regarda  M.  Loncle,  puis  sa 

24. 
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femme,  qui  ne  levait  pas  les  yeux,  de  peur  que  son  mari 
n'interprétât  son  regard  comme  un  signe  d'intelligence 
avec  la  domestique. 

—  Allez  vite,  dit  M.  Loncle,  qu'un  second  coup  de  son- 
nette venait  de  faire  tressaillir,  madame  n'y  est  pour  per- 
sonne. 

L'i  vieille  bonne  revint  bientôt,  et  dit  que  M.  Trude  s'é- 
tait présenté  et  avait  annoncé  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main. 

—  Demain  !  s'écria  M.  Loncle,  demain,  nous  verrons! 
Dans  les  cinq  minutes  qui  suivirent  le  dernier  coup- de 

sonnette,  M.  Loncle  se  leva  dix  fois  de  sa  chaise  avec  l'in- 
tention de  rejoindre  le  maître  de  musique  ;  sa  femme, 
comprenant  tous  ces  secrets  mouvements,  le  regardait 
avec  pitié.  Des  orages  s'amoncelaient  sans  cesse  sur  le 
front  de  M.  Loncle,  qui  se  disait  qu'une  pareille  existence 
était  intolérable,  et  qui  cependant  se  sentait  faible  devant 
la  résistance  de  sa  femme.  La  nuit  venait  lentement  ;  la 
position  était  critique  pour  M.  Loncle,  qui  sentait  qu'il 
serait  moins  ridicule  de  tuer  sa  femme  que  de  se  trouver 
ainsi  seul  avec  elle  sans  pouvoir  lui  tirer  une  parole 
douce  ou  cruelle. 

Quand  la  nuit  fut  venue  tout  à  fait,  M.  Loncle  alla  vers 
sa  femme  assise,  qui  regardait  les  derniers  feux  du  village 
s'éteindre  peu  à  peu  dans  la  vallée.  Il  lui  prit  les  mains  à 
la  manière  des  aveugles,  et  les  froissa  doucement  et  long- 
temps, comme  pour  les  étudier  et  en  tirer  une  conversa- 
tion que  la  bouche  refusait.  Madame  Loncle  abandonna 
ses  mains  à  son  mari,  mais  elles  étaient  mornes  et  inertes. 

Ce  n'étaient  pas  ces  mains  fines,  effilées,  délicates,  ca- 
ressantes, qui  parlent  une  langue  mystérieuse  et  pleine 
de  volupté  à  celui  qui  sait  comprendre  de  tels  discours  ; 
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ce  n'étaienl  pas  ces  chairs  plus  douces  que  le  velours,  plus 
souples  que  l'acuT,  qui  sont  une  si  énervante  promenade 
aux  lèvres  ;  c'étaient  des  doigts  atones  et  sans  vie,  qui  se 
laissaient  prendre  et  qui  n'opposaient  ni  défense,  ni  ré- 
sistance. 

—  Ma  femme!  s'écria  M.  Loncle,  pardonne-moi...  je  ne 
peux  pas  vivre  ainsi  !  J'ai  tort,  je  le  vois,  pardonne-moi! 

La  situation  était  devenue  tellement  insupportable  à 
madame  Loncle,  qu'elle  dit  à  son  mari  : 

—  Monsieur,  relevez-vous. 

—  Tu  me  pardonnes,  alors? 

—  Vos  injurieux  soupçons  peuvent -ils  m'atteindre? 
dit-elle.  Et  cependant,  après  la  lettre  insensée  que  vous 
m'avez  écrite,  j'étais  bien  décidée  à  me  séparer  de  vous. 

—  Ctoblions  la  lettre,  dit  M.  Loncle,  oublions  tout! 
Tiens,  je  n'y  pense  déjà  plus...  Mais  c'est  parce  que  je 
t'aime,  que  je  t'ai  écrit  une  pareille  lettre...  je  t'aime 
trop  ! 

—  Alors,  monsieur,  modérez  votre  amour,  car  vous  me 
faites  sentir  vos  transports  d'une  manière  bien  blessante. 

—  Combien  tu  m'as  fait  souffrir,  dit  M.  Loncle,  depuis 
que  je  suis  arrivé  ici  î  j'ai  compris  l'enfer  en  une  après- 
midi! 

—  Et  moi,  monsieur,  croyez-vous  que  je  sois  heureuse, 
depuis  votre  départ? 

—  Vraiment!  s'écria  M.  Loncle  au  comble  de  la  joie,  tu 
me  regrettais  un  peu  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prié  instamment  de  revenir? 

—  Oui,  tu  as  raison,  ma  chère  femme...  mais  tout  est 
oublié,  et  nous  allons  retrouver  notre  vie  heureuse  du 
passé. 

S'il  y  avait  eu  de  la  lumière  dans  le  salon,  M.  Loncle 
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aurait  remarqué  que  les  yeux  de  sa  femme  se  levaient 
tristement  vers  le  ciel. 

—  Ce  pauvre  M.  Trude  que  j'ai  renvoyé  !  demain  je 
lui  en  ferai  mes  excuses. 

—  Gomment!  dit  madame  Loncle,  vous  pensez  à  le  re- 
cevoir ? 

—  Sans  doute  ;  il  a  été  un  peu  amoureux  dé  toi,  ce 
n'est  pas  de  sa  faute,  à  ce  garçon  ;  je  ne  lui  en  veux  pas, 
moi.  Eh  !  qui  est-ce  qui  ne  se  serait  pas  pris  à  ta  beauté, 
à  ta  poésie... 

—  Allons,  monsieur,  vous  faites  des  phrases,  dit  ma- 
dame Loncle,  vous  tombez  d'un  extrême  dans  l'autre; 
plus  j'ai  pensé  à  ce  que  vous  appelez  l'amour  de  M.  Trude, 
plus  je  vois  maintenant  autour  de  lui  le  vide  affreux  que 
lui  a  causé  la  mort  de  sa  mère.  M.  Trude  s'est  trempé,  il 
ne  m'aimait  pas  :  il  m'a  apporté  une  vive  affection  qui 
avait  besoin  de  prendre  racine  quelque  part  ;  et,  sans  la 
mort  de  sa  mère,  il  ne  m'eût  jamais  regardée  que  comme 
une  musicienne.  Un  moment  j'ai  consenti  à  tromper  sa 
douleur,  mais  je  me  suis  aperçue  que  le  rôle  d'amie  deve- 
nait trop  dangereux,  et  je  vous  ai  rappelé. 

—  Que  tu  es  bonne!  s'écria  M.  Loncle. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  bleue  et  sans  nuages 
pour  le  mari,  qui  se  croyait  à  l'âge  de  vingt  ans,  fiancé  à 
une  jeune  fdle  aimée;  mais  l'arrivée  de  M.  Trude  teinta  de 
gris  cette  douce  atmosphère.  Le  musicien  tressaillit  en 
apercevant  M.  Loncle  ;  et  le  mari,  qui  avait  préparé  un 
masque  pour  cette  entrevue,  fut  également  embarrassé. 
Des  politesses  et  des  compliments  de  circonstance  furent 
échangés,  qui  cachaient  bien  des  troubles. 

J'étais  présent  à  cette  entrevue  diplomatique  ;  sans  me 
douter  combien  était  tendue  la  situation,  je  devinai  qu'un 


LES  TRIOS  DES  CHENIZELLES.  289 

même  courant  d'idées  remuait  les  personnes  présentes. 
M.  Loncle  me  questionna,  madame  Loncle  me  demanda 
force  nouvelles  de  la  ville  :  il  me  parut  que  j'étais  un 
terrain  neutre  où  les  adversaires  se  reposaient  de  temps 
en  temps.  Seul.  M.  Trude  laissait  aller  cette  inoffensive 
conversation  et  paraissait  honteux  de  son  rôle.  Madame 
l.oncle  proposa  de  faire  de  la  musique,  et  il  y  eut  un  pe- 
tit mouvement  de  va-et-vient  dans  le  salon  qui  sembla 
oter  un  grand  poids  à  l'esprit  du  musicien. 

Je  ne  sais  si  le  hasard  avait  déterminé  M.  Trude  à  choi- 
sir le  trio  qui  commença  la  séance,  mais  l'adagio  de  Bee- 
thoven était  plein  de  larmes,  et,  quand  le  chant  était  dit 
par  le  violon,  M.  Trude  en  tirait  des  sons  mélancoliques 
tels  que  je  n'en  ai  jamais  entendu. 

Sans  quitter  des  yeux  la  partition,  il  était  de  toute  évi- 
dence que  madame  Loncle  regardait  le  violoniste,  et  son 
)nari  s'agitait  dans  son  fauteuil,  il  croisait  ses  jambes,  les 
décroisait,  secouait  son  pied  comme  un  homme  souffrant. 
Le  fait  est  que  madame  Loncle,  assise  à  son  piano,  tour- 
nait le  dos  à  son  mari,  et  qu'il  était  inquiet  de  connaître 
si  elle  pouvait  communiquer  du  regard  avec  M.  Trude. 

—  Pardon,  madame,  dit  celui-ci  en  s'arrêlant  tout  à 
coup,  je  crois  qu'il  y  a  une  ou  deux  mesures  passées  sur 
ma  partie. 

Et  il  s'approcha  de  madame  Loncle  pour  comparer  la 
partie  de  violon  avec  la  partition.  Aussitôt  le  mari  se  leva 
brusquement  pour  surveiller  ce  simple  rapprochement. 
La  soirée  se  passa  simple  en  apparence,  mais  la  figure  de 
M.  Loncle  avait  varié  ;  il  nous  salua  d'un  air  triste  et  ré- 
signé, comme  un  homme  qui  subit  dans  son  salon  des 
êtres  qu'il  déteste. 

Quoique  rien  dans  la  conduite  de  M.  Trude,  à  cette  soi- 
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rëe,  n'eût  pu  augmenter  les  soupçons  du  mari,  sa  jalou- 
sie augmenta.  Il  se  promenait  toute  la  journée  seul  dans 
son  jardin,  pesant  une  à  une  les  paroles  de  sa  femme,  les 
analysant,  les  faisant  fondre,  et  ne  trouvant  qu'un  doute 
perpétuel  au  fond  du  creuset.  En  môme  temps  il  relisait 
les  lettres  que  sa  femme  lui  avait  écrites,  et  la  question 
qui  le  tourmentait  était  :  «  Suis-je  revenu  à  temps?  »  Un 
jour  il  demanda  à  sa  femme  si  elle  avait  conservé  les  let- 
tres du  musicien. 

—  Vous  êtes  encore  tourmenté  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  je  t'assure. 

—  Cela  se  voit  à  la  moindre  de  vos  actions. 

—  Je  suis  curieux  seulement  de  connaître  le  style  de 
M.  Trude. 

—  Je  vous  ai  envoyé  une  de  ses  lettres. 

—  C'est  l'ensemble  que  je  voudrais  lire. 

—  Vous  y  tenez  beaucoup?  demanda  madame  Loncle. 

—  Pas  du  tout...  cependant... 

—  Les  voici,  monsieur,  dit  madame  Loncle  en  ouvrant 
un  petit  coffret  plein  de  lettres. 

La  figure  du  mari  rayonna  ;  sa  main  s'élança  sur  le  cof- 
fret comme  celle  d'un  voleur. 

—  Si  je  n'avais  craint  de  renouveler  vos  soupçons,  il  y 
a  longtemps,  monsieur,  que  je  yous  aurais  donné  ces 
lettres. 

—  Des  soupçons!  mon  amie;  m'en  crois-tu  capable? 
ie  te  laisse,  dit-il,  un  moment  seule...  Tu  permets? 

—■  Sans  doute,  dit  madame  Loncle. 

Le  mari  ne  fit  qu'un  saut  du  rez-de-chaussée  au  pre- 
mier étage,  où  il  avait  un  cabinet,  et  son  premier  mouve- 
ment fut  d'étaler  toutes  les  lettres  sur  son  bureau  et 
d'entre-regarder  l'enveloppe,  comme  hésitant  à  les  lire. 
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Puis  il  ouvrit  les  premières,  et  ayant  lu  :  «  Madame,  »  il 
passa  à  d'autres;  mais  son  front  se  plissa  quand  il  vit  en 
itHe  :  «  Mon  amie.  »  Il  arriva  ainsi  à  la  dernière  moitié, 
(jui  avait  pour  suseription  :  «  A  Juliette.  » 

—  Misérable!  s'écria  M.  Loncle. 

Et  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes  en  lisant  :  «  Ma 
«îhère  Juliette.  »  Il  se  leva,  ouvrit  la  fenêtre  i)our  respirer, 
car  il  se  sentait  étouffer  dans  le  cabinet.  Alors  il  lut  la 
lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  Juliette,  quelle  soirée  nous  avons  passée  hier 
^oir  î  C'est  trop  de  bonheur,  et  je  me  demande  quelle  est 
la  peine,  quels  sont  les  chagrins  qui  m'attendent  pour  me 
faire  payer  ces  moments  heureux.  Je  n'ai  jamais  senti  la 
\  ie  comme  hier  soir  en  vous  quittant  ;  il  me  semblait  que 
j'appelais  à  moi  toutes  les  forces  de  la  nature  pour  ne  pas 
succomber.  Si  j'étais  rentré  ainsi  dans  la  ville,  on  m'au- 
rait regardé  sans  doute  comme  un  fou  ;  mais  la  nuit  ve- 
nait ;  j'ai  descendu  les  Chenizelles  et  j'ai  gagné  la  prome- 
nade Saint-Jean  ;  je  me  suis  jeté  sur  le  gazon,  et,  pendant 
une  heure,  je  ne  saurais  dire  quelles  pensées  roulaient  de 
mon  cœur  à  ma  tète.  Pensez  quel  trésor  vous  m'avez- 
donné,  à  moi  qui  n'ai  jamais  connu  l'amour;  je  suis  pau- 
vre, je  n'ai  jamais  connu  que  l'amour  de  ma  mère.  Elle, 
j'osais  l'aimer  en  toute  sûreté,  car  j'étais  certain  qu'elle 
ne  me  repousserait  pas;  mais  vous,  jeune  et  si  belle, 
n'était-ce  pas  une  audace  sans  pareille  que  de  songer  seu- 
lement à  vous  baiser  la  main?  Eh  bien!  j'ai  peur  de  mon 
bonheur,  j'en  tremble  maintenant;  on  dirait  que  j'ai  trouvé 
un  portefeuille  plein  de  billets  de  banque,  et  je  n'en  dors 
plus,  je  crains  qu'on  ne  me  l'enlève.  J'ai  dit  mon  secret  à 
la  lune,  aux  étoiles,  au  soir,  à  l'air  frais  de  la  nuit,  à  la 
vieille  cathédrale,  car  on  ne  saurait  garder  pour  soi  un  tel 
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bonheur.  Je  me  suis  senti  un  peu  soulagé;  malgré  tout, 
je  sens  combien  je  vais  souffrir  pendant  les  longues  heures 
qui  nous  sépareront  jusqu'à  demain.  Vous  pouvez  changer 
d'ici  à  demain  ;  une  heure  suffit,  une  minute,  que  sais-je? 
Toutes  les  fois  que  je  sonne  à  votre  porte,  mon  cœur  bat  à 
rompre  ma  poitrine;  je  ne  sais  si  je  vous  retrouverai  la 
même.  Je  vous  vois,  et  si  vous  ne  me  regardiez  de  votre 
regard  caressant  la  première,  je  crois  que  je  serais  glacial 
et  sans  parole.  Que  voulez-vous?  la  misère  rend  inquiet 
et  amène  le  doute.  Je  me  demande  pourquoi  vous  m'avez 
aimé  ;  je  ne  suis  pas  digne  de  votre  amour  ;  je  le  com- 
prends, et  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  lassiez  bien  vite  de  ma 
tendresse.  Cependant,  après  la  soirée  d'hier,  j'ai  confiance, 
je  me  sens  aimé  comme  j'aime,  et  je  ne  Vois  pas  de  fin. 

«  Il  est  temps  qu'on  appelle  dans  la  ville  un  autre  profes- 
seur de  musique,  car  je  donne  des  leçons  bien  à  l'aven- 
ture. Je  n'entends  plus  mes  élèves  ;  ils  jouent  comme  il 
leur  plaît,  et,  s'ils  ne  se  levaient  pas  les  premiers,  dans 
leur  ennui  d'apprendre  la  musique,  j'oublierais  que  je 
donne  une  leçon,  et  que  l'heure  est  passée  depuis  long- 
temps. De  l'endroit  où  j'étais,  la  nuit,  je  voyais  votre  mai- 
son, ou  plutôt  je  la  devinais  dans  l'obscurité  ;  c'est  ainsi 
que  j'ai  entendu  sonner  deux  heures  à  la  cathédrale.  Quel 
bonheur  si  vous  avez  entendu  ces  deux  heures  sonner!  Je 
n'ose  y  croire.  A  ce  soir,  n'est-ce  pas,  Juliette?  ma  chère 
Juliette!  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  M.  Loncle  descendit  les  esca- 
liers plus  vite  encore  qu'il  ne  les  avait  montés,  et  entra 
dans  le  salon  en  faisant  claquer  la  porte. 

—  Gomment,  madame  !  dit-il,  vous  osez  me  montrer 
une  pareille  lettre,  et  vous  ne  craignez  pas  ma  colère?  Ne 
croyez  pas  que  je  suis  indigné  de  la  confession  du  musi- 
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cien,  non  ;  mais  c'est  votre  audace  qui  nie  confond.  Il  faut 
que  vous  me  preniez  pour  un  homme  singulièrement  épais 
pour  croire  (jue  je  vais  rester  tranquille  après  de  tels 
aveux...  Vraiment,  je  vous  admire  ;  vous  êtes  calme  comme 
si  je  vous  parlais  d'une  autre...  L'avez-vous  donc  oubliée, 
cette  lettre?  ne  vous  souvenez-vous  plus  que  chaque  mot 
vous  jette  la  pierre?  Allons,  répondez!  On  ne  se  moque 
pas  ainsi  d'un  mari... 

En  parlant  ainsi,  M.  Loncle  frappa  la  petite  table  à  ou- 
vrage d'un  violent  coup  de  poing. 

—  Je  comprends,  dit  M.  Loncle,  qu'on  trompe  son  mari, 
cela  arrive  tous  les  jours,  mais  on  ne  le  lui  fait  pas  voir 
aussi  clairement;  surtout  on  ne  se  pose  pas,  comme  vous 
le  faites,  en  déesse  de  l'amitié.  Ahî  c'était  une  amitié  que 
vous  offriez  à  ce  M.  Trude,  à  ce  joueur  de  violon...  Quelle 
singulière  amitié  î  Voilà  la  première  que  je  vois  se  traduire 
ainsi.  Vous  avez  eu  peur  de  son  amitié,  je  le  crois  bien  ; 
moi  aussi  j'ai  peur  de  cette  amitié  dangereuse,  et  j'ai  rai- 
son d'avoir  peur.  Je  n'ai  pas  lu  les  autres  lettres,  je  n'ai  pas 
choisi;  si  vous  voulez,  je  les  brûlerai  à  l'instant  pour  ne 
garder  que  celle-ci  ;  mais  j'ai  bien  vu  les  progrès  rapides 
que  faisait  dans  votre  cœur  le  joueur  de  violon.  Aujour- 
d'hui madame,  demain  mon  amie,  après-demain  ma  chère 
amie,  enfin  le  petit  nom.  Cet  homme-là  vous  a  tutoyée, 
cela  se  sent.  Être  tutoyée  par  un  joueur  de  violon!  Oh!... 
s'il  ne  l'a  pas  fait  dans  sa  lettre,  c'est  que  le  papier  com- 
mande encore  une  espèce  de  pudeur.  Mais  cette  fois  ne 
croyez  plus  que  je  reviendrai;  j'ai  été  bien  lâche  le  jour 
de  mon  arrivée  ;  il  me  restait  encore  quelques  doutes  ;  en 
vous  voyant  le  front  si  pur,  il  me  semblait  que  vous  ne 
pouviez  cacher  aucune  faute  derrière  ;  mais  votre  figure 
ne  change  pas.  Je  vous  ai  observée  quand  le  joueur  de 
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violon  est  venu  :  aucune  émotion  ne  paraît  dans  vos  traits; 
il  s'en  va,  rien  ne  se  voit  sur  votre  figure.  Quel  masque 
vous  avez  su  prendre  ! 

—  Monsieur,  dit  madame  Loncle  en  se  levant  pâle,  je 
vous  ai  laissé  m'insulter  sans  vous  répondre  ;  je  ne  vous 
dirai  qu'un  mot  :  je  n  ai  manqué  à  aucun  de  mes  devoirs 
de  femme  mariée,  et,  puisque  la  vie  ne  peut  continuer  entre 
nous  deux  telle  que  vous  la  faites  aujourd'hui,  permettez- 
moi  de  me  retirer  dans  ma  chambre,  d'y  vivre  seule  et  de 
n'en  plus  sortir. 

Madame  Londe  quitta  le  salon  sans  que  son  mari  pût 
trouver  une  réponse  à  des  paroles  aussi  nettes.  A  vrai 
dire,  M.  Loncle  n'était  pas  mécontent  de  voir  se  ter- 
miner ainsi  une  pareille  scène  ;  il  avait  résolu  de  ne  pas 
faiblir,  et  il  n'y  avait  d'issue  dans  cette  querelle  qu'au 
cas  où  la  femme  aurait  demandé  son  pardon.  La  con- 
duite ferme  de  madame  Loncle  était  pour  l'instant  un 
dénoûment  satisfaisant  ;  le  mari  se  dit  que  le  lendemain  la 
recluse  sortirait  elle-même  de  sa  chambre  et  viendrait  de- 
mander grâce  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Par  un  billet 
concis,  madame  Loncle  priait  son  mari  de  lui  faire  appor- 
ter ses  repas  par  la  domestique,  et  déclarait  qu'elle  ne 
mangerait  pas  si  M.  Loncle  voulait  entrer  en  même  temps 
que  la  bonne.  Deux  jours  se  passèrent  de  la  sorte,  longs 
comme  un  siècle  pour  le  mai*i,  qui  allait  du  salon  au  jar- 
din, du  jardin  au  cabinet,  ne  sachant  comment  passer  soir 
temps,  ni  endormir  ses  soupçons.  La  nuit,  il  se  levait  et 
écoutait  à  la  porte  de  sa  femme  pour  essayer  de  surpren- 
dre quelques  pleurs,  quelques  rêves,  quelques  confidences 
jetées  au  milieu  du  silence. 

Le' troisième  jour  de  cette  séparation  à  l'amiable, 
M.  ïrude,  qui  ignorait  ce  qui  se  passait  à  la  maison  des 
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Chenizelles,  vint  l'esprit  tourmenté,  et  tremblant  à  l'idée 
de  retrouver  désormais  un  mari  entre  lui  et  la  femme 
qu'il  aimait.  Il  était  facile  de  lire  sur  la  figure  du  musi- 
cien les  nuits  sans  sommeil,  les  crises  et  les  violentes  souf- 
frances de  l'amour.  Quoique  d'une  autre  nature,  les  tour- 
ments de  M.  Loncle  pouvaient  se  deviner.  L'entrevue  fut 
singulière  entre  les  deux  hommes,  qui  se  sentaient  blessés 
l'un  par  l'autre. 

—  Mon  cher  monsieur  Trude,  dit  M.  Loncle,  vous  plai- 
rait-il de  faire  un  tour  de  jardin  avec  moi,  en  attendant 
que  vous  puissiez  voir  ma  femme? 

M.  Trude  accepta  d'un  air  surpris. 

—  Je  vous  attendais  avec  impatience,  dit  le  mari;  j'ai 
un  petit  service  à  vous  demander. 

Le  professeur  de  musique  regarda  M.  Loncle  en  face 
pour  essayer  de  saisir  d'avance  le  sens  de  la  conversation 
qui  allait  suivre. 

—  J'ai  le  malheur,  dit  M.  Loncle,  d'être  un  peu  en  froid 
avec  ma  femme  ;  elle  s'est  retirée  dans  sa  chambre  :  elle 
vit  seule,  elle  mange  à  peine  ;  je  ne  sais  ce  qu'elle  a,  mais 
je  crains  qu'elle  ne.se  laisse  abattre  par  la  solitude  et 
({u'elle  ne  tombe  malade:  j'ai  donc  pensé  à  vous  pour  lui 
faire  entendre  raison. 

—  Vraiment!  s'écria  M.  Trude,  à  moi!...  Vous  avez 
pensé  à  moi  ! 

Le  pauvre  maître  de  musique  ne  savait  s'il  rêvait  en 
entendant  cette  confidence,  et  la  lune  eût  pris  on  plein 
midi  la  place  du  soleil,  qu'il  n'eût  pas  été  plus  étonné.  Il 
§e  demandait  si  M.  Loncle  n'avait  pas  œnnaissance  de 
son  amour  et  ne  lui  tendait  pas  un  piège  en  ce  moment  ; 
il  était  aussi  troublé  qu'un  galopin  surpris,  par  un  paysan, 
en  train  de  voler  des  pommes. 
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—  Madame  Loncle  n'est  pas  souffrante?  demanda-t-il 
avec  anxiété. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  le  mari,  mais  elle  le  deviendra, 
et  moi  aussi,  car  je  ne  vis  pas  depuis  trois  jours.  Croiriez- 
vous  que  si  je  voulais  entrer  dans  sa  chambre,  je  crains 
qu'elle  ne  se  porte  à  quelque  extrémité  ? 

—  Mais  enfin,  dit  M.  Trude,  il  s'est  donc  passé  entre 
vous  quelque  chose  de  bien  grave  ? 

—  Non,  dit  M.  Loncle;  vous  savez  comme  sont  les 
femmes,  un  rien  suffit  pour  les  exaspérer  :  elles  sont  en- 
tétées,  et,  quand  une  fois  elles  ont  quelque  folie  dans  la 
tête,  le  diable  lui-même  ne  saurait  l'arracher. 

— Alors,  dit  M.  Trude,  je  vous  serai  d'une  maigre  utilité. 

—  Pardonnez-moi  ;  ma  femme  a  de  l'amitié  pour  vous; 
elle  sait  combien  vous  lui  êtes  dévoué,  elle  vous  écoutera. 

—  J'y  vais,  dit  le  musicien. 

—  Attendez  un  peu,  mon  cher  monsieur  Trude,  j'ai 
encore  un  autre  service  à  vous  demander  :  promettez-moi 
de  ne  pas  dire  à  ma  femme  que  c'est  moi  qui  vous  ai  in- 
vité à  faire  cette  démarche. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

—  Comme  ma  femme  refuserait,  sans  doute,  de  vous 
ouvrir  si  elle  me  savait  dans  la  maison,  je  m'en  vais  faire 
en  sorte  qu'elle  m'entende  sortir.  J'emmènerai  le  chien 
promener;  quand  il  sort,  il  fait  beaucoup  de  cris;  madame 
Loncle  sera  certaine  que  je  suis  parti.  Alors  il  est  présu- 
mable  qu'elle  vous  recevra.  Mon  cher  monsieur  Trude, 
engagez-la  à  plier  un  peu  son  caractère;  qu'elle  reprenne 
sa  manière  de  vivre  habituelle,  car  je  n'existe  plus;  dites- 
lui  combien  vous  m'avez  trouvé  changé,  les  traits  altérés. . . 
N'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur  Trude?  dit-il  en  prenant 
la  main  du  musicien. 
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—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit  M.  Trude. 
Quand  le  musicien  eut  dit  son  nom  à  la  porte  de  la 

chambre  de  madame  Loncle,  il  entra  sans  difficulté. 

—  C'est  vous,  dit-elle,  vous  la  cause  de  tous  mes  mal- 
heurs, vous  qui  venez  me  voir;  partez,  monsieur,  partez, 
je  vous  en  prie. 

Le  musicien  s'était  jeté  aux  pieds  de  madame  Loncle. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  disait-elle,  laissez-moi.  Pour- 
quoi venir  me  troubler? 

Le  premier  moment  de  l'exaltation  passé,  le  musicien 
dit  qu'il  avait  été  envoyé  par  M.  Loncle;  et  la  malheureuse 
îemme  se  demanda  quelle  pouvait  être  l'idée  de  son  mari. 
Elle  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  les  plus  grands 
détails.  Alors  M.  Trude  manqua  à  sa  promesse,  et  dit  la 
singulière  mission  dont  il  était  chargé. 

—  Retourner  auprès  de  mon  mari  î...  Jamais,  dit  ma- 
dame Loncle  ;  j'aime  mieux  la  solitude  absolue.  Vous  voyez 
quel  caractère  il  a  :  plein  de  violences  aujourd'hui,  et 
demain  plein  de  faiblesse.  Ses  soupçons  ne  s'endorment 
que  pour  se  réveiller  plus  terribles  un  moment  après.  La 
paix  ne  rentrera  dans  mon  ménage  que  du  jour  où  j'aurai 
avoué  une  faute  dont  je  suis  innocente.  Ah!  monsieur, 
pourquoi  vous  ai-je  rencontré  ! 

M.  Trude  se  releva,  car  il  était  toujours  aux  genoux  de 
madame  Loncle,  et  il  abandonna  ses  mains,  qu'il  mouillait 
de  ses  larmes. 

—  Mon  parti  est  pris,  madame,  dit-il  froidement. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle  avec  inquiétude,  quel  parti  ! 

—  Vous  me  faites  trembler! 
Gomme  le  musicien  ne  répondait  pas  : 

—  Je  vous  en  prie,  dit-elle,  ne  vous  laissez  pas  empor- 
ter. Dites-moi,  je  veux  le  savoir. 

25. 
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Elle  lui  prit  la  main  : 

—  Que  je  suis  donc  malheureuse  de  vous  avoir  aimé! 

—  Vous  m'avez  donc  aimé?...  Vrai?  s'écria  M.  Trude 
d'une  voix  telle  que  la  langue  est  impuissante  à  rendre  un 
tel  accent. 

Deux  heures  se  passèrent  dans  l'oubli  des  choses  de  la 
terre,  lorsque  la  sonnette  retentit  brusquement. 

—  Mon  mari  rentre  !  s'écria  madame  Loncle,  partez... 
qu'il  ne  vous  voie  pas. 

—  Adieu,  amie,  dit  le  musicien.  Quand  nous  reverrons- 
nous  ? 

—  Dieu  le  sait,  dit-elle. 

Au  bas  de  l'escalier,  le  musicien  rencontra  M.  Loncle, 
qui  semblait  attendre  avec  la  plus  grande  impatience. 
^  —  Eh  bien?  dit  le  mari. 

Mais  le  musicien  fit  un  geste  inexplicable  du  bras,  passa 
rapidement  devant  M.  Loncle  sans  dire  un  mot,  et  s'enfuit 
plutôtqu'il  ne  sortit  de  la  maison  des  Chenizelles. 

—  Ma  femme  l'aura  rendu  fou,  se  dit  M.  Loncle. 

Et  il  monta  à  la  chambre  de  sa  femme,  frappa,  pria, 
supplia  pour  être  reçu  ;  mais  tous  ses  efforts  restèrent  sans 
résultat. 

Le  soir  seulement,  la  bonne  apporta  à  M.  Loncle  une 
lettre  de  sa  femme. 

tf  Vous  avez  voulu,  monsieur,  lui  écrivait-elle,  l'aveu 
de  ma  faute  pour  recouvrer  la  tranquillité.  Aujourd'hui 
seulement  je  peux  vous  le  faire  complet.  Vous  seul  êtes 
cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé.  Je  me  sentais  assez  forte 
pour  résister,  mais  vous  l'avez  voulu  ;  je  ne  vous  demande 
qu'un  service  :  c'est  de  me  laisser  maintenant  me  retirer 
(lans  une  maison  religieuse  et  y  pleurer  en  paix  ma  faute.» 

L'année  4  854  comptera  longtemps  dans  la  vie  des  habi- 
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Innls  tlt'  In  [)Olil('  \ill«Ml«'  L....  Toni  li^  pays  [ml  lire.  <l;ms 
la  gazelle  du  (liel-lieu,  la  correspondance  intime  du  mari, 
do  la  femme  et  du  musicien,  et  connaîire  ainsi  les  mystères 
delà  maison  des  Cluînizelles.  Dans  sa  douleur,  M.  Loncle, 
ayant  en  main  l(v><  fatales  preuves,  courut  la  ville  ;  et,  à 
chaque  personne  qu'il  rencontrait,  il  rendait  compte  de 
son  malheur.  C'est  ainsi  qu'il  alla  raconter  ses  douleurs  à 
M.  le  procureur  du  roi,  qui  trouva  l'affaire  piquante,  et 
qui  fit  merveille  dans  un  plaidoyer  sur  l'adultère  dont  on 
parle  encore  ;  et  c'est  ainsi  que  je  fus  initié  comme  té- 
moin, au  déhut  de  la  vie,  à  l'étrange  problème  du  ma- 
riage. 

Mars  1852. 
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Propos  de  bourgeois. 

On  se  dit  bientôt  dans  tout  Château-Thierry  que  les 
comédiens  allaient  venir  donner  des  représentations.  Sur 
la  grande  place,  les  gros  personnages  du  pays  discutaient, 
car  c'était  là  un  événement  extraordinaire. 

—  Voyons,  disait  Tun,  est-ce  bien  certain? 

—  Sans  aucun  doute;  M.  Meynandier  l'a  lu  dans  Y  Ar- 
gus. 

—  Ah  !  si  M.  Meynandier  l'a  lu  dans  V Argus... 

—  VArgu^  est  un  journal  bien  informé,,  à  ce  que  pré- 
tendent ces  messieurs  Marteau. 

—  Connaît-on  le  tableau  de  la  troupe? 

—  Si  c'était  celle  du  premier  arrondissement,  on  la  dit 
composée  de  sujets  fort  capables. 

—  Tenez,  voici  M.  Ponceau  qui  sort  de  la  mairie  et  quj 
pourra  nous  en  apprendre  plus  que  personne. 
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M.  l'onceau  était  le  secrétaire  de  la  mairie  de  Chatean- 
Tliierry,  une  Tonction  important»»  des  petites  villes.  Quoi- 
que âgé  de  quarante  ans,  il  s'habillait  en  amoureux  du 
théâtre  de  Madame  :  habit  noir  pincé,  pantalon  de  nan- 
kin, chapeau  gris,  escarpins  découverts  et  conserves  en 
vermeil.  Il  avait  à  la  main  une  badine. 

M.  Ponceau,  pénétré  de  ses  importantes  fonctions,  pré- 
tendait qu'il  menait  la  mairie;  il  avait  des  allures  de  sous- 
préfet  et  passait  dans  la  ville  pour  un  homme  qui  aime 
qu'on  le  irgarde.  Aussi,  voyant  sur  la  place  un  groupe 
qui  semblait  Tattendre  avec  impatience,  il  ralentit  le  pas 
pour  attirer  la  curiosité  de  ses  concitoyens. 

—  Bonjour,  monsieur  Ponceau  ;  comment  va-t-on  chez 
vous? 

—  Mes  compliments  à  monsieur  Ponceau. 

—  Je  vous  la  présente,  monsieur  Ponceau. 

Ces  salutations  et  d'autres  peuvent  donner  une  idée  du 
respect  qu'on  avait  pour  le  secrétaire  de  la  mairie,  cjui  ré- 
pondit tout  simplement  en  badinant  avec  sa  badine  : 

—  Merci  bien,  messieurs,  je  vais  comme  le  temps. 
Après  ces  cérémonies,  la  question  à  l'ordre  du  jour  fut 

entamé. 

—  Messieurs,  dit  le  secrétaire  de  la  mairie,  je  ne  devrais 
peut-être  pas  livrer  les  secrets  de  l'administration,  mais 
votre  discrétion  m'est  connue;  je  puis  donc  dire  aux  hom- 
mes honorables  qui  m'entourent  que  la  troupe  dramati- 
que, actuellement  à  Soissons,  est  celle  du  second  arron- 
dissement théâtral  ;  le  directeur  qui  tient  le  privilège  se 
nomme  Saint-Victor. 

L'assemblée  ne  put  contenir  un  Ah  !  de  curiosité  pres- 
que satisfaite. 

—  Pardon  de  mon  indiscrétion,  monsieur  Ponceau,  dit 
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un  des  curieux,  pourriez-vous  nous  donner  In  composition 
de  la  troupe? 

—  Volontiers,  messieurs;  je  crois  avoir  sur  moi  la  lettre 
d'avis  qu'adresse  M.  Saint-Victor  à  l'administration. 

—  Eh  !  voici  M.  Marteau  qui  vient  de  ce  côté  ! 

—  Est-ce  M.  Marteau-Grenat?  dit  le  secrétaire  de  la 
mairie  en  clignant  de  l'œil. 

—  Non,  monsieur  Ponceau,  c'est  Marteau-Isidore. 

—  Tant  mieux  !  Pour  rien  au  monde  je  n'eusse  voulu 
souffler  le  moindre  mot  ayant  rapport  à  l'administration 
devant  M.  Marteau-Grenat. 

—  Oui,  il  est  trop  bavard,  mais  on  peut  se  fier  à  Mar- 
teau-Isidore. 

Il  arrive  souvent,  dans  les  petites  villes,  que  des  parents 
portant  le  môme  nom  exercent  un  commerce  quelconque; 
d'où  l'usage  de  doubler  leurs  noms,  soit  d'un  sobriquet, 
soit  d'un  nom  de  baptême,  soit  du  nom  de  la  femme. 
C'est  ce  qui  fait  que  les  frères  Marteau,  ayant  tenu,  l'un  le 
commerce  de  draperies,  l'autre  le  commerce  de  quincail- 
lerie, étaient  désignés  :  l'aîné  sous  le  nom  de  Marteau- 
Grenat  (il  avait  épousé  une  demoiselle  Grenat)  ;  le  second, 
sous  le  nom  de  Marteau-Isidore,  en  raison  de  son  prénom 
baptismal.  Quand  les  deux  frères  se  furent  retirés  du  com- 
merce, leurs  concitoyens  continuèrent  à  les  appeler  comme 
parle  passé;  cependant,  s'il  était  question  des  frères  Mar- 
teau collectivement,  on  disait  ces  messieurs  Marteau. 

M.  Ponceau,  qui  craignait  M.  Marteau-Grenat,  homme 
important,  membre  du  conseil  municipal,  était  loin  de  se 
douter  que  le  frère  qui  arrivait  était  bien  plus  à  craindre 
encore. 

Marteau-Isidore  savait  tout  ce  qui  se  passait  dans  Château- 
Thierry.  Il  eût  pu  dire  ce  qu'on  avait  mangé  le  jour  même 
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a  la  table  du  sous-préfet,  le  nombre  des  reniiez- vous  don- 
nés pour  le  soir  au  Bois-Jolyet,  les  affaires  les  plus  secrè- 
tes de  W  Honoré,  un  avoué  fin  comme  trois  procureurs  ; 
enfin  le  bourgeois  savait  tout,  mais  il  ne  disait  rien,  et  per- 
sonne ne  se  douta  des  terribles  confidences  qu'on  enterra 
avec  ce  gros  liomme  dans  son  cercueil. 

Marteau-Isidore  avait  plus  d'un  point  de  ressemblance 
avec  les  avares  ;  il  se  récréait  de  ses  montagnes  de  nouvel- 
les, de  secrets,  de  mystères;  il  les  pesait,  il  les  remuait 
dans  sa  cervelle  :  il  en  jouissait  à  lui  tout  seul,  comme 
l'autre  de  son  or. 

Quand  le  nouvel  arrivé  eut  salué  ses  connaissances, 
M.  Ponceau  lut  le  tableau  de  la  troupe. 

—  Nous  avons  d'abord  M.  Auguste,  jeune  premier  rôle 
en  tous  genres;  secundo... 

—  Monsieur  Ponceau,  dit  le  commissaire  de  police,  qui 
amenait  dans  le  groupe  son  cbapeau  à  cornes  et  son 
écbarpe  tricolore,  on  vous  attend  à  la  mairie. 

—  Eh  !  qu'on  attende  !  répondit  sèchement  le  petit  se- 
crétaire. Qu'est^e  encore? 

—  C'est  M.  le  sous^préfet. 

Sans  répondre,  M.  Ponceau  se  mit  à  marcher  à  grands 
pas,  laissant  les  curieux  fort  empêchés  de  connaître  les  dé- 
tails promis. 


II 

Arrivée  des  rafgolins. 

A  Château-Thierry,  la  moindre  voiture  qui  s'ari"ête  est 
un  événement  :  une  voiture  apporte  toujours  deux  ou  trois 
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figures  nouvelles,  et  la  province  est  excessivement  friande 

de  nouvelles  ligures  ! 

Aussi,  vers  une  heure  de  l'après  midi  se  forma-t-il  un  cer- 
tain noyau  de  braves  gens  devant  Thôtel  du  Soleil  d'Or,  où 
descend  l'entreprise  Menesson.  L'entreprise  Menesson  est 
une  façon  d'omnibus  ruiné  qui  dessert  la  route  de  Soissons 
à  Château-Thierry  ;  cette  patache  contient  six  personnes  à 
rintérieur,  et  deux  sur  la  banquette.  D'ordinaire  elle  n'a- 
mène guère  que  trois  personnes  ;  mais,  ce  jour-là,  la  voi- 
ture était  pleine,  et  la  bâche  regorgeait  tellement  de  pa- 
quets, de  caisses,  de  malles,  que  chacun  se  dit  avec  un  air 
de  joie  non  dissimulé  : 

—  Voilà  les  comédiens  ! 

On  courut  bien  vite  au  débarquement. 

Menesson,  le  conducteur,  descendit  de  son  siège  ;  après 
lui,  un  très-maigre  jeune  homme,  qui  était  serré  convul- 
sivement dans  une  redingote  râpée.  Les  plaisants  de  la 
foule  se  dirent  : 

—  En  voilà  un  qui  observe  les  quatre-temps,  le  jeûne, 
les  vigiles,  tout  le  diable  et  son  train. 

La  seconde  banquette,  un  gros  homme  à  sourcils  gri- 
sonnants, ne  pouvait  être  que  le  musicien,  car  il  tenait  à 
la  main  un  emblème  irrécusable  de  sa  profession,  une  boîte 
à  violon. 

Menesson  ouvrit  sa  voiture,  d'où  sortirent  successive- 
ment : 

Une  dame  d'un  âge  respectable,  porteur  d'un  cabas 
et  d'un  chien  de  petite  dimension  ;  présumablement  la 
duègne. 

Un  personnage  dont  la  figure  avait  été  horriblement 
\  tracassée  par  la  petite  vérole. 
\    Une  jeune  femme  dont  l'état  de  grossesse  commençait  à 
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être  visible,  et  qui  pria  son  camarade  Saint-Pri.v  de  l'aider 
à  descendre. 

Puis  Sainl-Virtor,  le  directeur  ;  on  n'en  pouvait  douter 
à  ses  façons  souveraines,  à  sa  redingote  polonaise  et  au 
ton  qu'il  prit  à  l'endroit  de  Menesson. 

—  Allons  donc!  Victorine,  viens  donc,  dit-il. 
Victorine  descendit;  c'était  une  jeune  fille  de  dix-huit 

ans,  pâle,  les  traits  fatigués,  qui  paraissait  l'humble  ser- 
vante du  directeur  de  la  troupe. 

^-  Verdelet,  passe-moi  ma  capote,  dit-elle. 

Verdelet,  le  nez  et  les  cheveux  rouges,  qui  jouait  les 
seconds  comiques,  apporta  la  capote. 

La  troupe,  au  complet,  attendit  sous  la  remise  que  Me- 
nesson eût  déballé  les  malles,  dont  on  lui  recommanda 
bien  la  préservation  ;  après  quoi,  la  bande  râpée  entra 
dans  une  des|salles'du  Soleil  d'Or. 

—  Ma  fique,  dit  une  grosse  femme  dans  le  groupe,  ce 
n'est  pas  qu'ils  ont  l'air  trop  gadriis,  vos  comédiens. 

—  11  faut  les  voir  aux  lumières,  dit  un  ami  des  arts. 

—  Ah!  je  crains] bien,  ajouta  une  commère,  que  mes 
chambres  à  vingt  francs  ne  seront  point  encore  étrennées. 

—  Avez-vous  vu  la  petite  brune?  dit  Marteau-Isidore  à 
un  bourgeois. 

—  Oui,  elle  est  fort  bien.  Comment  donc  son  mari  l'ap- 
pelle-t-il? 

—  Victorine. 

—  C'est  ça  même  ;  elle  doit  bien  jouer,  celle-là  ? 

—  Je  vous  le  dirai  après-demain,  dit  Marteau-Isidore. 

—  Eh!  malin,  quand  vous  l'aurez  vue,  ça  ne  sera  pas 
difficile. 

Les  commentaires  s'allongèrent  ainsi  tout  le  jour,  dans 

les  rues,  à  la  promenade,  à  la  couture  et  ailleurs. 

20 
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jJSOa.  oS\  <?^:^      La  répétition. 


Les  comédiens  étaient  assis,  après  leur  dîner,  devant 
un  grand  bâtiment  de  maussade  apparence,  qui  est  le 
théâtre. 

—  Louis,  dit  Saint-Victor  au  chef  d'orchestre,  as-tu  vu 
nos  musiciens  ? 

—  J'ai  couru  toute  Taprès-midi. . .  c'est  le  tonnerre  pour 
les  avoir  !  Celui-là  ne  sait  pas  s'il  pourra,  celui-ci  est  fati- 
gué, la  contre-basse  est  malade,  le  percepteur,  qui  joue  du 
violon,  craint  de  se  compromettre  en  venant  à  l'orchestre. 
■  —  Enfin,  sur  qui  comptes-tu? 

—  Voilà:  une  clarinette,  payé;  un  violon,  payé;  une 
flûte,  payé  ;  un  cornet,  payé. 

—  Ça  ne  peut  pas  marcher  ainsi,  dit  Saint-Victor  au 
comble  de  l'indignation.  Je  me  soucie  bien  de  ta  musi- 
que, à  ce  compte-là...  Mais  tu  vois  bien  que  tes  musiciens 
mangeront  la  recette!  As-tu  besoin  de-clarinettes,  de  flûtes, 
de  cornets,  des  tapageurs  qui  couvrent  les  voix?  On  n'en- 
tend pas  les  couplets.  Ah!  s'ils  ne  coûtaient  rien,  je  te  di- 
rais :  Amène -moi  des  trompettes,  des  trombones,  une 
grosse  caisse,  la  musique  fait  toujours  plaisir.  Mais  il  faut 
songer  aussi  un  peu  à  nous.  Qu'est-ce  que  vous  diriez,  si 
je  payais  la  musique  sans  vous  garder  un  sou? 

—  Nous  avons  aussi  des  amateurs,  dit  Louis. 

—  A  la  bonne  heure!  j'aime  les  amateurs. 

—  C'est  que  je  crains  qu'ils  ne  soient  pas  forts  musiciens. 
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—  Bah!  bah  !  ce  sont  les  meilleurs  ! ...  Ils  ont  beaucoup 
(le  zèle  î  Combien  comptons-nous  d'amateurs? 

—  M.  Théodore,  un  jeune  homme  do  bonne  famille, 
qui  joue  le  violoncelle  pas  mal,  m'a-t-on  dit,  mais  qui 
n'a  jamais  fait  de  musique  d'ensemble. 

—  En  voilà  un  bon  î  11  ira,  il  ira  1 

—  Un  petit  collégien,  pour  le  cor. 

—  Très-bien  î  j'aime  beaucoup  le  cor! 

—  Un  vieil  amateur,  à  Talto. 

—  Bon  !  ça  va  !  Un  alto,  un  cor,  un  violoncelle. 

—  Et  puis  le  fds  du  garçon  de  théâtre,  qui  joue  les 
timbales  ;  c'est  un  garçon  très-adroit  qui  a  construit  lui- 
même  son  instrument. 

—  Ah  !  bravo  !  un  timbalier,  voilà  ce  qu'il  nous  fal- 
lait. Tu  vois  bien,  Louis,  que  tu  n'étais  pas  raisonnable 
avec  tes  gagistes.  A  quoi  bon  tes  clarinettes  et  tes  flûtes? 
il  y  aura  des  timbales!  Mais,  dans  certains  pays,  je  le 

.mettrais  sur  les  affiches,  et  je  ferais  des  recettes  forcées 
avec  ces  cinq  mots  en  grandes  capitales  :  IL  Y  AURA  DES 
TIMBALES  !  Tiens,  je  m'humanise,  tu  garderas  les  musi- 
ciens payés. 

—  Ça  ne  peut  pas  faire  de  mal,  dit  le  chef  d'orchestre, 

—  Mais  nous  ne  les  payerons  pas. 

—  Ils  ne  viendront  pas. 

—  Ah!  tu  ne  sais  rien  de  rien,  dit  Saint -Victor  ;  on 
s'arrange  avec  eux,  on  les  entortille.  Ne  peux-tu  pas  leur 
dire  :  «  Nous  sommes  tous  artistes...  La  ville  n'est  pas 
bonne  pour  les  recettes...  Entre  confrères  on  ne  se  dévore 
pas;  si  la  recette  marche,  alors,  nous  verrons...  » 

—  Tu  as  raison,  dit  Louis;  je  verrai  à  les  coller...  Ah  î 
voilà  notre  violoncelle. 

Théodore  était  un  jeune  homme  blond,  d'allures  timi- 
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(les,  quoique  distinguées.  Il  portait  son  violoncelle  sous  le 
bras,  les  doigts  passés  entre  les  cordes  et  le  chevalet.  Il 
rougit  beaucoup  en  traversant  le  groupe  des  acteurs. 

—  Exact  à  l'appel,  monsieur  Théodore,  dit  Louis;  vous 
êtes  le  premier  arrivé. 

Théodore  salua  sans  répondre.  Valto,  un  des  amateurs 
les  plus  dévoués  de  la  société  philharmonique,  ne  se  fit  pas 
attendre.  Le  timbalier  et  le  petit  cor  vinrent  ensuite.  Les 
musiciens  gagés  n'arrivaient  pas. 

—  Croient-ils  donc  qu'on  les  paye ,  dit  Saint-Victor, 
pour  ne  pas  venir  aux  répétitions  ? 

—  Je  les  ai  vus  entrer  au  café  de  la  Comédie,  répondit 
le  chef  d'orchestre  ;  ils  boivent  déjà  leur  cachet.  Je  vais 
leur  parler. 

—  N'oublie  pas,  dit  Saint-Victor,  de  les  prévenir;  tu 
sais. . . 

Louis  trouva  les  musiciens  attablés  ;  il  les  prit  à  part  en 
leur  faisant  entendre  que  la  caisse  était  maigrement  gar- 
nie pour  le  moment,  mais  qu'on  les  dédommagerait  plus 
tard.  Clarinette,  flûte  et  violon,  gens  naïfs  et  timorés, 
n'osèrent  refuser  leur  concours. 

La  salle  de  spectacle,  éclairée  par  six  chandelles  servant 
à  l'orchestre  et  au  souffleur,  était  encore  plus  triste  à  l'in- 
térieur qu'à  l'extérieur.  Toute  la  troupe,  montée  sur  les 
planches,  paraissait  plus  maigre  et  plus  râpée  que  jamais, 
à  la  lueur  incertaine  de  ces  chandelles. 

—  Voyons  d'abord  les  ensembles,  dit  Louis,  grimpé  sur 
son  haut  tabouret  de  chef  d'orchestre.  Allons,  le  chœur  ! 
Valmont,  Célicourt,  tout  le  monde!  Il  est  bien  entendu 
que  les  personnages  qui  ne  seront  pas  en  scène  à  la  repré- 
sentation chanteront  dans  la  coulisse.  Madame  Félix  î  Où 
est  madame  Félix? 
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—  Voilà,  mon  petit,  dit  en  accourant  madame  Félix,  qui 
était  la  duègne. 

—  Je  lis  quelques  paroles  avant  la  ritournelle,  dit  Saint- 
Victor;  «  C'est  bien,  mes  amis,  c'est  bien,  modérez  vos 
transports  ;  voici  pour  boire  à  ma  santé.  »  Vous  criez  alors  : 
«Vive  monseigneur!  »  Eii  bien  !  personne  ne  crie...  Fais 
attention,  Célicourt,  c'est  toi  qui  mène  la  fxguraiimi. 

—  Vive  monseigneur  !  cria  le  chœur. 

Le  chef  d'orchestre  entonna  la  ritournelle  sur  le  violon. 

—  Diable  î  dit-il,  un  solo  de  hautbois  î  Et  nous  n'avons 
pas  de  hautbois  î  Si  la  clarinette  voulait  essayer  le  solo, 
cela  irait  aussi  bien:  comme  il  s'agit  d'une  fête  villa- 
geoise... 

La  clarinette  regarda  la  partition  et  essaya  vaguement 
de  la  déchiffrer  ;  mais  le  résultat  ne  répondit  pas  aux  es- 
pérances. 

—  Voyons  la  flûte,  alors,  dit  Louis  ;  c'est  encore  un 
instrument  champêtre...  Ça  va,  ça  va  !  Très  bien,  la  flûte! 
L'ensemble,  messieurs!  Les  chanteurs,  commencez  : 
«  Gloire  à  monseigneur  !  »  N'ayez  pas  peur  de  faire  du 
bruit!...  Bon!  Le  petit  cor,  soufflez  ferme! 

—  Une  simple  observation ,  dit  Saint-Victor  après  le 
chœur  :  je  n'entends  pas  les  timbales. 

—  Les  timbales  n'ont  rien  à  voir  là  dedans,  dit  Louis. 

—  C'est  dommage!  Il  me  semble  que  les  timbales  fe- 
raient fort  bon  effet  :  rien  qu'un  roulement. 

—  Si  tu  y  tiens,  monsieur  fera  un  roulement...  Mainte- 
nant, messieurs  les  amateurs,  je  vous  recommande  la  plus 
grande  attention.  Nous  allons  repéter  le  grand  air  de  Vic- 
torine  :  c'est  un  morceau  à  effet,  un  morceau  d'opéra. 

—  Un  morceau  de  roi,  dit  le  comique. 

26. 
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—  Mon  chéri,  dit  Saint- Victor  à  YenU^lot.  nous  n'avons 
pas  le  temps  de  faire  des  calembours. 

—  Victorine,  dit  Louis,  soigne  bien  h  mesure.  A  nous, 
messieurs.  Je  bats  une  mesure  d'avance...  Surtout,  très- 
piano. 

L'orchestre  commença.  C'étaient  des  couplets  arrangés 
sur  un  motif  de  la  Cenerentola.  Victorine,  qui  remplissait 
les  fonctions  de  prima-dona,  au  besoin,  chantait  cet  air 
d'une  façon  assez  agréable.  Tout  d'un  coup  elle  s'arrêta. 

■ —  Je  n'entends  pas  la  basse,  dit-elle. 

—  Ni  moi,  dit  le  chef  d'orchestre. 

Théodore,  qui  jouait  pour  la  première  fois  en  public, 
avait  jugé  prudent  de  passer  sous  silence  un  chant  de  vio- 
loncelle. 

—  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  le  solo,  monsieur  Théo- 
dore? dit  Louis. 

—  Je  vois  bien,  répondit  le  jeune  amateur  à  voix  basse, 
mais... 

—  Si  monsieur  voit,  dit  Victorine,  pourquoi  ne  joue- 
t-il  pas? 

—  Allons,  messieurs,  recommençons. 

On  reprit  le  grand  air.  Au  passage  de  violoncelle,  Théo- 
dore perdit  courage  et  crut  qu'il  allait  se  trouver  mal. 

—  Je  ne  peux  pas  chanter  ainsi  !  s'écria  Victorine. 

—  Cependant  rien  n'est  plus  simple,  dit  le  chef  d'or- 
chestre en  se  tournant  vers  le  jeune  homme.  Écoutez  le 
passage. 

Il  exécuta  la  rentrée  sur  le  violon. 

Théodore  était  anéanti,  les  bras  pendants  et  la  tête  cour- 
bée sur  soïi  violoncelle.  Le  rouge  lui  montait  aux  joues  et 
son  front  était  humide  de  sueur. 

—  C'est  que  le  jeune  homme  est  un  peu  timide,  dit  le 
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vieil  amalour  qui  était  à  l'alto.  S'il  n'jnnit  pns  |M'ur.   il 
jouerait  dans  la  perfection.  Du  courage!  Théodore 

—  Je  ne  pourrai  jamais!  dit  Théodore. 

—  Dire  qu'il  a  joué  samedi  chez  moi  des  quatuors 
d'Haydn  à  première  vue,  reprit  l'alto. 

Mais  ces  compliments  ne  servaient  qu'à  troubler  de  plus 
en  plus  le  jeune  musicien. 

—  Non,  dit-il.  je  ne  pourrai  pas. 

—  Que  vient-il  faire  ici  alors?ditVictorineà  demi-voix. 

Théodore  avait  entendu  ;  sans  répondre  à  cette  grossiè- 
reté, il  se  leva,  renversa  un  pupitre  dans  son  trouble,  et 
sortit  de  l'orchestre. 

—  Ah  !  Victorine,  dit  le  directeur,  on  ne  se  conduit  pas 
ainsi  avec  des  amateurs. 

—  Oui,  j'ai  eu  tort,  dit-elle  :  je  cours  après  lui. 
Victorine  descendit  en  toute  hâte  du  théâtre,  et  trouva 

dans  le  corridor  Théodore  qui  s'en  allait,  blessé  d'avoir 
été  humilié  devant  tant  de  monde.  Elle  lui  prit  les  mains. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle,  vous  ne  partez  pas? 

—  Laissez-moi,  madame. 

—  Voyez-vous,  je  suis  une  bonne  fille  au  fond.  Je 
m'emporte,  mais  je  ne  suis  pas  méchante,  monsieur, 
croyez-le.  M'en  voulez-vous  beaucoup? 

Théodore  était  tout  ému.  Qu'on  pense!  Une  actrice  qui 
demande  pardon,  qui  serre  les  mains  d'un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  ré- 
concilions-nous. 

Sans  plus  attendre,  elle  sauta  au  cou  de  Théodore,  et 
elle  sentit  deux  larmes  sur  les  joues  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  je  vous  aime  mieux  comme  cela  que  fâché.  De- 
main, venez  à  mon  hôtel,  apportez  volro  basse;  nous  ré- 
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péterons  ensemble  le  morceau,  et  tout  ira  pour  le  mieux. 
Elle  lui  serra  les  mains  en  le  quittant.  Théodore  revint 
à  son  pupitre  le  cœur  battant.  La  musique  qu'on  étudia 
jusqu'à  la  fin  de  la  répétition,  et  qui  était  plus  que  boi- 
teuse, lui  sembla  mille  fois  préférable  aux  symphonies  les 
plus  mélodieuses.  Qu'est-ce  que  Beethoven  à  côté  du  moin- 
dre cotillon  qui  chante  :  Je  t'aime  ! 


IV 

W.  Ponccau  se  fail  voir  sous  un  jour  littéraire. 

Personne  n'entre  aux  répétitions,  à  moins  qu'une  haute 
position  sociale  ne  lui  ouvre  les  portes  du  théâtre  à  deux 
battants.  En  sa  qualité  de  secrétaire  de  la  mairie,  M.  Pon- 
ceau  jouissait  de  ce  privilège.  Il  avait  amené  avec  lui  Mar- 
teau-Isidore, son  ami.  Tous  deux,  assis  sur  une  banquette 
du  parterre  noyé  dans  l'ombre,  avaient  suivi  les  petits 
malheurs  de  Théodore. 

Quand  Victorine  était  descendue  dans  le  couloir  faire 
ses  excuses  au  jeune  homme,  Marteau-Isidore  s'était  levé 
sournoisement  de  sa  place,  et  avait  écouté  le  dialogue  qui 
amena  la  réconciliation. 

M.  Ponceau  était  plus  qu'un  autre  intéressé  à  connaître 
l'intérieur  des  coulisses  et  les  petits  secrets  de  théâtre  dont 
les  provinciaux  se  font  des  montagnes  de  scandales.  M.  Pon- 
ceau passait,  dans  les  meilleurs  salons  de  la  ville,  pour 
un  homme  très-spirituel.  Aussi  l'imprimeur  qui  publie 
chaque  semaine  un  petit  journal  non  politique  destiné  aux 
insertions  judiciaires,  ventes,  saisies,  licitations  et  autres 
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produits  delà  chicane,  était-il  venu  jadis  supplier  M.  INm- 
ceau  d'accepter  la  n'daciion  littéraire  île  sdu  journal. 

Jamais  amour-propre  littéraire  ne  fut  aussi  vivemimt 
émoustillé  que  celui  du  secrétaire  de  la  mairie  à  cette  of- 
fre. Jusqu'alors  il  n'avait  produit  que  des  vers  de  circon- 
stance, des  couplets,  des  poésies  decloclior;  mais  dVître 
imprimé,  M.  Ponceau  n'avait  osé  y  songer.  Il  remercia  d'a- 
bord avec  une  modestie  feinte  le  propriétaire-gérant  du 
Foye7%  feuille  d^ annonces,  commerciale,  agricole  et  litté- 
raire. L'imprimeur  pria  tant  et  tant,  que  M.  Ponceau  con- 
sentit, à  son  corps  défendant,  dit-il,  à  donner  ses  soins  à 
un  journal . 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  les  notaires,  les  huissiers, 
qui  reçoivent  gratuitement  le  journal  à  cause  de  leurs  an- 
nonces, lisaient  chaque  semaine  des  poésies  légères,  si- 
gnées :  Théobald  le  Rimeur,  de  Château-Thierry.  Le  pseu- 
donyme n'est  qu'une  façon  humblement  ambitieuse  de 
crier  tout  haut  son  vrai  nom. 

La  ville  apprit  le  môme  jour  que  Théobald  le  Rimeur 
n'était  autre  que  M.  Ponceau.  On  remarqua  d'ailleurs  que 
le  soir  de  l'apparition  du  Foyer,  le  secrétaire  de  la  mai- 
rie s'était  promené,  porteur  d'un  habit  neuf  et  d'un  sou- 
rire mystérieux,  un  sourire  d'auteur. 

Cette  poésie  fut  diversement  commentée  à  la  soirée  du 
juge  de  paix.  La  majorité  blâmait,  la  minorité  louait  en 
disant  d'un  air  de  conviction  : 

—  Tout  le  monde  n'en  ferait  pas  autant. 
Ou  bien  : 

—  Je  voudrais  vous  y  voir,  monsieur. 
Ou  bien  : 

—  Les  beaux  vers  sont  extrêmement  rares.  Citez-moi 
beaucoup  de  bons  poètes  aujourd'hui, 
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A  quoi  les  détracteurs  répondaient  : 

—  Ce  n'est  pas  à  l'âge  de  M.  Ponceau  qu'il  faut  se  met- 
tre à  écrire.  Il  n'est  plus  de  la  première  jeunesse. 

—  Et  puis,  disait  un  démocrate,  M.  Ponceau  doit  son- 
ger aux  intérêts  de  la  ville  avant  tout.  Que  diable  !  nous  ne 
payons  pas  des  impôts,  des  octrois  exorbitants,  des  por- 
tes et  fenêtres,  toute  la  boutique,  pour  que  M.  le  secrétaire 
de  la  mairie  passe  son  temps  à  faire  des  vers. 

Ainsi  de  suite  et  avec  de  nombreuses  variantes  dans  cha- 
que famille. 

M.  Ponceau  n'avoua  pas  hautement  ses  poésies,  mais  il 
confiait  son  secret  à  toutes  ses  connaissances  en  recom- 
mandant le  plus  profond  mystère. 

—  Je  ne  le  dis  qu'à  vous  seul,  disait-il. 

Un  jour  vint,  par  hasard,  une  troupe  de  comédiens  pré- 
tendus parisiens,  sous  la  direction  de  M.  Hector,  se  disant 
sociétaire  delà  Comédie-Française,  et  M.  Ponceau  eut  l'in- 
génieuse idée  de  troquer  sa  plume  d'aigle  de  poëte  contre 
la  plume  d'oie  du  critique.  Il  rendit  compte  des  représen- 
tations sous  le  pseudonyme  de  Biogène.  —  Dans  beaucoup 
de  sous-préfectures,  il  y  a  un  critique-amateur  qui  signe 
Diogène. 

Les  articles  .furent  généralement  trouvés  bien  écrits,  le 
plus  grand  éloge  employé  par  la  province.  Une  autre 
troupe  vint  plus  tard;  nouveaux  articles  critiques,  qui, 
cette  fois,  valurent  à  l'écrivain  une  récompense,  du  moins 
le  dit-on  encore  à  Château-Thierry.  M.  Ponceau  passa 
pour  avoir  des  intrigues  avec  toutes  les  actrices. 

Le  monde  n'en  fit  que  meilleur  accueil  au  galant  secré- 
taire; le  vrai  est  que  M.  Ponceau  fréquentait  les  coulisses 
et  donnait  de  temps  en  temps  aux  actrices  un  conseil  dou- 
blé d'une  tape  sur  la   jone;  mais  il  en  resta  aussi  ver- 
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lueuv  que  par  le  passé.  Le  déluré  de  la  vie  tliéàtrale  Tef- 
frayait,  et  il  n'eût  jamais  osé  faire  la  cour  à  une  comé- 
dienne. 

Cependant  il  s'intéressait  aux  moindres  détails  de  la 
vie  des  comédiens,  et  il  était  infiniment  glorieux  de  sa 
position  de  critique.  Les  directeurs  lui  touchaient  la  main 
quand  il  passait  au  contrôle;  les  acteurs  le  saluaient  jus- 
qu'à terre  quand  ils  le  rencontraient  par  les  rues. 

Le  soir  de  Tarrivée  de  la  troupe  Saint-Victor,  M.  Ponceau 
se  coucha  très-heureux,  en  rêvant  à  ses  articles  prochains 
sur  les  débuts. 


V 

Un  méiiii^'e  J'artistcs  (iriiiiuiliques, 

A  dix  heures  du  matin,  Théodore  entrait  à  l'auberge 
du  Soleil  d'Or,  sa  basse  sous  le  bras,  en  demandant  made- 
moiselle Victorine.  On  lui  indiqua  le  n"  18.  Il  frappa. 

—  Entrez,  répondit-on. 
Théodore  ouvrit  la  porte. 

—  Ah!  pardon,  dit-il  en  restant  sur  le  seuil. 
Victorine  était  encore  au  lit. 

—  Tiens,  c'est  vous,  monsieur!  Quelle  heure  est-il  donc? 
dit-elle  en  étendant  les  bras. 

Le  jeune  homme  parut  très-étonné  de  l'aspect  de  la 
chambre.  C'était  comme  une  maison  au  pillage.  Cin(j 
malles  fermées  étaient  groupées  dans  un  angle  ;  au  milieu 
de  la  pièce  deux  malles  ouvertes  semblaient  avoir  été  fouil- 
lées par  une  bande  de  voleurs.  Des  brochures  de  théâtre, 
vieilles,  neuves,  déchirées,  raccommodées,  gisaient  sur  une 
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lablu,  sur  la  clieminée  ;  un  chapeau  de  soie  montait  à  Tas- 
saut  d'un  chapeau  de  velours.  Sur  la  table  de  nuit,  se 
voyait  une  pipe  et  du  tabac,  près  d'une  boîte  ouverte,  où 
des  poignards,  des  colliers,  des  bracelets,  des  couronnes, 
des  décorations,  montraient  au  jour  leur  clinquant  noirci. 
Enfin  une  macédoine  d'objets  d'un  accouplement  peu  na- 
turel expliquait  assez  Tétonnement  de  Théodore,  élevé 
dans  la  bourgeoisie  par  une  mère  soigneuse. 

—  Prenez  une  chaise,  dit  Victorine.  Ah!  reprit-elle  en 
riant,  vous  êtes  un  peu  surpris  de  tout  ce  remue-ménage, 
nous  n'avons  pas  encore  eu  le  temps  de  ranger...  Otez  ce 
qu'il  y  a  sur  cette  chaise,  mettez-le  n'importe  où. 

Théodore  a  visa  une  chaise,  veuve  par  hasard  de  vêtements. 

—  Asseyez-vous  près  du  lit.  Nous  causerons  un  moment. 
Vous  êtes  bien  aimable  d'être  venu...  c'est  la  meilleure 
preuve  que  vous  m'avez  pardonné. 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  Théodore. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  m'a  appelée  made- 
moiselle. 

—  Vous  êtes  mariée? 

Victorine  soupira.  La  porte  s'ouvrit. 

—  Je  te  dérange,  ma  belle,  dit  Verdelet  en  entrant.  Ah! 
c'est  la  petite  basse,  reprit-il  en  reconnaissant  Théodore. 
Comment  vas-tu,  Victorine? 

—  Et  toi? 

—  Pas  richement.  Où  est  passé  Saint-Victor? 

—  Il  est  sorti. 

—  J'aurais  pourtant  besoin  de  le  voir,  n'ayant  pas  le 
bonheur  d'être  en  relation  avec  les  banquiers  de  ce  pays. 
Figure-toi,  Victorine,  que  la  troupe  précédente  nous  a  brû- 
lés. Crédit  est  mort  dans  les  auberges.  On  me  demande  une 
semaine  d'avance.  Bien  obligé... 
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—  Sainl-Vicldr  n'a  pas  d'argent,  dit  Victorine. 

—  Il  compte  sur  la  recette  de  demain,  alors.  Et  si  on 
ne  fait  rien?  En  voilà  un  qui  jouerait  avec  succès  le  Direc- 
teur dans  rembarras,  et  sans  avoir  besoin  d'étudier  son 
l'oie...  Âlî!  je  ris,  parce  que  c'est  mon  emploi;  mais,  au 
fond,  le  pauvre  Verdelet  est  triste  comme  la  lune. 

Théodore  écoutait  avec  étonnement  ces  mystères  de 
bohème  dramatique. 

—  Autre  chose,  ma  petite,  dit  Verdelet.  Il  doit  te  rester 
encore  quelques  bribes  d'un  certain  velours  vert  splen- 
dide  dont  je  me  fis  jadis  un  habit  de  marquis.  Le  beau 
velours!  Je  me  rappellerai  toujours  le  succès  que  j'obtins 
dans  cet  habit. 

—  N'est-ce  pas,  dit  Victorine,  le  velours  sur  lequel  tu 
collas  des  petites  paillettes  de  papier  argenté? 

—  Celui-là  même...  Ah!  qu'il  était  beau!  Peut-être 
même  trop  beau  pour  un  habit  de  second  comique...  En- 
fin, t'en  reste-t-il  encore?  J'ai  besoin  d'une  casquette  de 
chasse  dans  un  vaudeville  à  poudre  ;  je  ferais  avec  ce  ve- 
lours une  bien  belle  casquette. 

—  Il  m'en  reste  très-peu,  et  il  est  fort  éraillé...  Cherche 
dans  cette  malle. 

—  Bah  !  on  ne  verra  pas,  le  soir...  Comment  !  il  est  ma- 
gnifique! Oh!  que  je  te  remercie!  Au  lieu  de  dîner,  je 
vais  bâtir  ma  casquette.  Adieu. 

Verdelet,  le  comique,  partit  très-heureux  d'être  entré 
en  possession  du  velours 

—  Il  est  bien  gai,  dit  Théodore,  pour  un  homme  qui  ne 
dînera  sans  doute  pas. 

—  Nous  sommes  tous  ainsi  au  théâtre.  Nous  vivons  Dieu 
sait  comme.  A  Soissons.  Saint-Victor,  qui  n'a  pu  payer  ses 
acteurs,  a  répondu  [)our  cinq  cents  francs  de  dettes. 

27 
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—  Oh  !  s'écria  Théodore,  moi  qui  vous  croyais  si  heu- 
reux... 

—  Heureux,  nous?  Hélas!  vous  ne  vous  doutez  guère 
de  rhorrible  métier  que  nous  faisons  là.  Je  passe  pour 
être  jolie  et  pour  ne  pas  manquer  de  talent,  eh  bien  î 
il  y  a  deux  ans,  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  engager  sur  le 
plus  modeste  théâtre  parisien  qu'à  des  conditions  désho- 
norantes. Dans  ce  temps-là,  je  croyais  que  la  jeunesse,  la 
beauté,  l'intelligence  et  l'étude  suffisaient  pour  être  reçue 
dans  un  théâtre.  Ma  mère  le  croyait  aussi,  la  pauvre 
femme!  Elle  travaillait  tout  le  jour  pour  nous  deux;  ja- 
mais elle  n'aurait  consenti  à  me  voir  coudre.  J'achetais 
tous  les  drames  de  l'Ambigu,  de  la  Porte-Saint-Martin,  de 
la  Gaîté,  et  j'apprenais  par  cœur  les  rôles  d'héroïnes.  Quand 
ma  pauvre  mère  revenait  le  soir,  je  lui  déclamais  les  pas- 
sages à  effet.  Elle  pleurait,  elle  était  heureuse.  «  Tu  de- 
viendras une  grande  actrice,  disait-elle,  tu  gagneras  beau- 
coup d'argent.  Moi,  j'irai  dans  un  petit  coin  noir,  où  on 
ne  me  verra  pas,  t'écouter  et  entendre  ce  qu'on  dit  de 
toi.  Quand  on  t'applaudira,  c'est  sûr  qu'on  t'applaudira, 
j'en  serai  aux  larmes.  Ah  !  Seigneur,  il  me  semble  que  je 
me  voie,  est-il  possible  que  je  sois  la  mère  de  la  princesse 
qui  joue  là  en  ce  moment?  »  Les  dimanches,  à  force  d'éco- 
nomies, nous  allions  au  théâtre  Voir  les  drames  en  vogue. 
Ma  brave  mère  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  pièce,  et  moi 
non  plus,  je  vous  assure.  Paf  exemple,  dans  les  entr'actes. 
les  commentaires  allaient  leur  train.  «  Cette  mademoiselle 
Clarisse  a  bien  du  talent,  disait-elle,  mais  toi,  ma  fille, 
tu  en  auras  bien  davantage.  Tu  es  plus  jeune,  plus  belle.  » 
Elle  poussait  ainsi  l'enthousiasme  à  ses  dernières  limites. 
Au  bout  d'un  an,  je  lui  avais  récité  tous  les  drames  et  mé- 
lodrames connus.  «  Écotitc,  me  dit  ma  mère,  je  fais  le 
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ménage  d'un  jouno  homme  qui  veutjouor  aussi  la  comédie. 
Ça  ne  me  suffit  plus  de  t'entendre  toute  seule;  je  voudrais 
connaître  les  réponses.  Peut-(5tre  que  cela  te  montera,  et 
que  tu  diras  mieux,  si  c'est  possible.  »  Vous  comprenez, 
Théodore,  que  c'était  là  mon  plus  grand  désir.  Le  jeune 
hommevint.il  était  joli  garçon,  bien  mis;  il  avait  de  petites 
moustaches  noires,  du  linge  fin,  des  gnoleries  qui  séduisent 
les  jeunes  filles.  «  Récite  donc  Angèle  à  monsieur,  dit  ma 
mère.  —  Quel  immense  talent  vous  possédez!  s'écria-t-il. 
Jamais  je  n'ai  vu  au  théâtre  autant  de  passion,  autant  de 
vraies  larmes.  Ah!  mademoiselle,  si  les  directeurs  se  dou- 
taient  de  la  perle  dramatique  qui  s'étiole  dans  cette  man- 
sarde, ils  feraient  queue  à  votre  porte.  »  Je  le  crus  tout 
bonnement,  d'autant  plus  que  son  langage  de  roman  me 
plaisait  à  la  folie,  et  je  lui  demandai  comment  il  fallait 
faire  pour  être  engagée.  «  Rien  n'est  plus  facile,  mademoi- 
selle, nous  devons  donner  prochainement  une  représen- 
tation entre  amis,  au  théâtre  Chantereine.  Tous  les  jour- 
nalistes, tous  les  directeurs  de  Paris,  y  seront...  à  cause  de 
moi.  Voulez-vous  débuter  ce  jour-là,  je  vous  jure  qu'un 
engagement  vous  attend?...  « 
Midi  sonna  à  la  pendule. 

—  Je  bavarde,  dit  Victorine  ;  dans  trois  quarts  d'heure, 
je  suis  forcée  d'aller  à  la  répétition.  J'ai  encore  à  m'ha- 
biller  et  à  chanter  avec  vous  cet  air...  Ça  ira-t-il,  aujour- 
d'hui? 

—  J'ai  beaucoup  étudié  le  petit  solo,  dit  Théodore. 

—  Voyons,  prenez  votre  musique,  mettez-la  sur  une 
chaise...  Je  chanterai  dans  le  lit. 

Cette  fois,  Théodore  accompagna  admirablement.  Le 
violoncelle  se  marie  d'une  façon  mélancolique  avec  la  voix 
de  femme.  Victorine.  sans  s'en  douter,  mettait  dans  son 
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cliant  plus  (l'âme  que  de  coutume.  Théodore,  penclié  sur 
son  instrument,  oubliait  la  chambre  d'hôtel  garni,  il  ou- 
bliait l'actrice,  il  oubliait  Saint-Victor,  ses  fibres  se  noyaient 
dans  l'harmonie.  Il  parut  sortir  d'un  rêve  quand  le  mor- 
ceau fut  terminé.  Victorine  ne  pensait  plus  à  son  léger 
costume. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  s' enveloppant  pudiquement  dans 
les  draps,  je  n'étais  plus  à  moi. 

—  Ah  !  comme  vous  avez  bien  chanté  !  s'écria  Théo- 
dore. 

—  Vraiment!  fit-elle  en  souriant.  Mais  je  vous  remercie 
bien  plus;  jamais  aucun  musicien  ne  m'a  accompagné 
comme  vous.  Il  m'a  semblé  que  votre  violoncelle  pleurait. 

Après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Que  c'est  désagréable  de  vous  quitter!  dit-elle. 

—  Oh!  oui. 

—  Nous  nous  reverrons. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  raconté,  dit  Théodore,  la  fin  de 
vos  débuts  au  théâtre. 

—  Venez  demain,  mon  ami,  avec  votre  basse,  pour  ne 
pas  exciter... 

Elle  s'arrêta  en  hésitant.  Théodore  écoutait. 

—  Pour  ne  pas  exciter?...  demanda-t-il. 

—  Oh  !  rien.  Allons,  à  la  même  heure  demain. 


VI 

Mystères  de  province. 

Le  même  jour,  Théodore  se  promenait,  seul,  le  long  des 
bords  de  la  Marne.  D'habitude  il  était  mélancolique  et 
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rêveur;  mais  il  paraissait  agité,  soit  qu'il  marchât  d'une 
façon  inquiète  et  tourmentée,  tantôt  à  grands  pas,  tantôt 
s'arrêtant  avec  brusquerie  à  regarder  couler  la  rivière, 
tranquille  et  verte. 

Il  avait  dépassé,  pour  être  plus  solitaire,  l'endroit  où  les 
bourgeois  de  la  ville  se  promènent  habituellement;  aussi 
fut-il  étonné  et  médiocrement  content  de  rencontrer, 
étendu  sur  le  gazon,  derrière  une  haie,  Marteau-Isidore, 
qui  semblait  très-heureux  de  regarder  les  nuages. 

—  Eh  bien  !  jeune  homme,  dit  le  bourgeois,  avez-vous 
été  plus  heureux  aujourd'hui  sur  votre  instrument? 

Quoique  Théodore  n'eût  jamais  eu  la  moindre  relation 
avec  Marteau-Isidore,  cette  question  ne  le  surprit  pas, 
les  personnes  âgées  ayant,  en  province,  des  droits  aussi 
sacrés  que  ceux  des  vieillards  à  Sparte  ;  mais  la  nature  de 
la  question  Tinquiéta.  On  savait  donc  dans  la  ville,  pen- 
sa-t-il,  qu'il  avait  été  le  matin  chez  l'actrice. 

—  J'étais  à  la  répétition  d'hier,  continua  Marteau,  et 
j'ai  tout  entendu  par  hasard. 

Théodore  ne  répondait  pas. 

—  Vous  avez  tort  d'être  timide,  jeune  homme,  car  vous 
passez  pour  bien  pincer  du  gros  violon. 

—  De  la  basse,  vous  voulez  dire. 

—  Bah  !  je  m'entends.  Éeoutez-donc,  je  ne  suis  pas  mu- 
sicien, moi...  Dans  ma  jeunesse,  je  jouais  delà  flûte,  mais 
en  amateur  tout  à  fait.  On  apprend  beaucoup  mieux  la  mu. 
sique  aux  enfants  à  l'heure  qu'il  est.  Comme  je  vous  di- 
sais, je  passais  ce  matin  près  du  Soleil  d'Or,  et  je  vous  ai 
vu  entrer,  votre  gros  violon  sous  le  bras. 

—  Avec  ma  basse,  dit  Théodore  en  souriant. 

—  Vous  y  êtes  resté  deux  heures  approchant. 

27. 
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—  Non,  monsieur;  j*ai  répété  très-vivement  mon  mor- 
ceau, une  demi-heure  tout  au  plus. 

• —  Permettez,  ma  montre  est  très-juste.  A  dix  heures 
cinq  vous  entriez,  à  midi  quarante  vous  sortiez. 

—  Mais,  monsieur!  dit  Théodore  en  trouant  la  terre  avec 
sa  botte. 

—  Voyez,  je  vous  fais  bonne  mesure  encore.  Du  reste, 
ça  se  conçoit,  vous  êtes  jeune,  la  petite  Victorine  n'est  pas 
déplaisante.  Ehî  eh  !  il  faut  que  jeunesse  se  passe. 

Théodore  sentait  la  colère  lui  monter  à  ces  questions  et 
à  ces  commentaires  indiscrets. 

—  On  avait  eu  le  soin  de  renvoyer  le  mari.  Ah!  jeune 
homme,  jeune  homme,  je  suis  un  vieux  routier,  moi  qui 
vous  parle,  dit  Marteau-Isidore  en  faisant  rouler  ses  gros 
yeux  inquisiteurs. 

—  De  quel  mari  parlez-vous,  monsieur?  dit  Théodore, 
qui  se  sentait  de  violentes  envies  d'envoyer  le  questionneur 
prendre  un  bain  dans  la  Marne. 

—  N'ai-je  pas  aussi  rencontré  Saint-Victor,  le  directeur, 
vous  savez  bien...  C'est  lui  le  mari,  ou  à  peu  près,  de 
votre  flamme. 

—  Ma  flamme  !  s'écria  Théodore  au  comble  de  la  co- 
lère. 

—  Mais  oui  ;  il  vous  faut  donc  des  points  sur  les  i,  ne 
vous  a-t-elle  pas  embrasé  en  vous  embrassant  ?  eh  !  eh  î  fit 
en  ricanant  le  terrible  bourgeois,  fort  heureux  de  son  jeu 
de  mots. 

En  entendant  cette  plaisanterie,  Théodore  devint  pâle. 
Sa  figure  se  contracta  ;  il  s'arrêta,  les  poings  crispés,  devant 
son  interlocuteur. 

—  Monsieur!  s'écria-t-il,  je  vous  demanderais  raison  de 
vos  goguenarderies  si  vous  en  valiez  la  peine.  Mais  tout 
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le  pays  vous  méprise.  Vous  savez  bien  (|uo  vous  avoz  rnint» 
les  petits  ronimereants  de  la  ville.  Vous  savez  bien  qiio 
vous  vous  êtes  enrichi  en  volant  vos  pratiques.  Est-re 
qu'on  devrait  parler  à  un  homme  de  votre  espèce?  .ïe  suis 
bon  de  me  mettre  en  colère  pour  vous  qui  prêtez  à  la  pe- 
tite semaine,  vous,  un  infâme  usurier! 

A  son  tour,  Marteau-Isidore  pâlit  de  rage.  Il  voulut  ré- 
pondre, mais  la  voix  lui  manquait. 

Théodore  partit  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  de 
mépris  au  bourgeois,  qui  ne  reprit  son  sang-froid  qu'en 
voyant  le  jeune  homme  disparaître. 

—  Tu  me  le  payeras,  toi  !  dit-il  sourdement. 

Puis  le  bourgeois  reprit  aussitôt  son  masque  calme;  et 
comme  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  non  loin; 
Marteau  s'étendit  sur  le  gazon,  derrière  la  haie,  à  la  place 
où  l'avait  trouvé  Théodore. 


VII 

Mise  en  scène  d'une  comédie. 

Les  arrivants  étaient  le  secrétaire  de  la  mairie  et  Saint- 
Victor.  Tous  deux  causaient  avec  chaleur. 

—  Le  plus  profond  secret  sur  cette  affaire,  disait 
M.  Ponceau. 

—  A  qui  le  dites-vous?  répondait  Saint-Victor,  toute  la 
comédie  est  là  ;  cependant  j'en  reviens  à  ce  que  je  Vous 
disais  tout  à  l'heure,  la  vue  du  pays  est  nécessaire. 

—  Monsieur  Saint-Victor,  il  y  a  dans  les  magasins  un 
décor  représentant  une  ville,  un  décor  très-propre  encoro. 
Il  peut  lutter  avec  le  petit  salon  orange. 
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—  Ça  ne  fait  pas  notre  compte.  Si  les  habitants  ne  re- 
connaissent pas  la  petite  place  où  Ton  vend  de  la  viande... 

—  La  Placette,  comme  nous  l'appelons? 

—  Précisément,  la  Placette,  j'ai  besoin  d'une  Placette.  Il 
faut  qu'on  y  voie  les  maisons  avec  les  enseignes  et  les  noms 
sur  les  enseignes.  Tout  le  succès  viendra  du  décor  de  la 
Placette...  Je  ne  dis  pas  cela  pour  mettre  en  doute  vos  in- 
stincts dramatiques,  au  contraire;  mais  vos  charmants  pe- 
tits couplets,  car  je  sais  que  vous  n'en  faites  que  de  char- 
mants, y  gagneront...  l'intrigue  aussi.  Au  fait,  avez-vous 
une  intrigue? 

—  C'est  assez  intrigué,  dit complaisamment  M.  Ponceau. 
Je  vous  ai  dit  le  commencement  de  l'ouvrage,  vous  allez 
voir.  Nous  en  étions  au  jeune  homme...  Le  mari  ignore 
que  c'est  l'amant  de  sa  femme;  elle  le  fait  passer  pour  son 
cousin...  N'est-ce  pas  un  peu  risqué? 

—  C'est  selon,  dit  Saint-Victor. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dites  vraiment  le  fond  de  votre 
pensée? 

—  Non,  non,  l'intrigue  peut  marcher  ainsi.  C'est  fort 
gai,  l'amant  qui  passe  pour  le  cousin.  Divers  auteurs  dra- 
matiques ont  déjà  employé  ce  moyen  avec  succès. 

—  On  peut  se  rencontrer,  dit  M.  Ponceau.  Alors  le  dé- 
noûment  se  déroule  naturellement,  le  mari  ne  sait  rien. 

—  Bravo!  et  tout  le  monde  applaudit...  surtout  si  nous 
avons  le  décor  de  la  Placette. 

—  Pensez-vous  que  cent  francs  suffiraient?  dit  M.  Pon- 
ceau. 

—  Non,  il  vaudrait  mieux  ne  rien  avoir. 

—  Là...  en  faisant  des  économies. 

—  Je  mets  tout  au  plus  juste  prix,  dit  Saint-Victor.  Mon 
décorateur  est  un  garçon  d'un  immense  talent;  je  l'ai  en- 
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levé  à  l'Opéra.  Ce  jeiino  homme  voulait  jouer  à  umio  force 
la  romédio;  il  peindra  pour  presque  rien  le  (l(''Oor,  cN^st 
pluUU  un  service  (ju'il  me  rendra. 

—  Une  idée!  s'écria  M.  Ponceau,  je  ferai  un  couplet  linal 
pour  le  maire. 

—  Très-bien!  monsieur  Ponceau,  vous  êtes  un  homme 
vraiment  ingénieux.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  travaillé 
pour  la  capitale.  Qui  est-ce  qui  dit  que  tous  les  gens  d'es- 
prit sont  à  Paris?  Je  voudrais  qu'il  vous  entende,  celui-là. 
Le  couplet  au  maire  ira  parfaitement...  avec  le  décor.  Vous 
me  le  ferez  chanter  dans  mon  rôle,  et,  d'un  geste  adroit, 
je  montre  sa  maison  sur  le  décor,  car  elle  y  sera,  la  maison 
du  maire. 

—  Un  moment,  le  maire  ne  demeure  pas  à  la  Placette. 

—  N'importe,  nous  mettrons  sa  maison  en  coulisse,  du 
côté  cour. 

—  Je  n'ai  pas  encore  dit  que  je  consentais  à  faire  les 
Irais  du  décor. 

—  Vous  plaisantez,  c'est  entendu.  Qu'est-ce  que  cent 
cinquante  francs  pour  un  homme  aussi  haut  placé  que 
\ous? 

—  Soit,  dit  M.  Ponceau,  dont  tous  les  scrupules  étaient 
levés.  Je  viendrais  cependant  m'entendre  avec  votre  déco- 
rateur. 

—  Vous  êtes  dans  votre  droit.  Je  pense  aussi  à  upe 
chose...  nous  mettrons  les  maisons  des  gens  les  mieux 
posés  de  la  ville,  je  dirai  à  mon  décorateur  d'y  peindre  la 
vôtre.  A  propos,  serais-je  bien  indiscret  en  vous  deman- 
dant la  petite  somme  d'avance? 

M.  Ponceau  fit  la  grimace. 

—  Les  couleurs  sont  d'un  prix  exorbitant,  dit  Saint- 
Victor:  je  suis  certain  d'y  mettre  encore  de  ma  poche. 
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—  Eh  bien!  envoyez  demain  de  bon  malin  chez  moi,  la 
somme  sera  prête. 

—  Ah!  monsieur  Ponceau,  vous  me  comblez.  Oserais-je 
vous  prier  de  dîner  chez  moi,  à  Thôtel? 

—  Monsieur  Saint-Victor,  je  suis  flatté,  vraiment. 

—  Nous  parlerons  de  votre  comédie.  Je  ne  vous  donne- 
rai pas  d'esprit,  vous  en  avez  à  revendre;  mais  j'ai  passé 
ma  vie  dans  le  théâtre,  il  y  a  les  entrées,  les  sorties,  qui 
sont  terribles  pour  quelqu'un  qui  n'en  a  pas  l'habitude... 
Ainsi  vous  daignez  partager  mon  modeste  dîner? 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  trop  bon. 

—  Entre  nous,  je  vous. dirai  qu'on  n'est  pas  bien,  à  mon 
hôtel,  une  véritable  gargote  où  je  dépense  un  argent  fou. 
Nous  y  dînerons  mal,  très-mal  môme. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  simple,  dit  M.  Ponceau, 
entraîné  dans  un  abîme  de  dépenses,  venez  dîner  chez 
moi. 

—  Ah  !  monsieur  Ponceau  ! 

—  Mon  dîner  est  prêt.  Quand  il  y  en  a  pour  un,  vous 
savez  le  proverbe,  et  puis  je  préviendrai  à  ma  pension. 

■^  Vous  êtes  mille  fois  trop  gracieux...  Comment  !  je 
vous  invite  à  dîner,  et  c'est  vous  maintenant  qui... 

—  C'est  sans  façon,  mon  cher  monsieur  Saint-Victor. 

—  Vous  me  permettrez  au  moins  de  vous  offrir  le  café. 

—  Merci,  je  n'en  prends  jamais. 

—  Alors  je  ne  dîne  pas  avec  vous. . . 
Poussé  à  bout.  M,  Ponceau  accepta. 


t 


IJJIS  RAliOriiNS.  Ô27 

VIll 

D'une  IcUre  anonyme  qui  changea  les  plans  de  comédie, 

M.  Ponceau  demeurait  alors  rue  de  la  Maîtrise,  chez 
d'honnêtes  rentiers  qui  tiraient  profit  d'un  premier  étage 
inoccupé  en  le  louant  à  une  personne  de  confiance. 

Ces  rentiers  étaient  glorieux  d'être  en  rapport  avec  un 
personnage  de  l'importance  de  M.  Ponceau.  Aussi  étaient- 
ils  aux  petits  soins  près  de  lui.  On  allait  ouvrir  pour  mon- 
sieur le  secrétaire  de  la  mairie  ;  on  recevait  ses  lettres.  La 
maîtresse  de  la  maison  n'était  jamais  plus  heureuse  que 
les  rares  jours  où  elle  pouvait  pénétrer  dans  l'appartement 
de  son  locataire.  Enfin  M.  Ponceau  était  respecté,  vénéré, 
adoré,  dorloté;  pour  résumer  d'un  mot  son  heureuse  posi- 
tion de  céhbataire,  «  l'enfant  chéri  de  la  maison.  » 

Comme  il  introduisait  la  clef  dans  sa  porte,  suivi  de  son 
convive  : 

—  Monsieur  Ponceau!  monsieur  Ponceau!  cria4-on  à 
l'étage  au-dessous.  J'ai  une  lettre  très-pressée  pour  vous. 

Au  même  instant  une  grosse  dame  monta  en  soufflant 
les  vingt-cinq  marches  qui  séparent  le  premier  étage  du 
fez-de-chaussée. 

—  Monsieur  Ponceau,  c'est  un  petit  paysan  qui  m'a  dit 
de  vous  dire  de  la  lire  tout  de  suite,  tout  de  suite. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  écriture,  dit  le  secrétaire  de 
la  mairie  en  tournant  et  retournant  la  lettre,  qui  sentait 
le  mystère. 

Il  ouvrit  sa  porte. 

—  Dieu!  que  c'est  dut",  pat* ces  teinps-ci,  de  monter  un 
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étage,  dit  la  grosse  dame,  espérant  être  invitée  par  son  lo- 
cataire à  entrer  chez  lui. 

M.  Ponceau,  peu  sensible  à  ces  insinuations,  salua  sa 
propriétaire  après  l'avoir  remerciée,  et  referma  sa  porte. 

—  Vous  permettez  ?  dit-il  à  Saint-Victor  en  décachetant 
la  lettre. 

—  Comment  donc,  mon  cher  amiî  vous  êtes  chez  vous. 
A  peine  M.  Ponceau  eut-il  lu  quelques  lignes,  qu'il  pâlit 

et  sembla  terrifié.  Cependant  il  continua,  non  sans  mani- 
fester la  plus  vive  surprise.  Puis  il  relut  cette  étrange 
lettre  : 

«  Monsieur,  je  vous  défends  de  donner  à  M.  Saint- Victor 
les  cent  cinquante  francs  que  vous  lui  avez  promis  pour 
les  frais  de  décor  de  votre  comédie.  Cela  n'empêchera  pas 
la  représentation;  au  contraire,  il  faut  qu'elle  ait  lieu. 

((  Mais,  si  vous  vous  avisiez  de  contrevenir  à  mes  ordres, 
dans  huit  jours  la  place  de  secrétaire  de  la  mairie  de  Châ- 
teau-Thierry serait  vacante,  en  raison  de  votre  démission. 
Je  vous  sais  assez  d'esprit  pour  ne  pas  chercher  à  connaître 
l'auteur  de  cette  lettre,  qui  se  dit  votre  ami.  » 

M.  Ponceau  tomba  sur  une  chaise. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher?  dit  Saint-Victor,  auriez- 
vous  appris  la  mort  d'une  personne  chère? 

—  Non,  dit  U.  Ponceau,  c'est  une  affaire  secrète  d'ad- 
ministration. 

Et  il  ferma  soigneusement  la  lettre  anonyme. 

Le  repas  se  ressentit  de  cette  aventure.  M.  Ponceau  était 
troublé  et  il  fit  assez  froidement  les  honneurs  du  dîner  à 
son  invité. 
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IX 

Le  direcleur  Hans  l'ombiirras. 

Les  débuts  de  la  troupe  eurent  lieu  sans  grand  succès. 
Saint-Victor  (it  vingt-six  francs  net,  les  frais  payés.  C'est 
'ju  moins  ce  quoconstiita.  dans  un  article  théâtre,  le  Foyer 
de  Chdteau-Thiernj.  Toujours  caché  sous  son  terrihle  pseu- 
donyme de  Dio(jèn(\  M.  Ponceau  déplorait  le  peu  d'en- 
ihousiasme  que  les  habitants  de  la  ville  manifestaient  pour 
l'art  dramatique  : 

((  L'honorable  directeur,  écrivait-il,  ne  recule  devant 
aucuns  frais  pour  plaire  au  public.  Il  choisit  son  réper- 
toire avec  beaucoup  de  tact.  Nous  avons  remarqué  made- 
moiselle Victorine,  qui  ne  peut  manquer,  un  jour  ou 
l'autre,  d'obtenir  de  grands  succès  sur  les  principaux 
théâtres  de  la  capitale.  Elle  a  une  voix  agréable,  juste, 
perlée,  et  chante  avec  beaucoup  de  méthode.  Célicourt  a 
parfaitement  rendu  le  rôle  du  jeune  premier;  Verdelet  a 
été  très-plaisant  dans  un  rôle  sacrifié.  iMadame  Saint-Prix 
ne  nous  en  voudra  pas  de  notre  crime  de  lèse-galanterie. 
Nous  aurions  dû  la  mettre  en  première  ligne  ;  mais  notre 
plume  est  seule  coupable.  Lapsus  calami! 

«  Les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  Saint-Victor, 
qui  a  mis  dans  son  rôle  autant  d'entrain,  de  verve  et  de 
brio,  que  Philippe,  des  Nouveautés.  On  a  crié  bis  au  cou- 
plet final,  et  c'était  justice.  Espérons  que  les  prochaines 
représentations  seront  plus  profitables  à  notre  spirituel 
directeur-acteur.  » 
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—  Peuliî  le  méchant  article!  dit  Saint-Victor  a  Yictu- 
rine. 

Saint- Victor  ne  se  faisait  pas  faute  de  critiquer  M.  Pon- 
ceau,  depuis  que  celui-ci  avait  refusé  de  faire  les  frais  do 
son  vaudeville. 

Verdelet  et  Gélicourt  entrèrent. 

—  Nous  venons,  dit  le  comique,  au  nom  de  toute  la 
troupe,  qui  crève  de  faim. 

—  Mes  pauvres  vieux,  dit  Saint- Victor,  je  comprends 
ça. 

—  Pourquoi  rester  ici?  Il  n'y  a  rien  à  refrire.  A  Sois- 
sons,  dit  Verdelet,  je  me  rattrapais  sur  Tarmée.  Mène-nous 
dans  une  ville  de  troupiers,  je  ne  te  demanderai  plus  d'ap- 
pointements, moi,  je  suis  sûr  de  trouver  à  dîner.  Il  n'y  a 
pas  après  les  sergents-majors  et  les  maréchaux  de  logis. 
Voilà  des  gens  qui  comprennent  le  comédien  et  qui  l'em- 
mènent dîner. 

—  Attendez  quelques  jours,  mes  enfants. 

—  A  Abbeville,  dit  Gélicourt,  je  serai  à  mon  plan,  au 
moins. 

—  J'ai  remarqué,  dit  Verdelet,  que  les  Abbevilloises 
ont  un  grand  faible  pour  les  jeunes  premiers. 

—  Patience,  nous  irons,  dit  Saint-Victor.  Mais  il  faut 
obéir  à  mon  itinéraire.  Vous  voulez  donc  qu'on  m'enlève 
mon  privilège? 

—  Il  est  beau,  ton  privilège...  Tu  ne  pourrais  pas  nous 
donner  vingt  francs  à  compte  à  chacun. 

—  Vingt  francs  par  tête!  s'écria  le  directeur,  ça  l'ait 
deux  cents  francs.  J'avais  machiné  une  petite  affaire  qui  a  ^ 
fait  four,  malheureusement.  Savez-vous  combien  il  m'est 
resté  l'autre  jour,  après  avoir  payé  les  pompiers,  le  garçon 
de  théâtre,  le  luminaire,  les  liguranls,  les  habilleuses? 
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—  Nous  savons  bien  que  lu  ne  nages  pas  dans  l'or,  dit 
Verdelet.  Mais  j'ai  un  moyen. 

—  Dis  vite. 

—  Il  y  a  dans  cette  ville  un  nommé  Marteau-Isidore, 
honnête  usurier  de  son  état,  qui  te  prêterait  volontiers.    . 

—  N'est-ce  pas  ce  gros  homme,  avec  le  front  dégarni, 
qui  me  lorgnait  tant  des  premières?  dit  Victorine. 

—  Lui-même,  des  yeux  de  bœuf. 

—  .l'y  cours,  dit  Saint-Victor. 


X 

Un  loup-cervier. 

La  maison  de  Marteau-Isidore  est  au  bout  de  la  ville.  On 
la  reconnaît  facilement  à  des  barreaux  de  fer  ventrus  qui 
^^arnissent  les  fenêtres.  Ces  barreaux,  jadis  fort  en  usage 
on  province,  disparaissent  tous  les  jours.  Seules,  les  per- 
sonnes âgées  qui  tiennent  aux  traditions  de  leurs  ancêtres 
s'en  servent,  ou  les  gens  d'affaires,  qui  se  précautionnent 
ainsi  contre  les  voleurs. 

Une  domestique  âgée  vint  ouvrir  à  Saint-Victor  et  l'in- 
troduisit dans  le  cabinet  du  bourgeois.  Rien  n'indiquait 
rhomme  d'affaires.  On  ne  voyait  pas  de  papiers,  pas  de 
registres,  et  pas  de  cartons  verts  gros  de  dossiers. 

Marteau-Isidore  entra  peu  après  d'un  air  souriant: 

—  Monsieur  Saint-Victor,  donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir. 

Le  directeur  fit  les  questions  sanitaires  d'usage  et  toussa 
l('gèrem*^nt  avant  d'entrer  en  matière. 
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Il  est  à  remarquer  que  la  toux  joue  un  grand  rôle  dans 
les  affaires.  C'est  toujours  le  demandeur  qui  tousse.  Aussi 
un  usurier  parisien  très-célèbre,  le  père  Guillaume,  qui 
avait  observé  cbez  un  grand  nombre  de  sujets  ce  sym- 
ptôme, abordait-il  la  question  en  répondant  :  «  Monsieur 
a  besoin  d'argent?  » 

Marteau  -  Isidore,  que  son  instinct  avait  amené  aux 
mêmes  observations,  usait  d'un  procédé  moins  franc.  Il 
attendait  froidement  les  premiers  mots  d'argent  du  de- 
mandeur. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  grand  monde  dimanche,  dit-il. 

—  C'est  ce  qui  m'inquiète  le  plus,  monsieur. 

' —  Votre  troupe  marche  avec  beaucoup  d'ensemble,  ce- 
pendant. Mademoiselle  Victorine  est  ravissante. 

—  Oui,  elle  va  bien,  mais  elle  me  coûte  gros. 

—  Ah!  vraiment.  Est-ce  que  vous  êtes  dans  l'intention 
de  faire  un  long  séjour  ici? 

. —  Oui  et  non.  Oui,  si  la  recette  va... 

—  Je  comprends;  la  recette,  c'est  tout  pour  vous...  Ah  ! 
que  vous  m'avez  donc  fait  rire  l'autre  soir! 

—  Si  je  ne  fais  pas  mes  frais,  je  serai  forcé  de  m'en  aller 
ailleurs. 

—  Ce  serait  fâcheux. 

—  Monsieur  Marteau,  je  vois  que  vous  êtes  ami  des 
arts...  je  venais  pour...  une  petite  affaire. 

—  Voyons,  monsieur,  je  suis  tout  à  votre  service. 

—  J'ai  absolument  besoin  de  deux  cents  francs  à  em- 
prunter. 

—  Diable  !  dit  Marteau,  vous  trouverez  ça  difficilement 
à  Château-Thierry.  La  ville  n'est  pas  riche!  Attendez  un 
peu,  que  je  cherche  à  qui  vous  pourriez  vous  adresser  : 
M.  Merlot  ne  fait  plus  d'affaires.  Berrinet  est  à  Paris.  Le 
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petit  Parfait  a  renoncé  à  la  banque...  Ah  î  l'argent  est  dur 
à  trouver  aujourd'hui.  Auriez-vous  des  garanties? 

—  Je  donnerai  volontiers  des  hypothèques,  dit  Saint- 
Victor. 

—  Il  fallait  le  dire  tout  de  suite.  Des  hypothèques,  c'est 
très-bon.  On  emprunte  quand  on  veut  avec  des  hypothè- 
ques; quelles  seraient  ces  hypothèques? 

—  Des  hypothèques  sur  mes  représentations. 
Marteau -Isidore  fit  un  clapoment  de  langue  d'un  augure 

fâcheux. 

—  Ceci  est  autre  chose,  dit-il.  J'entendais  des  hypo- 
thèques sur  des  biens  tels  que  bois,  terres,  prés,  mai- 
sons, etc.  Mais  des  recettes  ne  sont  pas  des  garanties  assez 
sérieuses.  En  affaires,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  il 
faut  des  choses  palpables.  Supposons  que  vous  ne  fassiez 
que  vos  frais,  que  devient  l'hypothèque?  On  ne  peut  pas 
saisir,  pardon  si  je  parle  de  saisir,  mais  il  faut  penser  à 
tout;  comme  je  vous  le  disais,  on  ne  peut  pas  saisir  les  ap- 
pointements de  vos  acteurs,  que  la  loi  regarde  comme  em- 
ployés, lesquels  employés  seraient  traités  de  créanciers 
privilégiés. 

—  Ohl  j'entends  faire  largement  plus  que  mes  frais. 
Nous  montons  dans  ce  moment  une  pièce  à  grand  spec- 
tacle. 

—  Mademoiselle  Victorine  joue-t-elle? 

—  Bien  certainement,  c'est  mon  meilleur  premier 
rôle. 

—  Elle  est  fort  bien,  mademoiselle  Victorine!  Elle  est 
toute  jeune,  à  ce  qu'il  m'a  paru? 

—  Vingt  et  un  ans. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  fait  partie  de  votre  troupe? 

—  Depuis  la  dernière  saison . 

28. 
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—  Elle  doit  être  très-spirituelle,  car  elle  est  fort  pi- 
quante en  scène? 

—  De  l'esprit  comme  un  démon,  répondit  Saint-Victor, 
qui  commençait  à  s'inquiéter  de  si  nombreuses  questions 
à  l'endroit  de  sa  pensionnaire...  Ainsi,  monsieur  Marteau , 
vous  pensez,  qull  est  impossible  de  négocier  le  petit  em- 
prunt dont  je  vous  parlais? 

—  J'y  songe...  D'ici  à  demain,  je  pourrai  avoir  vu  quel- 
qu'un. Venez  donc  sans  façon  à  ma  maison  de  campagne, 
c'est  tout  près...  Amenez  avec  vous  vos  actrices;  nous  cau- 
serons de  votre  affaire...  Dites  à  mademoiselle  Victorine 
que  je  l'invite  spécialement. 

—  Monsieur  Marteau,  je  n'y  manquerai  pas. 


XI 


Amoroso. 

Pendant  que  le  directeur  épuisait  son  éloquence  auprès 
du  bourgeois  pour  égr aligner  sa  bourse,  ainsi  qu'il  le  dit 
plus  tard,  Victorine,  voyant  de  sa  fenêtre  Théodore  dans  la 
rue,  l'appela  : 

—  Vous  ne  montiez  donc  pas,  mon  ami?  dit-elle. 

—  Je  n'osais... 

—  Pourquoi  n'osiez-vous  pas? 

—  Ah  !  si  vous  saviez  ce  qui  s'est  passé  hier  soir? 

Et  Théodore  raconta  la  querelle  qu'il  avait  eue  sur  les 
bords  de  la  Marne  avec  Marteau-Isidore.  Victorine  fut  in- 
dignée, quoiqu'elle  ne  comprît  pas  tout  d'abord  les  motifs 
de  cette  querelle,  Théodore  hésitant  à  rapporter  les  paroles 
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«xactes  du  bourgeois;  mais  ractrice  se  douta  de  Tembarras 
du  jeune  homme. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  tout,  Tliéodore. 

Théodore  ne  répondit  pas.  Cependant,  après  un  long 
silence  : 

—  Il  vous  a  entendue,  dit-il,  dans  les  couloirs  du  théâtre. 

—  Eh  bien  !  n'était-ce  pas  tout  naturel  que  je  vous  lisse 
des  excuses? 

—  Mais  il  vous  a  vue  m' embrasser... 

—  Où  est  le  mal? 

—  Il  sait  que  j'ai  passé  deux  heures  chez  vous... 

—  Je  devine.  Il  vous  aura  dit  des  bcHse,'^... 

—  Des  bêtises,  non;  il  prétend  que... 

—  Que?...  reprit  Victorine  émue. 

—  Que  je  vous  aime  !  s'écria  Théodore. 

—  Avait-il  raison?  dit-elle  en  fixant  sur  le  jeune 
homme  des  regards  humides. 

—  Oh  !...  oui...  soupira  Théodore. 

—  Et  si  je  vous  aimais  aussi! 

Théodore  tomba  à  ses  pieds  et  saisit  ses  mains. 

—  Mon  Dieu!  j'ai  peut-être  tort;  vous  ne  m'aimerez  pas 
longtemps,  moi  qui  suis  une  tille  perdue,  une  actrice,  une 
comédienne,  une  femme  qui  vis  avec  un  homme  tel  que 
Saint-Victor. 

Théodore  penchait  sa  tête  sur  la  poitrine  de  l'actrice  et 
l'inondait  de  ses  larmes. 

—  Oh!  mon  ami,  c'est  que  j'ai  été  bien  malheureuse 
pour  en  arriver  là...  Je  vous  ai  raconté,  Théodore,  le 
commencement  de  mes  instincts  dramatiques.  La  fin  est 
courte,  mais  triste.  Le  jeune  homme  qui  voulait  me  faire 
débuter  au  théâtre  Chantereine  devint  mon  amant.  Au 
bout  de  six  mois,  il  m'abandonna  lâchement.  Mes  débuts 
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n'avaient  été  applaudis  que  par  ma  mère...  Je  ne  lui  en 
veux  pas,  quoiqu'elle  m'ait  mis  en  tête  toutes  ces  idées  de 
théâtre...  Au  lieu  de  trouver  à  la  salle  Chantereine  des  di- 
recteurs, des  journalistes  à  la  piste  d'un  talent  nouveau, 
je  ne  trouvai  que  des  ouvriers  bijoutiers  et  des  jeunes  gens 
sans  position,  qui,  rejetés  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, cherchent  un  asile  dans  le  théâtre.  Ma  pauvre  mère 
mourut;  jusque-là  j'avais  vécu  de  son  travail.  Il  me  fallut 
chercher  à  remplir  ce  que  j'appelais  ma  vocation.  J'avais 
entendu  dire  qu'à  Pâques  tous  les  directeurs  de  la  pro- 
vince venaient  renouveler  leurs  troupes.  J'allai  me  faire 
inscrire  dans  un  bureau  d'agence  dramatique.  C'est  ainsi 
que  je  fus  mise  en  rapport  avec  M.  Saint- Victor.  Vous  savez 
le  reste...  M'aimerez-vous,  maintenant? 

—  Je  t'aimerai  toujours,  dit  Théodore  en  la  serrant 
contre  son  sein. 

—  Je  quitterai  la  troupe,  je  veux  rester  avec  toi,  tou- 
jours avec  toi...  Je  travaillerai,  je  n'aimerai  plus  jamais 
que  toi,  mon  Théodore...  Oh!  dit-elle  tout  d'un  coup, 
j'entends  des  pas  dans  l'escalier,  peut-être  Saint-Victor, 
va-t'en  vite!  Non,  tu  n'as  pas  le  temps,  dis  que  tu  viens 
pour  répéter. 

—  Je  n'ai  pas  mon  violoncelle,  répondit  Théodore  tout 
ému. 

—  C'est  égal...  demain... 

Saint-Victor  entra  joyeux,  il  regarda  Théodore,  et,  le 
saluant  de  la  tête  : 

—  De  l'argent,  dit-il,  de  l'argent...  Demain,  de  l'argent. 
Nini,  nous  sommes  sauvés.  Viens,  que  je  t'embrasse. 

Comme  Victorine  ne  répondait  pas  à  ces  élans  de  joie  : 

—  C'est  ce  petit  qui  te  gêne,  lui  dit-il  à  l'oreille,  ffe  vais 
le  congédier.  Monsieur  désirait  me  parler? 
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—  Je  venais  chercher,  monsieur,  une  parlition  (\ue  Ur 
chef  (l'orchestre  prétend  que  vous  avez. 

—  Mon  ami,  le  chef  d'orchestre  ne  sait  pas  ce  qu'il,  dit. 
Il  n'y  a  pas  une  note  de  musique  chez  moi. 

Théodore  partit  après  avoir  échangé  un  regard  avec  Vic- 
torine.  Saint-Victor  raconta  comment  il  était  à  peu  près 
certain  que  Marteau  lui  prêterait  de  l'argent ,  après  le 
dîner  auquel  Victorine  était  invitée  expressément.  L'ac- 
trice refusa  net. 

—  Comment,  Nini  !  tu  refuses  une  partie  de  campagne  ! 

—  Mais  il  n'y  a  rien  de  surprenant. 

—  Au  contraire,  ma  petite,  jusqu'alors  tu  as  accepté 
avec  plaisir  ces  sortes  d'invitations. 

—  Ça  ne  me  plaît  pas  aujourd'hui. 

—  Diable!  dit  Saint-Victor,  moi  qui  ai  promis  en  ton 
nom! 

—  Vous  remercierez  beaucoup  ce  monsieur. 

—  Allons  !  ma  chère,  tu  es  dans  tes  moments  d'humeur 
noire,  tu  viendras.  D'ailleurs,  tu  as  jusqu'à  demain  pour 
réfléchir. 

—  Demain  je  répondrai  comme  à  cette  heure. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  je  cours  chez  l'imprimeur  re- 
voir mon  affiche. 

Au  pied  de  l'escalier,  Saint-Victor  rencontra  son  chef 
d'orchestre. 

—  Pourquoi  donc  envoies-tu  chercher  de  la  musique 
chez  moi  ? 

—  Quelle  musique?  Je  n'ai  envoyé  personne  chez  toi. 

—  Bah  !  tout  à  l'heure  la  basse  est  venue  de  ta  part. 

—  Quelle  basse? 

—  Le  petit  jeune  homme  avec  qui  Victorine  a  eu  des 
mots  à  la  répétition. 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  chef  d'orchestre,  ce  que  tu  veux 
dire. 

—  Ce  jeune  homme  prétend  que  tu  l'as  envoyé  chercher 
une  partition  chez  moi. 

—  Elle  est  bonne,  la  balançoire  !  répondit  le  chef  d'or- 
chestre en  éclatant  de  rire. 

—  Une  balançoire!  dit  d'un  air  sombre  Saint- Victor.    ^ 


XII 

Perfidies  de  Marteau-Isidore. 

Le  lendemain  toute  la  bande  des  comédiens  se  mit  en 
route  pour  le  château  de  Marteau -Isidore.  Saint-Victor 
contrastait  par  son  humeur  avec  ses  pensionnaires,  mis  en 
gaieté  par  l'espérance  d'un  bon  dîner. 

Le  directeur  avait  espéré  décider  Victorine  à  l'accompa- 
gner, mais  toutes  ses  remontrances  furent  inutiles. 

—  Je  t'y  forcerai  bien,  dit-il  avec  violence. 

—  Monsieur,  répondit  l'actrice,  ce  n'est  pas  dans  mon 
engagement. 

Lassé  de  tant  de  résistance,  Saint-Victor  partit,  ayant 
l'espérance  de  revenir  do  la  campagne  un  peu  plus  riche 
que  devant. 

A  trois  quarts  de  lieue  de  Château-Thierry,  les  comé- 
diens aperçurent  un  bâtiment  en  mauvais  état,  que  le  père 
de  Marteau-Isidore  avait  acheté,  au  dire  des  gens  du  pays, 
pour  un  morceau  de  pain,  lors  de  la  Révolution.  Le  pro- 
priétaire de  ce  château  était  assis  devant  la  grille  avec  son 
ami,  M.  Ponceau.  Il  accourut  au-devant  des  artistes  dra- 
matiques. 
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—  Eh  bien!  dit-il  au  directeur,  vous  n'auieiiez  pas  ma- 
demoiselle Victorinc? 

—  Elle  est  indisposée,  et  elle  m'a  chargé  de  vous  faire 
agréer  ses  excuses. 

Le  bourgeois  fit  une  grimace  qui  pouvait  se  traduire 
ainsi  :  «  Ce  n'était  pas  la  peine  de  venir!  »  Puis  il  reprit 
d'un  ton  de  reproche  : 

—  Vous  avez  amené  tous  ces  messieurs  ? 

—  Ne  l'aviez-vous  pas  entendu  ainsi?  dit  Saint-Victor. 

—  Si  fait,  répondit  Marteau,  dont  l'intonation  démen- 
tait les  paroles. 

—  Ils  sont  très-gais  à  table,  souffla  le  directeur  à  l'o- 
reille du  bourgeois. 

—  Je  m'en  doute  bien  ! 

—  Tous  joyeux  convives  ;  il  y  en  a  un  qui  fait  le  calem- 
bour dans  la  perfection. 

Ce  programme  de  divertissements  ne  parvint  pas  à  déri- 
der le  front  chauve  du  bourgeois,  qui  répondit  : 

—  Je  suis  vraiment  fâché  !  une  affaire  importante  me 
force  de  partir  immédiatement. 

—  Oh  !  s'écria  la  bande,  craignant  pour  le  dîner. 

—  Ça  ne  fait  rien,  M.  Ponceau  fera  les  honneurs  de  chez 
moi;  n'est-ce  pas,  monsieur  Ponceau?  dit-il  en  lui  don- 
nant un  coup  de  coude  significatif. 

M.  Ponceau  ne  comprenait  rien  à  ce  départ  subit. 

—  Oui,  il  le  faut  absolument  t  c'est  pour  votre  affaire, 
dit  Marteau  ;  je  dois  voir  quelqu'un. 

—  Il  ne  faudrait  pas  vous  déranger  pour  si  peu;  est-ce 
que  demain  il  ne  serait  plus  temps?  dit  Saint- Victor. 

—  Non,  non;  c'est  plus  important  que  vous  ne  le 
croyez. 

—  Alors  l'affaire  marche  donc? 
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—  Je  vous  rendrai  réponse  ce  soir. 

—  Où?  demanda  Saint-Victor. 

—  Ici  ;  je  reviendrai  vous  prendre. 
Marteau-Isidore  prit  M.  Ponceau  à  part,  lui  donna  ses 

instructions  sans  le  mettre  plus  avant  dans  la  confidence 
de  son  départ,  et  monta  en  voiture. 

Pendant  que  les  comédiens  ouvraient  à  deux  battants 
les  portes  de  leur  appétit,  et  qu'ils  mettaient  au  pillage  la 
cave  du  bourgeois,  celui-ci  descendait  de  voiture  à  la  porte 
de  Château-Thierry  ;  il  traversa  les  derrières  de  la  ville, 
et  se  rendit  mystérieusement  à  Tauberge  du  Soleil-d'Or. 

Victorine  était  seule.  En  entendant  frapper  à  sa  porte, 
elle  alla  ouvrir.  Son  étonnement  fut  grand  quand  elle  re- 
connut le  bourgeois. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  désire  vous  entretenir  d'une 
affaire  intéressante  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  M.  Saint-Victor  se  trouve  dans  une  situation  embar- 
rassée, d'après  ce  qu'il  m'a  dit  ;  vous  pourriez  l'en  tirer 
facilement. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  suis  riche!  dit  le  bourgeois. 

—  Ah  !  répondit  froidement  l'actrice. 

—  Je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  prêter  de  l'argent  à 
M.  Saint-Victor... 

—  Monsieur,  tous  ces  détails  m'inquiètent  fort  peu. 

—  Mais  je  serais  trop  heureux  de  vous  offrir... 

—  N'achevez  pas,  monsieur!  Faut-il  que  je  sois  assez 
bas  placée  pour  vous  donner  le  droit  de  m'offenser?... 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  nous  nous  fâchons  pour  si  peu  .' 
demanda  Marteau-Isidore. 

—  Monsieur,  sortez  à  l'instant  î 
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—  Ah  !  la  belle,  vous  êtes  farouche  î  Sansdtmle  le  jeune 
Théodore  vous  aura  fait  la  leron? 

Victorine  tourna  le  dos  au  bourgeois,  ((ui  continua 
sans  trop  se  déconcerter  : 

—  Vous  persistez  dans  votre  refus?...  Voyons,  Victo- 
rine, le  sort  de  la  troupe  est  dans  vos  mains. 

—  Monsieur,  je  vous  ai  prié  de  sortir. 

—  Alors,  adieu,  lua  toute  belle,  et  ne  vous  en  prenez 
(|u  à  vous  de  ce  qui  arrivera. 

Marteau-Isidore  ouvrit  la  porte  ;  mais  ce  n'était  qu'une 
lausse  sortie.  Après  quelques  minutes  d'attente  : 

—  Avez-vous  bien  réfléchi?  dit-il  en  passant  sa  tète  par 
la  porte  entre-bàillée. 

Pour  toute  réponse,  Victorine  courut  d'un  bond  à  la 
j>orte.  et  la  ferma  violemment  sur  le  dos  du  provincial  sé- 
ducteur; puis  elle  tira  le  verrou,  craignant  que  le  bour- 
geois n'eût  des  velléités  de  remonter. 

Après  deux  heures  d'absence,  Marteau-Isidore  était  de 
retour  à  sa  maison  de  campagne.  Les  invités  avaient  mis 
à  profit  son  absence,  ainsi  qu'il  était  facile  de  s'en  aperce- 
voir à  leur  état  d'expansion.  La  duègne  s'était  débarrassée 
du  châle  boiteux  qui  couvrait  des  épaules  aussi  jaunes  et 
ridées  qu'un  parchemin  sur  des  charbons  :  elle  faisait 
force  agaceries  à  son  affreux  petit  chien,  qui  se  promenait 
dans  les  assiettes. 

Célicourt,  le  jeune  premier  maigre,  était  arrivé  à  un 
état  de  torpeur  qui  dislingue  le  boa  pendant  sa  digestion. 
L'infortuné  comédien  croyait,  en  mangeant  beaucoup, 
changer  sa  phthisie  en  embonpoint. 

L'actrice  dans  une  position  embarrassante  servait  de 
preuve  aux  opinions  des  matrones  :  elle  avait  eu  de^  envies 
de  tous  les  plats. 


Le  nez  de  Verdelet  ressemblait  par  le  ton  à  une  robe  de 
cardinal.  Verdelet  était  franchement  comique;  lui  seul 
avait  la  parole  :  il  poussait  l'audace  jusqu'à  critiquer  le 
pantalon  nankin  de  M.  Ponceau  le  critique. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Marteau-Isidore,  qui  surprit  les 
comédiens  dans  cet  état  de  béatitude  extrême,  je  voudrais 
pouvoir  vous  citer  des  vers  de  tragédie  analogues  à  la  cir- 
constance de  votre  retour;  mais  je  n'ai  jamais  rempli  que 
des  rôles  de  gardes,  personnages  muets,  comme  vous  sa- 
vez... C'est  égal,  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  une  cave 
crânement  garnie,  ce  qu'on  appelle  des  vins  capitaux. 

Saint-Victor,  qui  avait  conservé  plus  de  sang- froid, 
cherchait  en  vain  à  connaître,  dans  les  lignes  roides  et 
froides  de  la  figure  de  son  hôte,  les  résultats  de  sa  négo- 
ciation. 

—  J'ai  à  vous  parler,  mon  cher  directeur. 

—  Comment  donc!  à  la  minute!  répondit  Saint-Victor, 
qui  sentait  déjà  Targent  crever  ses  poches. 

—  Si  ces  messieurs  et  ces  dames  désirent  faire  un  tour 
de  jardin?  demanda  Marteau. 

La  troupe  se  leva  bruyamment  de  table  à  cette  invita- 
tion. 

—  Mon  cher,  dit  Marteau-Isidore,  je  suis  désespéré;  je 
n'ai  rien  pu  obtenir. 

Saint-Victor  fut  atterré. 

—  La  personne  qui  pourrait  tout  dans  cette  affaire  n'a 
pas  voulu  conclure  au  dernier  moment. 

—  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir?  demanda  le  directeur. 
— ^  Je  ne  crois  pas...  C'est,  du  reste,  une  personne  que 

vous  connaissez  bien. 

—  Que  je  connais  bien  !  répéta  Saint-Victor.  Je  ne  con- 
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nais  personne  à  Château-Thierry....  Serait-elle  de  Sois- 
sons? 

—  Dame  !  je  ne  peux  pas  vous  dire  :  elle  demande  le  se- 
cret. 

—  Quel  secret?  dit  Saint-Victor  inquiété. 

—  Vous  l'apprendrez  peut-être  plus  tut  que  vous  ne  le 
pensez. 

—  Quelle  comédie  jouons-nous  là,  monsieur  Marteau? 

—  Écoutez,  je  suis  franc  avec  mes  amis.  Effectivement 
on  joue  la  comédie  avec  vous  depuis  quelques  jours,  mais 
pas  à  votre  bénéfice. 

—  Monsieur  Marteau,  expliquez-vous. 

—  Eh  bien',  prenez  garde  au  jeune... 

Le  bourgeois  s'arrêta  pour  produire  tout  son  effet. 

—  Au  jeune?...  reprit  Saint -Victor  sur  les  épines. 

—  A  un  jeune  musicien  de  votre  connaissance.  Je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage. 

Après  ces  confidences,  le  bourgeois  s'empara  du  bras  de 
M.  Ponceau,  indiquant  par  là  qu'il  désirait  cesser  la  con- 
versation. Saint-Victor  s'arrêta  un  moment  comme  écrasé 
sous  cette  avalanche  de  malheurs.  Sans  doute  le  courage 
lui  revint  tout  d'un  coup,  car,  profitant  d'un  moment  où 
la  société  tournait  une  allée,  il  rebroussa  brusquement 
chemin  et  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

—  Ah  !  on  joue  la  comédie  avec  moi  !  pensait-il  en  ar- 
pentant à  grands  pas  la  route  qui  mène  à  Château-Thierry; 
je  comprends  tout  maintenant  î 

Plus  le  malheureux  directeur  réfléchissait  aux  insidieu- 
ses paroles  de  Marteau,  plus  vite  il  allait.  La  jalousie  est 
l'éperon  du  cœur.  Saint-Victor  trouva  à  la  porte  de  ThAtel 
le  garçon  de  théâtre  qui  semblait  attendre. 
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—  Est-il  venu  quelqu'un  chez  moi  pendant  mon  ab- 


sence 


—  Non,  monsieur. 

Saint-Victor  respira  à  pleins  poumons. 

—  Tu  es  bien  sûr?  Tu  es  toujours  resté  dans  Vauberge? 

—  Cependant,  monsieur,  il  est  venu  M.  Marteau-Isi- 
dore. 

—  Hein?  Marteau-Isidore?...  s'écria  Saint-Victor.  C'est 
bon!  Va-t'en  au  théâtre. 

Avant  que  de  monter  à  sa  chambre,  le  directeur  réflé- 
chit quelques  instants.  La  conduite  mystérieuse,  la  visite, 
les  dernières  paroles  du  bourgeois,  se  mêlaient  dans  son 
esprit.  Saint-Victor,  malgré  son  répertoire  d'intrigues, 
perdait  la  tête.  Bien  certain  d'apprendre  la  vérité  en  in- 
terrogeant Victorine,  il  hésitait. 

—  Bah  !  se  dit-il,  du  courage  ! 

Et  il  monta  résolument  l'escalier.  Victorine  travaillait. 

—  J'en  sais  de  belles!  dit-il  en  se  posant  en  premier 
rôle  de  mélodrame;  tu  me  prends  donc  pour  un  niais, 
pour  un  aveugle,  pour  un  père-dindon? 

—  Qu'avez-vous,  monsieur,  à  rouler  ainsi  les  yeux? 

—  Béponds-moi  tout  de  suite  !  lui  dit-il  en  lui  serrant 
les  mains. 

—  Ah  !  vous  me  faites  mal  ! 

—  N'importe  !  Qu'est  venu  faire  ici  le  jeune  homme 
qui  joue  du  violoncelle?  Il  est  déjà  venu  deux  fois.  Béponds! 

—  Lâchez-moi  les  mains,  ou  je  ne  réponds  pas  ! 
Saint-Victor  obéit  en  jurant. 

—  J'avais  prié  M.  Théodore  de  venir  répéter  chez  moi 
son  solo  ;  vous  vous  rappelez  que  je  l'avais  offensé  à  la  ré- 
pétition, et,  selon  vos  ordres,  je  lui  fis  des  excuses. 

—  Pourquoi  me  demandait-il  de  la  musique  de  la  part 
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du  chef  d'orchestre,  quand  le  chef  d'orchestre  m'a  affirmé 
ne  pas  lui  avoir  parlé? 

—  C'est  tout  simple  :  je  veux  chanter  un  grand  air  avec 
accompagnement  de  violoncelle  ;  je  croyais  avoir  la  mu- 
sique dans  mes  malles,  ce  jeune  homme  a  été  assez  aima- 
hle  pour  venir  la  chercher. 

—  Ce  n'est  pas  très-clair,  dit  Saint-Victor  en  faisant  la 
moue  ;  mais  nous  verrons  plus  lard.  Est-il  venu  quelqu'un 
cette  après-midi? 

—  Un  bourgeois  de  la  ville  qu'on  appelle  M.  Marteau, 
je  crois. 

—  Ah!  s'écria  Saint-Victor,  tu  l'avoues  donc,  celui-là? 

—  J'avoue  la  vérité. 

—  Ainsi,  c'était  convenu  d'avance...  C'est  pour  cette 
raison  que  tu  ne  voulais  pas  venir  à  sa  maison  de  campa- 
gne... L'invitation  était  une  ruse...  Vous  me  preniez  pour 
dupe!...  Ahî  mais,  je  ne  suis  point  un  Bariholo,  et  j'ai 
pris  des  précautions  qui  ne  seront  point  inutiles'.  Je  n  ai 
point  usé  ma  vie  sur  les  planches  pour  rien  î 

—  Puisque  je  ne  vous  cache... 

—  Et  tu  crois  que  je  me  laisserai  ainsi  bafouer  par  ce 
rentier  imbécile,  qui  refuse  même  de  me  prêter  une 
somme  minime? 

—  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu,  dit  Victorine. 

—  Comment  !  toi  ? 

—  Oui,  sans  doute  ;  M.  Marteau  ne  m'a-t-il  pas  offert 
devons  tirer  d'embarras  en  me  livrant  à  lui?  Ne  suis-je 
pas  assez  déshonorée  par  cet  infâme  métier  d'actrice,  par 
les  liens  qui  m'enchaînent  à  vous,  sans  être  obligée  encore 
de  payer  vos  dettes  avec  mon  corps?  Vous  jouez  la  colère, 
et  c'est  vous  qui  l'envoyez,  convenez-en...  Mais  il  ne  re- 
viendra plus,  votre  envoyé,  je  l'ai  mis  à  la  porte  ! 

29. 
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—  C4omment  !  s'écria  Saint-Victor,  il  est  venu  te  faire 
des  propositions?...  Ah  !  en  effet,  je  me  rappelle  ce  qu'il 
me  disait  tout  à  l'heure  dans  son  jardin...  Il  est  bien  au- 
dacieux !  C'est  lui  qui  m'a  dit  de  me  défier  du  violoncelle. 

—  C'était  pour  mieux  vous  tromper. 

—  Attends,  dit  Saint-Victor  ;  pour  mieux  te  prouver 
que  j'ignorais  sa  démarche,  je  vais  lui  écrire  une  lettre  à 
cheval . 

Saint-Victor  écrivit  : 

«  Monsieur, 

((  Victorine  m'a  tout  dit.  Furieux  d'être  repoussé,  vous 
avez  voulu  me  donner  le  change  et  me  faire  soupçonner 
la  vertu  de  ma  pensionnaire. 

«  Vous  m'offririez  à  cette  heure  les  deux  cents  francs, 
qlie  je  les  refuserais.  11  faut  que  vous  soyez  natil  de  Châ- 
teau-Thierry, pour  croire  qu'on  achète  une  actrice  avec 
une  somme  aussi  misérable. 

(i  Je  vous  remercie,  malgré  tout,  au  nom  de  mes  cama- 
rades, du  dîner  que  vous  nous  avez  offert. 

«  Croyez,  monsieur,  au  sincère  respect  de  votre  tout 
dévoué 

«  SAINT-VlCTOn .  » 


XIII 

Première  représentation  d'un  chef-d'œuvre  de  clocher. 

Lès  affaires  du  pauvre  directeur  prenaient  de  plus  en 
plus  une  tournure  fâcheuse.  Trois  représentations  avaient 
manqué  ;  la  caisse  était  aussi  sotîorc  qu'une  cloche.  Saint- 
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Victor  essaya  inutilemont  des  emprunts  nuprè';  de  <iii«'l- 
t|ues  provinciaux  ;  mais  ceux-ci  n'ont  qu'une  maigre  con- 
liance  dans  les  arts. 

Les  hôteliers,  impayés,  liarcelaient  nuit  et  jour  les  co- 
médiens, qui,  pour  s'en  débarrasser,  les  envoyaient  à  leur 
directeur.  Moins  on  a  d'argent,  jilus  on  en  entend  parler. 
Saint-Victor,  malgré  ses  ruses  de  Ragotin,  ses  ressources 
dignes  de  Quinola,  et  ses  tours  supérieurs  à  ceux  de  maître 
(ronin,  commençait  à  perdre  la  tête. 

Désespéré,  il  alla  trouver  M.  Ponceau,  avec  qui  il  était 
rn  froid,  et  lui  proposa  de  monter  sa  pièce  sans  frais.  A 
cette  offre  inespérée,  M.  Ponceau  dressa  les  oreilles.  Les 
promesses  de  la  lettre  anonyme  se  réalisaient  :  il  accepta. 
Un  matin,  les  habitants  de  Château-Thierry  lirent  sur  tous 
les  coins  de  mur  cette  affiche  : 

PAR  PERMISSION  DE  M.  LE  MAIRE 

La  troupe  départementale,  sous  la  direction  de  M.  Saint- Victor, 

donnera,  pour  la  clôture, 

une  représentation  extraordinaire  composée  de 

UN  DÉJEUNER   A   CHATEAU-THIERRY 

comédie- vaudeville  en  un  acte 
PAK    UN    AMATEUR    DE    CETTE    VILLE 

avec  un  décor  entièrement  neuf 


«  L'administration,  jalouse  de  conquérir  les  suffrages  du  public,  n'a 
reculé  devant  aucuns  tVais.  Le  spirituel  auteur  de  cet  ouvrage  ayant 
jugé  à  propos  de  ne  pas  livrer  son  nom  à  ses  concitoyens,  M.  Sainl- 
Victor  ose  espérer  que  le  public  de  Cliâteau-ïhierry  accueillera  cette 
production  avec  autant  de  plaisir  que  les  ouviages  dramatiques  de  la 
capitale.  » 

t     Cette  aftiche  obtint  un  grand  succès  de  curiosité.  Le 
soir,  au  café,  il  ne  fut  bruit  que  de  V amateur  de  la  ville 
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qui  avait  le  courage  d'affronter  les  périls  du   théâtre. 

Victorine,  après  ce  qui  s'était  passé,  écrivit  un  billet  à 
Théodore  ;  elle  le  priait  de  ne  plus  revenir  chez  elle,  à 
cause  des  soupçons  de  Saint-Victor.  Elle  terminait  ainsi  : 

«  Aimez-moi,  mon  cher  Théodore,  aimez-moi  comme 
je  vous  aime.  Pour  vous  je  quitterai  le  théâtre,  qui  cepen- 
dant m'a  rendu  quelquefois  si  heureuse  !  Je  renoncerai 
pour  vous  à  mon  avenir  dramatique  0  mon  Théodore! 
ne  manque  pas  à  la  répétition  î  Là  du  moins  je  peux  te  re- 
garder, te  voir,  ne  voir  que  toi  en  toute  confiance.  Quand 
je  joue,  il  me  faut  envoyer  des  sourires,  des  regards 
à  mon  maître,  le  public  :  dis-moi  que  tu  es  jaloux  du  pu- 
blic. 

«  Adieu,  je  te  baise  mille  fois.  Réponds  une  longue  let- 
tre par  le  garçon  de  théâtre,  le  seul  à  qui  j'ose  me  confier.  » 

Cette  lettre,  un  quart  d'heure  après,  était  entre  les 
mains  du  rusé  directeur,  qui,  se  défiant  de  tout  le  monde, 
avait  établi  une  surveillance  active  autour  de  sa  maîtresse. 

Il  la  lut  attentivement,  la  recacheta  avec  soin. 

—  Va  la  porter  à  son  adresse,  dit-il  au  garçon  de  théâ- 
tre, et  attends  la  réponse,  que  tu  me  remettras. 

Le  messager  revint  une  heure  après  avec  une  lettre  : 

«  Victorine,  disait  Théodore,  je  suis  heureux  plus  que 
tu  ne  saurais  l'imaginer...  J'ai  pleuré  en  lisant  ta  lettre; 
j'ai  pleuré  de  joie,  car  tu  m'aimes,  je  le  vois.  Dis,  veux-tu 
que  nous  partions  ensemble  bien  loin?  ma  mère  me  don- 
nera de  l'argent. 

((  Non,  je  ne  suis  pas  jaloux  du  public,  de  ces  quatre 
cents  têtes  qui  te  dévorent  des  yeux,  qui  couvent  de  leurs 
regards  tes  jambes  et  tes  bras  nus.  Non,  je  ne  suis  pas  ja- 
loux du  public,  quoique  tu  sois  obligée  de  lui  sourire  en 
montrant  tes  belles  dents  blanches.  Le  public,  vois-tu, 
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i'\'st  quatre  cents  idiots,  quatre  cents  bouff^eois  qui  te  con- 
voitisenl  enseiuble.  Une  l«'lle  majorité  ne  ine  rendra  jamais 
inquiet. 

«  Mais  celui-là  qui  me  fait  lever  la  nuit  en  crispant  les 
poings,  celui-là  que  je  voudrais  tuer,  parce  qu'il  t'a  pos- 
sédée, parce  qu'il  te  possède  encore,  tu  sais  son  nom...  Il 
me  fait  souvent  pleurer  de  rage  ! 

«  Pourquoi  faut-il  que  tu  restes  plus  longtemps  avec 
lui?  Sans  cet  homme,  nous  pourrions  nous  voir,  nous  par- 
hr.  Un  mol  de  toi,  et  je  brise  la  barrière. 

«  Puisque  tu  m'aimes,  Victorine,  je  veux  l'entendre,  je 
veux  te  causer  d'amour.  Le  jour  de  cette  grande  représen- 
tation, essaye  de  me  donner  un  rendez-vous.  Il  devra  être 
très-occupé,  très-affairé;  lu  m'enverras  un  mot  à  l'or- 
chestre. 

«  Adieu,  mon  âme!  Je  vais  être  bien  malheureux  jus- 
que-là. Je  t'aime!  » 

—  Bon!  dit  Saint-Victor,  voilà  un  petit  jeune  homme 
bien  féroce  pour  son  âge  ;  nous  le  mettrons  à  la  raison. 

La  lettre  fut  portée  à  Victorine,  qui  la  lut  avec  autant 
d'avidité  qu'un  homme  dans  le  désert  boit  un  verre  d'eau. 
Elle  ne  se  doutait  guère  que  cette  correspondance  passait 
par  six  mains. 

.  Enfin  le  jour  de  la  première  représentation  advint.  L'ar- 
rêt du  Parlement  qui  exila  les  jésuites  sous  Louis  XV,  les 
ordonnances  de  Juillet,  troublèrent  moins'les  esprits  à  Pa- 
ris que  cette  représentation  à  Château-Thierry. 

Dans  la  journée,  on  envoya  louer  trois  loges. 

Trois  loges  louées  à  l'avance  !  Événement  miraculeux 
s'il  en  fut  jamais  ! 

Saint-Victor  oublia  ses  chagrins  domestiques,  et  fit  ré- 
pandre dans  la  ville  que  tmit  «'tait  loué.  Aussi,  vers  quatre 
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heures  dâ  soir,  une  queue,  cet  appendice  vivant  exclusi- 
vement réservé  à  Paris,  une  queue  se  forma-t-elle  aux  por- 
tes du  théâtre,  quoique  le  prix  des  places  eût  été  augmenté. 
Les  premières  coûtaient  un  franc  vingt  centimes,  les  secon- 
des, un  franc.  Rien  n'avait  arrêté  la  curiosité  des  habi- 
tants de  Château-Thierry. 

D'ordinaire,  les  pompiers  de  service  entrent  d'avance. 
Les  personnes  les  mieux  posées  de  la  ville  firent  des  bas- 
sesses auprès  d'eux  pour  leur  faire  accepter  leur  mouchoir. 
Chaque  pompier  était  porteur  d'une  cinquantaine  de  mou- 
choirs, à  seule  fm  de  marquer  des  places. 

k  la  porte,  les  conversations  étaient  aussi  tumultueuses 
et  orageuses  qu'aux  premières  représentations  d'un  drame 
ronflant  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Six  heures  sonnèrent  :  c'était  l'heure  d'ouverture  mar- 
quée sur  les  affiches.  Les  portes  s'ouvrirent  :  un  troupeau 
de  béliers  à  qui  l'on  tenterait  de  barrer  le  passage  serait 
moins  terrible  que  cette  foule  de  provinciaux  curieux. 

Saint-Victor  était  au  contrôle,  gracieux  et  souriant.  Près 
de  lui  se  tenait  le  commissaire  de  police,  essayant  en  vain 
de  ramener  l'ordre  dans  cette  foule  agitée.  Les  faubourgs 
avaient  envoyé  de  nombreux  représentants  pour  cette  so- 
lennité. A  tout  moment  les  flots  d'individus  grossissaient 
et  menaçaient  d'envahir  les  quatre  planches  qui  servaient 
.  à  garer  le  directeur  des  irruptions  du  public.  Le  commis- 
saire de  police,  dont  les  fonctions  habituelles  et  placides 
sont  de  sévir  contre  les  laitières  qui  tentent  l'introduction 
eu  province  des  laits  chimiques  de  Paris,  se  croyait  en 
pleine  émeute.  Un  moment,  ses  croyances  firent  place  à 
une  terrible  réalité.  Un  paysan,  qui  avait  été  condamné 
sur  son  réquisitoire  à  la  justice  de  paix,  profita  du  tumulte 
et  du  gros  de  la  foule  pour  donner  »m  croc-e«-jambe  au 
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malheureux  foncliopnaire  public,  qui  no  se  relira  que  tout 
meurtri  et  contusionné. 

La  sall«^  de  spectacle  n'offrait  pas  à  l'intérieur  un  coup 
(l'œil  moins  piquant.  En  province,  l'ouvreuse  de  loges  est 
sinon  inconnue,  du  moins  rare.  Tous  se  précipitaient,  tcte 
baissée,  dans  les  loges,  les  lionuues  les  premiers.  Les  dames 
se  plaignaient  hautement  du  peu  de  galanterie  de  ces  mes- 
sieurs. Mais  la  galanterie  est  si  rare  chez  les  masses! 

Les  propriétaires  de  mouchoirs,  ceux  qui  avaient  cor- 
rompu les  pompiers,  ne  retrouvaient  plus  leurs  marques. 
On  se  disputait  tout  haut;  divers  duels  furent  proposés. 
Verdelet,  en  spectateur  prudent,  regardait  cette  cmifusion 
•par  les  yeux  du  rideau.  Il  résuma  ainsi  cette  foule  : 

—  Château-Thierry  a  bu,  dit-il. 

Les  amateurs  et  les  musiciens,  qui  jouissent  de  leurs 
entrées,  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  se  faire 
r(3ndre  leurs  tabourets. 

Quand  la  majorité  eut  pris  place,  Saint-Victor  céda  sa 
place  de  contrôleur  à  un  homme  de  confiance  ,  car  il  lui 
fallait  s'habiller  pour  la  première  pièce. 

—  11  reste,  lui  dit-il,  trois  loges  réservées,  j'ai  dit  qu'elles 
étaient  louées.  Effectivement,  j'attends  le  sous-préfet,  le 
juge  de  paix,  le  directeur  des  contributions,  à  qui  j'ai 
porté  moi-même  des  billets  en  gants  blancs.  Les  gants 
blancs  parlent  d'eux-mêmes...  Ces  messieurs  doivent  payer 
leurs  places  triples.  Si,  par  hasard,  ils  ne  venaient  pas. 
vous  vendriez  les  places  doubles  à  n'importe  qui. 

Saint-Victor  prit  le  couloir  qui  mène  au  théâtre. 

—  Ah!  dit-il  en  revenant,  commencez  à  compter  l'ar- 
gent et  envoyez-moi  à  cha(jue  dix  minutes  un  petit  bon- 
homme avec  le  total  de  la  recette. 

Sur  le  théâtre  régnait  aussi  la  plus  grande  agilalion.  Les 
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liuis  iiiachinistes,  triplant  leur  importance,  couraient  de 
ci  et  de  là,  dans  les  combles  et  dans  les  caves,  et  semblaient 
une  armée  de  machinistes  à  une  première  représentation 
de  féeries. 

M.  Ponceau  n'avait  pu  garder  son  incognito  dans  les 
coulisses.  Il  était  tour  à  tour  en  sueur  et  glacé,  pale  et 
rouge. 

—  Gomment  !  dit-il  au  directeur,  vous  n'êtes  pas  habillé 
pour  ma  comédie? 

—  Mon  cher,  vous  perdez  la  tête.  Vous  ne  passez  qu'en 
second.  Vous  savez  bien  qu'il  y  a  un  petit  vaudeville  pour 
lever  de' rideau. 

—  Ah  !  c'est  vrai...  comptez-vous  sur  un  succès? 

—  Vous  le  verrez  bien. 

—  J'ai  peur  maintenant  !  s'écriait  M.  Ponceau,  dont  l'or- 
gueil littéraire  avait  disparu. 

Dans  un  coin  de  l'orchestre,  Théodore,  son  violoncelle 
entre  les  jambes,  jetait  les  yeux  sur  le  trou  du  rideau  par 
lequel  une  petite  main  blanche  passait.  Il  avait  reconnu  la 
main.  Tout  d'un  coup  elle  disparut,  M.  Ponceau  était  venu 
trouver  Victorine. 

—  Comment  trouvez-vous  votre  rôle? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  fit-elle  impatientée. 

—  Bien  écrit,  n'est-ce  pas...  Vous  le  savez,  hein?... 
Croyez-vous  que  ça  marchera  ? 

—  Dame!  dit  Victorine,  on  ne  sait  jamais. 

—  Place  au  théâtre!  cria  le  régisseur. 

Tout  le  monde  s'enfuit.  On  frappa  les  trois  coups.  Les 
acteurs  jouèrent  un  vaudeville  de  M.  Scribe.  Pendant  cette 
représentation,  le  sous-préfet  prit  possession  d'une  des 
loges  réservées.  Saint-Victor  ne  put  réprimer  un  sourire, 
(juoiqu'il  fût  en  scène,  dans  un  rôle  triste.  En  rentrant 
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dans  la  coulisse,  il  Iruuva  le  petil  buiiliomine  «envoyé  p.ii 
le  contrôleur. 

—  Monsieur,  quatre  cent  trente  francs,  dit  le  ixîtil. 

—  Bon!  bon!  ça  va!  s'écria  Saint-Victor  en  se  frottant 
les  mains. 

Après  la  première  pièce,  M.  Ponceau  apparut  plus  pâle 
(ju'un  condamné  qui  marche  au  supplice.  Son  succès  allait 
se  décider.  11  aborda  Verdelet. 

—  Mon  ami,  savez- vous  votre  rôle  ? 

—  Pas  beaucoup,  dit  le  comique,  se  plaisant  à  rembru- 
nir encore  les  horizons  dramatiques  du  novice  auteur. 

—  Diable!  il  faudra  prévenir  le  souffleur...  Croyez- 
vims  que  ça  marchera? 

—  Eh  î  eh!  dit  Verdelet  en  faisant  la  moue. 

L'infortuné  secrétaire  de  la  mairie  retourna  vers  Saint- 
Victor,  qui  collationnait  les  accessoires  avec  le  garçon  de 
théâtre.  M.  Ponceau  offrait  de  nombreux  points  d'analogie 
a\  ec  les  débutants  littéraires,  qui,  en  voyant  leur  premier 
article  imprimé,  s'effrayent  d'une  virgule  oubliée. 

—  Avez-vous  préparé  la  lettre?  demanda-t-il  à  Saint- 
Victor. 

—  Oui,  la  voilà . 

—  Je  ne  vois  pas  le  pâté  !  s'écria  M.  Ponceau. 

—  Ah  !  vous  nous  ferez  mourir  !  nous  n'en  sommes  pas 
au  pâté. 

—  Comment  allons-nous  faire,  dit  encore  M.  Ponceau, 
Verdelet  ne  sait  pas  bien  son  rôle. 

—  Allez  trouver  le  souffleur,  dit  Saint-Victor,  qui  ne 
savait  comment  se  débarrasser  du  secrétaire  de  la  mairie. 

M.  Ponceau  s'élança  sur  les  traces  du  souffleur. 

—  Et  la  robe  de  chambre?  dit  Saint-Victor  au  garçon 
d'accessoires. 
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—  J'en  ai  été  emprunter  une  à  M.  Matra.  11  ne  voulait 
pas  trop,  il  a  bien  recommandé  qu'on  n'y  fasse  pas  de 
taches. 

—  Bah!  où  sont  les  flambeaux? 

—  Personne  de  la  ville  n'avait  ce  qu'il  fallait...  Je  les  ai 
trouvés  chez  un  fripier  qu'on  a  fait  entrer  pour  la  peine. 

—  Diable  de  Ponceau,  il  me  ruine  avec  ses  accessoires. 
Voyons,  j'appelle  sur  la  liste...  Des  pincettes...  Les  voilà, 
mettez-les  au  second  plan  de  la  coulisse,  côté  jardin,  afin 
que  je  les  aie  sous  ma  main  à  la  quatrième  scène...  Une 
pile  d'assiettes  à  casser,  voici;  faites  attention  à  les  recevoir 
adroitement  quand  je  les  jetterai  par  la  fenêtre...  Fichtre! 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  casser  pour  cinq  francs  de  terre  de 
pipe. 

M.  Ponceau  était  parvenu  à  trouver  le  souffleur.  Le  souf- 
fleur était  l'actrice  enceinte,  qui  n'avait  pas  de  rôle  dans 
la  pièce. 

—  Ah!  je  vous  trouve,  souffleur,  dit  M.  Ponceau  con- 
fondant les  sexes  dans  son  agitation...  Verdelet  ne  sait  pas 
un  mot  de  son  rôle. 

—  Que  si,  il  a  répété  ce  matin  sans  manuscrit;  c'est  lui 
qui  a  le  plus  de  mémoire... 

—  Tant  mieux!...  Je  vous  recommande  bien  mon  ou- 
vrage, souffleur»..  Faites  bien  attention...  Je  serais  perdu 
si  les  acteurs  manquent  leurs  rôles...  Croyez-vous  que  la 
pièce  marchera? 

—  Peut-être...  Il  faudra  l'enlever.».  Il  n'y  a  pas  assez 
d'intérêt,  les  scènes  languissent.  A  votre  place,  je  ferais 
des  coupures. 

—  Oh!  qu'est-ce  que  vous  me  proposez?  s'écria  M.  Pon- 
ceau en  s'éloignant  furieux  de  ces  idées  de  mutilation. 
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Le  petit  bonhomme  remontait  en  ce  moment  près  de 
Saint-Victor. 

—  Quatre  cent  cinquante-trois  francs,  dit-il.  H  n'y  a 
plus  qu'une  loge  vide. 

—  Bravo!  mon  garçon.  Aussitôt  qu'on  aura  pris  cette 
loge,  rapporte-moi  la  caisse  dans  ma  loge,  je  veux  avoir 
tout  mon  argent  à  la  fois.  Vite,  sauve-toi. 

Le  régisseur  frappa  les  trois  coups. 

On  entendit  un  grand  cri  dans  les  frises  : 

—  Attendez  !  attendez  ! 

L'orchestre  jouait,  en  guise  d'ouverture,  un  pont-neuf 
très-connu . 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  Saint -Victor. 

—  La  robe  de  chambre'....  cria  la  voix.  Fichue  bête  de 
garçon  de  théâtre...  Je  descends. 

Quelques  minutes  après.  Verdelet  apparut  tout  effaré, 
en  caleçon  et  du  rouge  sur  une  joue. 

—  Il  y  a  qu'on  m'apporte  une  robe  de  chambre  jaune. 

—  Eh  bien!  dit  M.  Ponceau,  tant  mieux,  le  mari  trompé, 
c'est  la  couleur,  ça  fera  même  très-bien . . . 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites!  s'écria  Verdelet,  on 
me  donne  une  robe  de  chambre  unie,  en  tendez -vous?  une 
robe— de— cham — bre  u— nie. 

—  Tu  as  raison,  dit  Saint- Victor,  il  faut  des  ramages. 
Le  chef  d'orchestre,  ayant  terminé  son  ouverture,  avait 

frappé,  ainsi  qu'il  est  de  coutume,  de  son  archet  sur  la 
boite  du  souffleur  pour  prévenir  le  machiniste  qu'il  lève  la 
toile.  La  toile  restant  dans  son  immobilité,  le  public  com- 
mença à  s'impatienter.  Le  parterre  faisait  entendre  sa 
marche  de  pieds  dont  le  rhythme  est  partout  le  même  : 

—  Plan  plan,  plan  plan  plan;  plan  plan,  plan  plan 
plan... 
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—  Comment  faire?  disait  sur  le  théâtre  M.  Ponceau. 

—  Il  faut  absolument  des  ramages...  répondait  Saint- 
Victor.  11  en  est  beaucoup  question  dans  la  pièce...  J«^ 
chante... 

Le  public  sifflait  en  continuant  la  marche  des  pieds. 

—  Je  chante  un  couplet  sur  cette  robe  de  chambre... 
La  pointe  est  sur  le  ramage,  c'est  le  plus  joli  couplet  de  la 
pièce. 

—  Supprimons  le  couplet,  dit  Verdelet. 
M.  Ponceau  faillit  s'évanouir. 

—  On  ne  peut  pas,  toute  une  scène  roule  sur  cette  robe 
de  chambre  à  ramage,  dit-il. 

—  As-tu  de  l'encre?  dit  Verdelet  à  Saint-Victor. 

—  Oui,  il  y  en  a  sur  la  table. 

Le  comique  s'empara  de  l'encrier,  plongea  son  doigt 
dedans,  et,  en  peu  de  temps,  dessina  des  ornements  noirs 
sur  l'étoffe  jaune. 

—  Arrêtez,  dit  le  garçon  de  théâtre  quand  ces  embellis- 
sements furent  presque  terminés,  c'est  la  robe  de  chambre 
à  M.  Matra. 

—  Après?  dit  froidement  Verdelet  en  continuant  la  be- 
sogne. 

—  Il  a  tant  recommandé  de  ne  pas  faire  des  taches  ! 

—  C'est  pas  des  taches,  ça...  des  agréments  noirs. 

Le  public  était  au  comble  de  la  colère.  Aux  cris  des  ani- 
maux, qui  font  passer  le  temps  agréablement,  avaient  suc- 
cédé des  menaces  de  projectiles. 

—  Au  rideau!...  cria  Saint-Victor.  Verdelet,  en  scène 
avec  ton  balai. 

Le  rideau  se  leva  lentement,  et  la  colère  du  public  tomba 
aussitôt.  Jamais  un  drame  de  M.  Victor  Hugo  n'éveilla  au- 
tant de  curiosité. 
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Pendant  que  Verdelet  disait  son  monologue,  le  petit  mes- 
sager courut  à  Saint-Victor,  qui,  debout  dans  la  coulisse, 
se  préparait  à  faire  son  entrée. 

—  Monsieur,  on  veut  vous  parler  tout  de  suite  à  la 
porte... 

—  Je  ne  peux  pas,  c'est  impossible. 

—  Il  le  faut,  monsieur,  il  y  a  des  huissiers... 

—  A  ce  mot  d'huissier,  Saint-Victor  tressaillit.  Le  con- 
trôleur arrivait  en  même  temps  par  le  petit  escalier  en- 
fumé du  théâtre  : 

—  Saint-Victor,  on  saisit  la  recette. 

—  Ah!  grands  dieux',  s'écria  le  malheureux  directeur 
en  descendant  l'escalier. 

Verdelet  terminait  un  couplet.  Ne  voyant  pas  venir 
Saint-Victor,  il  regarda  dans  la  coulisse.  Le  directeur  n  y 
c'tait  pas. 

—  Cest  bien,  cest  bien,  souffla  le  souffleur,  apporte:, 
ma  malle  dans  cette  chambre. 

Ces  paroles  devaient  être  dites  à  la  cantonnade,  c'est-à- 
dire  au  dehors.  Personne  ne  répéta  les  paroles. 

Le  souffleur  ressouffla.  Rien. 

Verdelet,  visiblement  embarrassé,  se  frottait  les  mains 
en  scène,  et,  ne  comprenant  rien  à  ce  manque  d'entrée, 
essayait  d'improviser  :  Eh  !  eh  !  f  entends  mon  maître  qui 
crie. 

Le  public,  qui  n'entendait  aucun  maître  crier,  commença 
de  murmurer.  Verdelet  alla  vers  la  coulisse  et  se  trouva 
nez  à  nez  avec  M.  Ponceau,  qui  fondait  d'inquiétJide. 

—  Où  est-il?  lui  dit-il  très-bas. 

—  Je  n'en  sais  rien...  Il  tue  ma  pièce. 

Un  vigoureux  sifflet,  parti  de  la  bouche  d'un  spectateur 
mécontent,  confirma  les  craintes  de  M.  Ponceau. 
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—  Pschttt!  silence!  à  la  porte!  fit  la  foule  en  majorité. 
Le  public,  féroce  comme  un  tigre,  n'aime  pas  à  dévorer 

une  pièce  dès  la  première  scène.  Il  préfère  couver  des  yeux 
sa  victime,  la  voir  haleter,  râler,  et  il  ne  donne  le  coup 
de  dent  définitif  qu'après  s'être  repu  des  angoisses  du 
condamné. 

—  Parlez  à  la  cantonnade,  dit  Verdelet  à  M.  Ponceau, 
Saint-Victor  ne  peut  pas  être  loin. 

—  Cest  bien,  c'est  bien,  dit  M.  Ponceau  dans  la  cou- 
lisse, apportez  ma  malle  dans  cette  chambre. 

La  foule,  qui  crut  reconnaître  une  voix  du  pays,  dressa 
les  oreilles.  Les  acteurs,  les  habilleuses,  les  pompiers,  tous 
les  employés  du  théâtre,  qui  écoutaient  dans  les  coulisses 
furent  tellement  intrigués,  que,  d'un  commun  accord,  ils 
avancèrent  la  tète  sur  la  scène. 

—  Coulisses!  coulisses!  crièrent  cinquante  voix  des  se- 
condes. 

—  Silence  !  à  la  porte,  à  la  porte  !  Pschttt  ! 

—  Où  en  est-on?  dit  Saint-Victor  à  M.  Ponceau  en  ap- 
paraissant tout  effaré,  le  rouge  enlevé,  la  perruque  con- 
torsi(mnée. 

—  Mon  Dieu!  vous  voilà,  dit  M.  Ponceau,  on  en  esta 
la  cantonnade. 

Saint-Victor  répéta  pour  la  troisième  fois  les  paroles 
que  les  spectateurs  avaient  déjà  entendues  de  la  bouche  du 
souffleur  ou  de  M.  Ponceau.  Saint-Victor  entra  en  scène. 
11  jouait  un  rôle  de  mari  trompé  sous  le  nom  de  Berval. 

—  Ah  !  vous  voilà,  mon  maître,  dit  Verdelet-Cham- 
pagne, la  voiture  ne  vous  a  pas  trop  fatigué?  Remettez 
donc  votre  perruque  droite,"  lui  dit-il  tout  bas. 

-^Qu'a-t-on  fait  pendant  mon  absence?  Les  voleurs 
d'usuriers  | 
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—  MuUjai  h(,  foi  man(jé,  fai  donni  comme  à  r ordi- 
naire. 

L'orchestre  entama  une  ritournelle.  Pendant  ce  temps- 
là,  les  deux  acteurs  en  scène  causaient  à  voix  basse. 

—  D'où  viens-tu  donc,  Saint-Victor? 

—  Tiens,  vois-tu  l'huissier  qui  est  là,  qui  attend?  Ah  !  je 
ne  peux  plus  y  tenir,  tâche  de  finir  la  scène  tout  seul. 

Là-dessus,  Saint-Victor  sortit,  laissant  le  comique  très- 
embarrassé  de  chanter  un  couplet  qui  n'était  pas  dans  son 
rCAe. 

—  Au  nom  de  qui  la  saisie  est-elle  faite?  demanda 
Saint-Victor  à  l'huissier. 

—  Monsieur,  ce  sont  vos  billets  impayés  à  Soissons,  qui 
ont  été  passés  à  Tordre  de  M.  Marteau-Isidore,  lequel  m'a 
chargé  d'exécuter  la  saisie. 

—  Je  veux  voir  cet  homme  de  suite,  ou  je  ne  joue  pas, 
je  fais  du  scandale  si  on  ne  me  rend  pas  la  recette. 

—  Je  suis  désolé,  monsieur,  d'accomplir  mon  ministère 
jusqu'au  bout,  mais  je  ne  puis  aller  contre  les  ordres  du 
poursuivant. 

—  Quelqu'un  aperçoit-il  M.  Marteau  dans  la  salle?  de- 
manda Saint-Victor  au  premier  venu  dans  la  coulisse. 

—  Oui,  il  est  à  l'orchestre. 

—  Qu'on  l'aille  chercher  à  la  minute,  bon  gré,  mal 
gré. 

Marteau  avait  calculé  la  vengeance  comme  les  gens  de 
province  calculent  tout.  Il  n'y  a  rien  au  monde  que  les 
sauvages,  les  paysans  et  les  gens  de  province,  a  dit  M.  de 
Balzac,  pour  étudier  à  fond  leurs  affaires  dans  tous  les 
sens;  aussi,  quand  ils  arrivent  de  la  pensée  au  fait,  trou- 
vez-vous les  choses  complètes.  Marteau-Isidore  avait  des 
relations  d'argent  avec   les  banquiers  de  Soissons.   Les 
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créanciers  soissonnais  de  Saint-Victor  avaient  obteLu  un 
jugement  contre  lui  et  avaient  fait  demander  des  rensei- 
gnements au  bourgeois,  qui,  quoique  n'étant  pas  banquier 
de  nom,  se  livrait  à  ces  opérations.  Ces  renseignements 
arrivaient  à  point  à  Marteau,  qui  ne  fit  aucun  bruit  et  qui 
paya  sourdement  les  Soissonnais  pour  entrer  en  possession 
des  créances.  Jusqu'alors  les  recettes  n'avaient  eu  aucun 
résultat  pécuniaire  pour  que  Marteau  s'inquiétât  de  faire 
saisir;  mais  il  avait  deviné  que  la  représentation  extraor- 
dinaire porterait  ses  fruits,  et  il  avait  chargé  son  huissier 
de  mettre  arrêt  sur  la  caisse. 

Il  s'empressa  de  se  rendre  à  l'invitation  de  Saint-Victor, 
qui  attendait  impatient  en  frappant  convulsivement  le 
plancher  de  son  pied. 

—  Que  vous  faut-il,  monsieur,  dit  Saint- Victor,  pour 
arranger  l'affaire? 

—  Je  vous  l'ai  dit  à  la  campagne,  répondit  froidement 
le  bourgeois. 

Et  du  doigt  il  montra  Victorine,  en  scène  en  ce  mo- 
ment. 

—  C'est  impossible... 

—  Il  n'y  a  pourtant  que  ce  moyen...  Je  déchire  aussitôt 
les  titres. 

—  Elle  ne  consentira  jamais... 

—  Ceci  me  regarde. 

—  Laissez-moi  réfléchir  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce. 

—  A  votre  aise,  monsieur. 

—  Je  vous  attendrai  dans  ma  loge. 

La  pièce  allait  à  bâtons  rompus.  L'incident  du  commen- 
cement avait  mis  le  désordre  partout,  dans  la  salle  et  sur 
la  scène.  Les  murmures  devenaient  de  plus  en  plus  vio- 
lents, le  public  s'apercevant  que  le  titre  :  Un  déjeuner  à 
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Chdtean-llnervy ,  pouvait  s'appliquer  à  toutes  les  villes  «le 
France. 

M.  Ponceau  était  disparu  dans  les  coulisses. 

Ouand  vint  le  fameux  couplet  final  : 

Si  Diogène  eût  pu  voir 
Le  maire  qui  nous  gouverne; 
Sans  peine  on  doit  concevoir 
Qu'il  eût  éteint  sa  lanterne. 

Ce  couplet  à  allusions  ne  put  désarmer  le  public,  qui 
siffla  avec  autant  d'ardeur  qu'un  régiment  de  fifres.  On 
remarquait,  parmi  les  plus  acharnés  siffleurs,  M.  Ma- 
tra, qui  avait  reconnu  sa  robe  de  chambre  enjolivée  par 
Verdelet. 

—  Ma  chère  Victorine,  dit  Saint-Victor  quand  la  toile 
fut  baissée,  il  faut  que  je  parte  cette  nuit  pour  Soissons  ; 
nos  affaires  vont  mal...  On  a  obtenu  un  jugement  contre 
moi  :  je  serai  de  retour  demain.  Adieu  î 

Il  s'en  alla  à  sa  loge.  Aussitôt  Victorine  écrivit  ce  billet 
à  Théodore  : 

«  Viens  ce  soir,  mon  Théodore,  une  heure  après  le  spec- 
tacle. Il  est  parti  pour  Soissons.  Je  t'attends  avec  impa- 
tience. » 

—  Monsieur,  dit  le  garçon  de  théâtre  en  cognant  à  la 
loge  où  Saint-Victor  causait  avec  Marteau-Isidore,  voilà 
encore  un  billet  de  madame. 

—  Bien  î  tu  peux  le  porter  à  son  adresse. 
Le  directeur  remonta  à  sa  loge. 

—  Tenez,  dit-il  au  bourgeois,  voici  la  clef  de  ma  cham- 
bre; j'ai  annoncé  mon  départ  à  Victorine...  Vous  entre- 
rez après  le  spectacle. 
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Marteau-Isidore  croisa  les  deux  mains,  et  fit  réchange 
des  billets  contre  la  clef. 

—  Mais,  dit  Saint- Victor  en  déchirant  les  billets,  je 
doute  que  Victorine. .. 

Le  bourgeois  hocha  la  tête  avec  fatuité. 

—  Il  faut  que  vous  héritiez  de  tous  mes  sentiments... 
Vous  connaissez  le  jeune  violoncelle? 

—  Ah  !  Théodore?  dit  le  bourgeois. 

—  Il  a  un  rendez-vous  ce  soir.  C'est  un  terrible  rival. 

—  Nous  arrangerons  cela.  Y  a-t-il  une  croisée  qui  donne 
sur  la  rue? 

—  Est-ce  que  vous  avez  l'intention  de  le  jeter  par  la  fe- 
nêtre ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Il  y  aune  croisée,  dit  Saint-Victor. 

—  C'est  bien  !  Donnez-moi  un  garçon  de  théâtre. 

Le  directeur  appela  le  garçon  de  service  et  lui  enjoignit 
d'obéir  aux  ordres  de  M.  Marteau,  qui  s'en  alla  tranquil- 
lement en  se  faisant  suivre. 

En  relevant  le  décor  du  fond,  on  retrouva  M.  Ponceau 
blotti  derrière.  L'insuccès  du  Déjeuner  à  Château-Thierry 
avait  déteint  sur  toute  sa  personne  ;  il  était  plus  pale  qu'un 
moribond. 

—  Est-ce  qu'on  siffle  encore?  dit-il. 

La  ville  était  calme.  Marteau  donnait  à  la  porte  de  Tho- 
tel  ses  instructions  au  garçon  de  théâtre. 

—  Tiens,  voilà  cent  sous...  Tu  resteras  à  la  porte  de  la 
chambre  de  M.  Saint-Victor...  Une  jeune  dame  doit  venir  : 
laisse-la  passer  sans  rien  dire. . .  Ensuite  un  jeune  homme  : 
sous  aucun  prétexte  il  ne  doit  entrer...  Il  insistera  ;  tu  es 
fort  :  ne  le  bats  pas,  descends-le  au  bas  de  l'escalier,  et 
invite-l«  poliment  à  regarder  la  fenêtre. 
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Le  bour{Jieois  onlra  dans  la  cliambre,  alluma  Us  bou- 
gies, et  s'abandonna  aux  doucos  angoisses  de  ratten(e, 
en  riant  à  la  lune.  Une  beure  se  passa  :  Yictorine  ne  vint 
pas...  Il  se  fit  du  ])ruit  dans  l'escalier.  Marteau  se  tint  à  la 
fenêtre  et  vit  la  longue  silbouette  du  violoncelle. 

Théodore  marchait  à  grands  pas,  très-étonné  du  conseil 
que  lui  avait  donné  le  garçon  de  théâtre  de  regarder  à  la 
fenêtre  :  il  ne  s'expliquait  plus  le  billet  si  positif  de  Yicto- 
rine. 

—  Un  homme!  s'écria-t-il  en  apercevant  Marteau  à  la 
fenêtre. 

—  Votre  serviteur!  répondit  d'une  voix  railleuse  le 
bourgeois.  Bonsoir,  monsieur  Théodore  ! 

Le  pauvre  garçon  s'affaissa  sur  lui.  Après  quelques  mi- 
nutes, il  se  releva  et  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

A  une  réunion  prochaine  de  la  Société  philharmonique, 
un  vieil  alto  dit  : 

—  Pauvre  Théodore  !  sa  mère  est  très- inquiète...  On  ne 
sait  pas  encore  ce  qu'il  est  devenu...  Comment  jouerons- 
nous  maintenant  nos  quatuors  de  Haydn  ? 

—  Ah!  les  actrices!  les  actrices!  fit  le  bonhomme  Mar- 
teau, qui  assistait  à  cette  répétition. 

—  Et  nos  gages?  dit  une  clarinette.  Filou  de  Saint-Vie-, 
tor,  qui  s'est  sauvé  avec  la  recette  ! 

Une  larme  pendit  aux  cils  de  Marteau-Isidore. 


FIN 
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